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I y a des peuples qui offrent un spectacle frappant dans l'his- 
toire; leur destinée semble visiblement marquée, et dans cette desti- 
née même cependant il reste toujours quelque chose d’incomplet et 
d'inachevé qui laisse flotter sur elle une sorte de poésie émouvante 
ettriste, comme sur tout ce qui ne peut arriver à ses fins. Chacune 
des tentatives de ces peuples est suivie de prompts revers; mais en 
compensation aucune de leurs défaites n’est définitive et irréparable. 
La constance de leur malheur n'est égalée que par l’incorruptible 
et vivace puissance de leurs instincts. À travers leurs vicissitudes, 
ils restent l'énigme de l’histoire, l'embarras des gouvernemens, la 
déception perpétuelle de toutes les combinaisons de la politique. 
N'est-ce point le secret des destinées de l'Italie? La nationalité est 
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dans le génie comme dans les traditions du peuple italien; par mal- 
heur aussi, tout ce qui peut faire avorter une pensée pratique et 
féconde d'indépendance se retrouve dans ces mêmes traditions, de 
telle sorte que l'Italie, toujours en flagrant délit d'insurrection mo- 
rale contre ses maîtres, n’est jamais plus près de quelque catastrophe 
que lorsqu'elle se sent le plus entraînée à quelque revendication su- 
prème. Les révolutions de 1848 ne sont qu’une péripétie nouvelle de 
ce drame permanent qui se déroule depuis douze siècles au-delà des 
Alpes. En ces années qui sont à peine derrière nous, l'Italie a vu ses 
populations et ses princes s’unir dans un mème sentiment de régé- 
nération; elle a vu son réveil intérieur inauguré par un pape et son 
indépendance nationale mise au bout de l'épée d’un roi patriote, 
L'Europe elle-même a vu sa vieille organisation se décomposer un 
moment et ses vieux pouvoirs tomber en faiblesse. Il s’est trouvé un 
espace de temps durant lequel toutes les lois constitutives de la so- 
ciété européenne ont été suspendues comme pour rendre tout pos- 
sible. Qu'en est-il résulté? Rien n’a été fait, si tout fut tenté, Les 
vieux liens se sont renoués et resserrés, Naples, Rome, Florence, ont 
rétrogradé bien au-delà de 1547, tandis que le drapeau levé dans les 
plaines lombardes rétrogradait de Goïto à Novare. Et de ce roi qui a 
été un instant la personnification guerrière de l'indépendance ita- 
lienne, que reste-t-il aujourd'hui? Un tombeau dans la basilique de 
Superga, sur les coteaux qui dominent Turin. 

Ces faits ont assurément une explication naturelle, qui n’est point 
l'obstination d'un capricieux hasard à se jouer des vœux d’une race 
ingénieuse et brillante. Il n’y a que les esprits étroits et fanatiques 
qui imaginent imposer à la réalité la dictature de leurs rèves, pré- 
tendent tout ramener à leurs combinaisons occultes, et, après avoir 
tout empêché et tout perverti, expliquent par les surprises ou les tra- 
hisons vulgaires les désastres qu'ils ont provoqués. La vérité est que 
les révolutions dernières de l'Italie sont une vaste mêlée où viennent 
se résoudre dans des conditions agrandies toutes ses aspirations gé- 
néreuses, toutes ses tendances, tous ses antagonismes, comme aussi 
toutes ses passions et toutes ses erreurs. Et dans cette lutte, une fois 
encore ce sont les impossibilités qui l'emportent. Tous les dissolvans 
se réunissent, l'explosion des passions révolutionnaires vient rompre 
l'union des populations et des princes, l'esprit de secte suit à la trace 
l'esprit d'indépendance pour le harceler ou l’asservir; le génie, le 
fatal génie des divisions sort tout armé de cet ardent foyer et se pro- 
mène de Naples à Milan, de Rome à Florence. La fortune de l'Italie 
n'a un moment d'autre refuge qu’un camp, et c’est ce qui donne à 
l'intervention du Piémont dans les affaires italiennes un prestige que 
ses défaites n’ont pu détruire. Le Piémont après tout, dans cette con- 
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fusion immense, c’est l’action virile et résolue allant droit à un but 
que tout le monde veut et que tout le monde conspire à obscurcir. 

Comment l'Italie est-elle retombée une fois de plus dans le piége 
de ses vieilles erreurs? Quelle série de circonstances à fait un instant 
du Piémont l'instrument désigné de l'indépendance italienne, et de 
son dernier roi, Gharles-Albert, le résumé vivant des espérances, des 
contradictions, des poignantes vicissitudes de la péninsule, la vic- 
time expiatoire d'une entreprise avortée? C'est le mystère de Ja civi- 
lisation italienne elle-même; c'est le problème de cette tragique 
histoire qui n'a point eu encore le temps de se refroidir, dont M. Gual- 
terio trace les prolégomènes saisissans dans ses /2/ro/gimenti, et 
Gioberti les complications confuses dans son /innovamento civile, 
que d'autres encore montrent sous ses faces diverses, dans ses épi- 
sodes multipliés. En apparence, le dernier mouvement italien, tel 
qu'il se déroule dans les Deux-Siciles et en Toscane, dans les états 
de l'église et en Lombardie ou à Turin, ce mouvement commence 
aux tentatives de réformes dont les princes prennent l'initiative dès 
ASA6; il se poursuit par la guerre de l'indépendance en 1848, il 
trouve son véritable dénouement à Novare en 1849 : c'est un drame 
qui semble enfermé entre ces dates récentes. En réalité, il plonge 
dans l'histoire, il a ses racines dans le passé. L'indépendance est la 
passion immortelle de l'Italie, passion aussi immortelle que difficile 
à satisfaire. La révolution française, en se répandant au-delà des 
Alpes, est venue y joindre le goût, l’invincible ardeur des innova- 
tions civiles. Il faut que l'Italie vive avec ces deux sentimens qui 
couvent invariablement dans l’âme des générations contemporaines. 
Mais de ces deux sentimens quel est celui qui prévaudra d'abord, 
qui le premier devra rallier toutes les pensées et toutes les forces? 
Sera-ce l'indépendance ? sera-ce la révolution des pouvoirs intérieurs 
et des institutions? Là est le nœud de toutes les luttes entre les 
partis depuis un demi-siècle. La nécessité une fois admise de tout 
subordonner à cette première et vitale condition de l'indépendance 
nationale, sous quelle forme se présentera la réalisation la plus 
simple de cette indépendance ? Ici le Piémont intervient, et il jette 
dans la balance le poids de ses traditions, de son épée, de sa force 
compacte de cinq millions d'hommes agglomérés au pied des Alpes, 
à quelques marches de Milan. 

Ce n'est point le hasard qui a jeté dans la politique cette idée de 
l création d’un royaume de la Haute-Italie, sous le sceptre de la 
maison de Savoie, comme la forme la plus propre à réaliser et à 
compléter l'indépendance italienne, pas plus que ce n'est le hasard 
qui a fait tourner en défaites gigantesques les dernières révolutions. 
Cest la loi de l'histoire qui semble conduire aux tentatives contem- 
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poraines à travers les événemens et les luttes de quatre siècles, en 
faisant grandir, à côté de la portion de la péninsule restée la plus 
désarmée et la plus livrée à la domination étrangère, un petit peuple 
mâle et vigoureux. Une des plus heureuses fortunes du Piémont, c’est 
d'avoir une vie propre, un mouvement distinct dans l’ensemble du 
développement de l'Italie. Il n’était encore qu’un petit état enfermé 
dans ses vallées de la Maurienne et du Chablais, de la Tarantaise et 
d'Aoste, quand la civilisation italienne marchait déjà à ses destinées, 
Seulement, ce qui a manqué à l'Italie pour l'arrêter sur le penchant 
de la décadence, le Piémont l’a eu. Tandis que l'Italie périt par l'excès 
des divisions et des morcellemens se combinant avec la domination 
étrangère, le Piémont a son unité morale et politique, sa force secrète 
de concentration. Tandis qu'on ne voit sortir de l'obscurité, dans le 
reste de l'Italie, que des pouvoirs disputés, des familles d’une ori- 
ginalité en quelque sorte toute locale, représentant la commune, la 
ville, un parti, et point de ces familles ayant le caractère royal, per- 
sonnifiant à un degré élevé la vie nationale, le Piémont à une dy- 
nastie à la fois ancienne et populaire, se rattachant par les souvenirs 
à la vieille Italie, et trouvant dans une noblesse fidèle des appuis et 
pas de rivalités. Quand les sophistes déclament contre les dynasties, 
ils ne s’aperçoivent pas que ces dynasties sont l'instrument le plus 
puissant de la grandeur d’un peuple, qu’elles ne sont que des dépo- 
sitaires plus invariables des traditions publiques, que leur ambition 
même n'est le plus souvent que l'expression du rôle historique d'un 
pays. C'est ce qui a manqué à l'Italie, et cela est si vrai, que les 
autres états italiens sortis indépendans de la mêlée de l'histoire n'ont 
assuré leur indépendance qu’en se rangeant sous des familles étran- 
gères. C’est la maison de Bourbon qui règne à Naples; c’est la mai- 
son de Lorraine qui, à l'extinction des Médicis, au xvirr: siècle, allait 
régner à Florence. 

Enfin, tandis que l'Italie, submergée de siècle en siècle par toutes 
les invasions étrangères, reste seule désarmée, sans force militaire 
nationale, répugnant aux mœurs guerrières et se servant de soldats 
mercenaires, de condottieri, le Piémont a une armée et se discipline 
dans les camps. Le fond même de ce peuple est essentiellement dif- 
férent; il n’a ni l'éclat ni les séductions des autres populations ita- 
liennes; il est rude et opiniâtre; c’est une population de mœurs graves 
et simples, sans ardeur pour les nouveautés. Aujourd’hui même en- 
core, plus on descendrait dans le peuple, plus on trouverait cet élé- 
ment primitif et conservateur pour qui toute la politique se résume 
dans la fidélité à la maison de Savoie. C’est par cet ensemble d'élé- 
mens et de forces que le Piémont a grandi, noyau toujours accru 
d’une puissance nouvelle au-delà des Alpes. Il se forme par des 
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agrégations successives : un jour le Montferrat, la Lomelline, Alexan- 
drie; un autre jour Novare, Tortone; une autre fois Vigevano, Bobbio, 
Arona; puis Gènes en 1815. Dernier né de la civilisation italienne, le 
Piémont a échappé aux causes de sa décadence, et lorsqu’à la fin du 
xuu: siècle, la Lombardie, restée définitivement à l'Autriche de- 
puis 1713, s'énerve dans cette corruption dont Parini a laissé la pein- 
ture dans son poème du G'iorno, c’est sur le sol piémontais qu’Alfieri 
fait retentir l'accent du patriotisme italien renaissant. Le Piémont 
entre à son tour dans la civilisation italienne avec Alfieri et Lagrange. 

Représentez-vous l'Italie, dans la complexité de ses intérèts et le 
mouvement de ses antagonismes, comme la Grèce ancienne ou l’Al- 
lemagne moderne : le Piémont en sera la Macédoine ou la Prusse, — 
peuple façonné à l'action, élevé dans les camps et tendant à ce que 
les savans appellent l'hégémonie. «11 a plu à Dieu, disait un jour le 
roi actuel de Prusse, Frédéric-Guillaume IV, de former la monarchie 
prussienne par l'épée. » Ainsi il en a été du Piémont. Il y a plus d'un 
siècle, un ministre français, le marquis d’Argenson, le pressentait 
en disant : « Il est à l'Autriche en Italie ce que la Prusse lui est en 
Allemagne. » La vérité de ces paroles n’a-t-elle point éclaté en 1848? 
Et comment l'Autriche, héritière de toutes les dominations étrangères 
au-delà des Alpes, et le Piémont, toujours en voie d’agrandissement, 
ne se seraient-ils pas rencontrés dans les plaines lombardes pour dis- 
puter l'indépendance du nord de l'Italie? Depuis quatre siècles, la 
maison de Savoie tend vers Milan et la Lombardie, et telle est la vé- 
ritable politique du Piémont, la politique italienne, celle d'Emma- 
auel-Philibert, de Charles-Emmanuel I:", de Charles-Emmanuel HF, 
non la politique qui a cherché parfois des accroissemens du côté de 
k France. Dès le xv° siècle, il y a entre les Milanais et le duc Louis de 
Savoie une ligue où on dirait que se retrouvent toutes les espérances 
de Charles-\lbert, et même déjà toutes les causes qui l'ont fait 
échouer. Dans le plan fameux de Henri IV pour la réorganisation 
europénne, les ducs de Savoie devenaient rois de Lombardie. Quand, 
il y a un siècle, Charles-Emmanuel II s’alliait avec Marie-Thérèse 
dans la guerre de la succession d'Autriche, par une subtilité diploma- 
tique singulière il réservait ses droits sur le duché de Milan dans la 
convention provisoire d'alliance. 

Au moment même où un intérêt commun semble rapprocher de 
nouveau le Piémont et l'Autriche pour soutenir ensemble le choc 
des armées républicaines françaises à la fin du xvm° siècle, c’est 
encore un des plus curieux spectacles de voir se dessiner à travers 
les événemens le jeu secret de ces tendances et de ces antagonismes 
déguisés en alliances. Le Piémont signe la paix de 1797 après trois 
ans de brave résistance, et en même temps il négocie auprès du di- 





















2 






fl 











































1078 REVUE DES DEUX MONDES. 


rectoire, il cherche à lui montrer l'intérêt qu'il y aurait pour la France 
à limiter la puissance de l'Autriche au-delà des Alpes, et à lui opposer 
la barrière naturelle d'un état italien compacte et fort au lieu de ce 
corps hétérogène d'une république cisalpine. Que fait l'Autriche de 
son côté? Elle cherche, avec une perspicacité rare, dans les confé- 
rences de Seltz, à sauver un intérêt d'avenir en évinçant le Piémont, 
füt-ce au prix d’une extension de la république cisalpine, création 
artificielle qu'elle sait bien être sans durée. Le directoire tranche la 
question en annexant simplement le Piémont à la France une pre- 
mière fois. Survient l'éphémère triomphe de la coalition europtnne 
en 1799, et lorsque Souvarov, descendu du Nord en Italie, rappelle 
les princes de Savoie de l’île de Sardaigne, dernier asile de leur 
royauté dépossédée, l'Autriche gourmande les manies restauratrices 
du rude Cosaque, sans dissimuler que le conseil aulique avait d’autres 
vues sur les états piémontais. La politique autrichienne ne faisait ainsi 
que désigner elle-même son véritable antagoniste, ce qui devait être 
le sérieux et perpétuel danger de sa domination au-delà des Alpes le 
jour où, après une interruption de règne, l'Autriche et le Piémont 
personnifié dans la maison de Savoie se retrouveraient en présence 
en Italie. Que sera-ce en ellet lorsque la révolution et l'empire se se- 
ront répandus pendant quinze ans des Alpes au Phare, ne fondant 
rien de durable, il est vrai, mais créant partout des intérêts nouveaux 
et des forces nouvelles, lorsque le travail des idées et des partis sera 
venu se joindre à la fermentation permanente des instincts d'indé- 
pendance, lorsque l'ambition traditionnelle d’une maison royale ita- 
lienne pourra devenir à un moment donné le centre naturel d’un mou- 
vement plus large de nationalité? Qu'on dégage ces lignes essentielles 
de l'histoire, qu’on rapproche ces divers ordres de faits, et on aura 
le secret de ce duel récent engagé dans les campagnes de la Lom- 
bardie entre le Piémont et l'Autriche. L’antagonisme se poursuit, les 
événemens ne font que le transformer et l'agrandir, et il vient une 
heure où le Piémont, par esprit de race autant que par l'impulsion 
des temps, se trouve chargé du premier rôle dans une tentative nou- 
velle d’affranchissement,. 

Telle est la lutte que résumait dans sa destinée Charles-Albert, per- 
sonnage étrange lui-même au milieu des dernières révolutions ita- 
liennes. S'il est une figure originale en effet, n’est-ce point celle de 
ce prince au caractère plein de mystères et de contrastes, héroïque 
et irrésolu, passionné et impénétrable, chevaleresque et capable de 
longues préméditations, qui concentre dans sa vie, dans cette vie 
que lui-même il appelait un roman, l'histoire du Piémont, presque 
de l'Italie; aux heures les plus décisives de ce siècle depuis l'empire, 
— en 1821, pendant son règne et en 1848? Lorsque Charles-Albert 
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se jetait au-delà du Tessin avec son armée au mois de mars 1848, il 
y a des esprits qui n'ont vu dans cette extrémité qu'une ambition 
vulgaire. Lorsqu'un an plus tard il allait sans illusion et sans espoir 
jouer sa fortune et sa vie à Novare, ils ont imaginé cette häblerie 
révolutionnaire, qu'il avait besoin d’une défaite pour conserver un 
trône à sa famille. Ils n’ont pas vu dans cette série de faits couron- 
nés par l’abdication et la mort le dénoûment tragique d’un drame 
qui se déroule avec une sorte d'unité singulière et mystérieuse à tra- 
vers tous les événemens contemporains. Cette unité, lien secret de 
toutes les contradictions de la vie de Charles-Albert, elle est tout en- 
tière dans une passion invariable d'indépendance qui se fait jour par 
la révolution sans avenir de 1821, qui couve dans l’âme du roi monté 
au trône en se dissimulant sous toutes les nécessités du règne, et n’é- 
clate en 1848 que pour se confondre avec les malheurs de la pénin- 
sule. Dans ces trois époques est le triple nœud de cette destinée dont 
le terme fatal est l'exil d'Oporto et le tombeau de Superga, 


L 


Ce n’était pas un bon moment pour l'Italie et le Piémont, pour les 
princes et les couronnes, que celui où naissait Charles-Albert de Sa- 
voie-Carignan; c'était le 2 octobre 1798. Deux mois encore, et la 
monarchie piémontaise allait disparaître. La paix de 1797 avec la 
France n’était qu'une halte entre une lutte de trois années et un inter- 
règne de quinze ans. L'Italie elle-même fourmillait de toute sorte de 
républiques factices et capricieuses, depuis la république cisalpine 
jusqu'à la république parthénopéenne. Le Piémont était peut-être le 
pays de l'Italie le mieux en garde contre les influences révolution- 
paires; il avait encore, au moment où s’ouvrait la lutte, des mœurs 
fortes, un peuple intact, une maison royale aimée. Le Piémont de- 
vait résister plus que les autres états italiens; il ne pouvait tenir 
contre la force qui allait faire plier l'Europe. Après la première cam- 
pagne d'Italie et la dépossession violente de 14798, une restauration 
passagère pouvait encore se réaliser à Turin; après la seconde guerre 
d'Italie, commencée et finie par le coup de foudre de Marengo, le 
Piémont n’était plus possible. Dès lors les princes de Savoie sont 
définitivement relégués dans l’île de Sardaigne. Pauvre petite cour 
de Cagliari, qui passe son temps à courir après toutes les espérances, 
qui a encore dans son exil ses souvenirs et sa dignité, ses ministres 
et ses ambassadeurs, dont l’un est Joseph de Maistre, — ministre du 
roi d'une petite île de la Méditerranée à Saint-Pétersbourg! Quant à 
Charles-Albert, à peine est-il né au milieu de ces désastres d’un 
peuple subjugué et d’une monarchie brisée par la force, il est trans- 
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porté en France, il perd son père, le prince de Carignan, qui s'était 
montré un vigoureux soldat dans les guerres de la révolution, et il 
reste confié aux soins de sa mère, princesse de Saxe. C’est en France 
qu'il est élevé, tantôt à Paris, tantôt à Genève, où il est placé sous la 
direction d’un ministre protestant. C’est en France qu'il grandissait 
au spectacle de la reconstitution civile d’un grand pays et des mer- 
veilles d’une puissance militaire inouïe. Il était même tout près de 
courir la fortune des princes dépossédés, on le faisait entrer comme 
lieutenant au 8° régiment de dragons français, —il avait quinze ans, 
Cet officier adolescent, violemment transplanté hors de son pays, 
n'avait point atteint l’âge viril, qu'il avait eu déjà le temps de voir 
naître, grandir, s'étendre et décliner le plus colossal empire du 
monde. Les événemens de 1814 venaient en effet changer la face de 
l'Europe, transformer encore une fois l'Italie, faire revivre la monar- 
chie piémontaise agrandie de l'état de Gènes, et rouvrir à Charles- 
Albert la perspective d'un trône. Toutes les conditions de la poli- 
tique se trouvaient subitement déplacées et renouvelées, 

La révolution et l'empire par les germes profonds qu'ils ont laissés 
au-delà des Alpes, les traités de 1815 par les distributions territo- 
riales et les conditions organiques qu'ils ont créées, sont, à vrai 
dire, le double principe de l’histoire de l'Italie dans notre siècle. 
C’est la révolution française qui a donné naissance aux partis ita- 
liens, et les a constitués tels qu'ils se sont produits, avec leur carac- 
tère, leurs opinions et leurs excès. Elle a fait à l'Italie le triste pré- 
sent de cette vie politique convulsive et impossible que l'empire 
venait comprimer et replonger dans l'ombre sans la détruire. C’est 
de la révolution et de l'empire principalement que datent ces exal- 
tations ténébreuses, ces habitudes de conspirations occultes qui ont 
fait des sociétés secrètes la plaie de la péninsule, et qui, en se déve- 
loppant, en passant par toute sorte de transformations, sont venues 
aboutir à la Jeune-[talie, œuvre de ce terrible hiérophante Mazzini. 
Au milieu de tout cela cependant, ce qu'il y a de certain, c’est que 
l'empire avait pour effet d'améliorer singulièrement l’état intérieur 
de l'Italie. 11 simplifiait l'administration, créait des habitudes nou- 
velles, régularisait la vie civile, de telle sorte qu’à l’issue de l'em- 
pire, la révolution française existait au-delà des Alpes dans ce qu'elle 
avait de plus funeste et dans ce qu’elle avait de plus sainement civi- 
lisateur, dans ses violences démocratiques, doublées par le mystère 
des conjurations, et dans les bienfaits réalisés par une législation 
civile et administrative qui répondait à une multitude de besoins et 
d'idées d’un progrès légitime. Ainsi, d’un côté, des passions révolu- 
tionnaires encore menaçantes, des intérêts nouveaux nombreux, des 
institutions utiles, ayant pour elles la sanction du temps et d’une 
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certaine adhésion publique, des réformes modérées, mais justes et 
déjà enracinées; de l’autre, des gouvernemens renaissans portés à 
confondre le bien et le mal, des pouvoirs de réaction qui tendaient 
à tout dater de l’époque de leur disparition et à ne laisser rien sub- 
sister de ce qui s'était fait depuis quinze ans : tel était, au point de 
vue intérieur, l'ordre de faits et d’antagonisnies que les catastrophes 
de 1814 et de 1815 venaient inaugurer. 

Les traités de Vienne étaient de nature à compliquer encore cette 
situation, sous d’autres rapports, par l’organisation générale qu'ils 
décrétaient. L'Autriche rentrait en Italie. Ce n’était plus, il est vrai, 
le saint-empire avec le prestige du vieux droit féodal. Ce titre même 
de saint-empire, le temps l'avait moralement détruit; la main victo- 
rieuse de Napoléon l'avait fait disparaître en 1805 (1), et les traités de 
1815 ne le faisaient pas revivre. L’Autriche n'était plus qu'une puis- 
sance allemande ayant des possessions en Italie; mais d’abord ces 
possessions étaient autrement étendues qu’en 1789. Aux duchés de 
Milan et de Mantoue venaient se joindre Venise, Bergame, Brescia, 
Vérone, Vicence, les plus fortes positions, les plus fertiles provinces, 
un royaume tout entier embrassant la Haute-Italié et peuplé de six 
millions d'hommes. En outre, l'Autriche devait être nécessairement 
conduite à rétablir en fait sur les autres états italiens cette haute su- 
æraineté qu'aucun droit ne lui attribuait, N’était-il point évident en 
effet que le jour où l’un de ces états se sentirait assez indépendant 
pour devenir un foyer de mouvement, le point de ralliement des 
instincts patriotiques de l'Italie, la domination étrangère serait sans 
sécurité? De là pour l'Autriche une politique dont on ne saurait lui 
faire un crime. Il n’y à que les esprits oiseux qui imaginent qu'un 
grand empire va abandonner de grandes possessions sans combat, 
sans tout épuiser pour les garder. La politique de l'Autriche a été 
ce qu'elle ne pouvait manquer d’être d’après la position qui Jui était 
faite par les traités de 1815. Elle n’a vu dans l’ensemble de la pénin- 
sule qu'un vaste système dont l'empereur serait le centre et le régu- 
lateur. Dans cette pensée souvent manifestée, le Piémont, par exem- 
ple, n'était que l'avant-garde de l'Autriche au-delà des Alpes. Dès 
1815, le cabinet de Vienne signe un traité d'alliance avec Naples, et 
par un article secret le roi des Deux-Siciles s'engage à ne réaliser 
dans les institutions du pays aucun changement qui ne se conci- 
lierait pas « avec les principes adoptés par sa majesté impériale 


(1) L'empereur François, comme on le sait, avait abdiqué dès 1804 le titre d’empereur 
d'Allemagne pour prendre celui d'empereur d'Autriche; mais il est évident que le sou- 
vérain autrichien n'avait accompli volontairement ce sacrifice qu’afin de ne point y être 
7” par Napoléon, dont les vues sur la confédération germanique étaient assez 
claires. 
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et royale apostolique pour le régime intérieur de ses provinces ita- 
liennes. » 

Cette pensée a été si constamment fidèle à elle-même, qu’en 184, 

à la mort du grand-duc de Toscane Ferdinand IT, le ministre autri- 
chien à Florence, le comte de Bombelles, demandait que l’exaltation 
au trône du nouveau souverain n’eût point lieu sans un concert préa- 
lable avec le cabinet impérial. Partout où éclate une étincelle, les 
forces de l’Autriche sont en marche; de là ces interventions qui se 
sont succédé à divers intervalles à Naples, dans les États-Romains, 
en Toscane, à Modène et dans le Piémont lui-même : politique, au 
reste, sanctionnée un moment par l'Europe de la sainte-alliance à 
Laybach! Lorsque l'empereur François I" allait visiter sous la res- 
tauration ses provinces de la Haute-ltalie, lorsque son successeur, 
l'empereur Ferdinand, allait en 1838 se faire couronner à Milan, ces 
voyages, en montrant les princes italiens empressés autour du maître 
impérial de la Lombardo-Vénétie, n'avaient d'autre but que d'accou- 
tumer les peuples et l'Europe elle-même à ce spectacle du protec- 
torat autrichien. Le prix de cette subordination des princes italiens 
-vis-à-vis de l'Autriche, c'était la sécurité promise aux trônes, l'appui 
des forces impériales assuré aux gouvernemens menacés, la garantie 
contre toute tentative révolutionnaire. L'Autriche au-delà des Alpes, 
c'était la domination étrangère forcément envahissante et la repré- 
sentation armée de toutes les traditions d'immobilité politique. Il en 
résulte que, dans les autres états italiens, tous les hommes dévoués 
aux doctrines absolutistes, à la monarchie pure telle qu'elle existait 
avant 1789, ont eu des inclinations autrichiennes plus ou moins dé- 
guisées, et que, d’un autre côté, il y avait une affinité naturelle entre 
ceux qui poursuivaient l'indépendance de l'Italie et ceux qui médi- 
taient ses progrès politiques intérieurs. C’est dans cette situation, 
observée au double point de vue des mouvemens d’opinion légués 
par la révolution française et des antagonismes dont les traités de 
1815 cachaient le germe, qu’est le secret du travail contemporain de 
l'Italie et de ses complications. Une multitude de nuances se feront 
jour sans doute dans le jeu des partis et des hommes; mais là, dès 
l'origine, est le principe de toutes les luttes. 

Le Piémont offrait, dès 1815, un théâtre particulier au développe- 
ment de cette situation. Qu’arrive-t-il en eflet? À peine la monarchie 
piémontaise est-elle restaurée, une sorte de courant fatal de réaction 
semble emporter les esprits au milieu d’un pays qui, tout en se re- 
plaçant avec entraînement sous le sceptre de la maison de Savoie, 
avait vu cependant depuis quinze ans son existence se transformer, 
l'égalité civile pénétrer dans ses mœurs, une administration plus 
simple présider à ses intérêts. L’almanach de la cour de 1798 est 
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pris pour souverain arbitre de l’organisation du gouvernement. Dans 
l'armée, soumise à des remaniemens profonds, les hommes qui ont 
servi sous l'empire sont éliminés pour faire place à des chefs sans 
expérience, et par là se trouve énervée la force militaire du Piémont. 
Dans l’ordre civil, c’est bien autre chose encore. Les majorats, les 
fidéicommis, les tribunaux d’exception, la confiscation, reparaissent 
à la fois; le code civil est supprimé, le régime hypothécaire aboli; à 
la place des simples et rationnelles juridictions des tribunaux fran- 
çais, il y à à Turin quinze juridictions s'enchevêtrant, agissant dans 
Ja confusion, au point que les magistrats eux-mêmes ont besoin d'un 
guide pour se reconnaitre dans leurs attributions. Un des plus cu- 
rieux épisodes de cette entreprise impossible est l'intervention du 
pouvoir royal dans l'administration de la justice, dans le règlement 
des intérêts civils. Un simple billet royal suffit pour exonérer un dé- 
biteur, pour enlever à un créancier le bénéfice de garanties acquises; 
un acte du roi change les peines, suspend les transactions, annule 
un jugement. Cette réaction piémontaise n'était point une œuvre de 
vengeance haineuse, c'était l'œuvre d'une candeur aveugle qui repor- 
tait aux vieux temps comme à l'idéal du gouvernement national et 
légitime. Naturellement, en face de ces tendances, il devait se former 
bientôt une opposition grossie de tous les intérèts violentés, de tous 
les instincts les plus justes refoulés, auxquels venait se joindre une 
iritation nationale croissante contre l'Autriche. Le mécontentement 
pénétrait dans l’armée, une partie de l'aristocratie piémontaise elle- 
même résistait à ce mouvement de réaction; dans les universités, 
bouleversées sous prétexte d’épurations, l'esprit d’agitation se pro- 
pageait, le carbonarisme enfin, sans être aussi puissant dans les états 
sardes que dans les autres parties de l'Italie, trouvait là de merveil- 
leuses occasions de s'étendre. 

Tout tendait ainsi à mettre les partis en présence, et ces partis, 
selon l'habitude, avaient leurs personnifications. L'homme préféré de 
la réaction piémontaise n’était point le souverain lui-mème, le roi 
Victor-Emmanuel, cœur simple et loyal, resté d’ailleurs, par instinct 
militaire, jaloux de l'indépendance nationale vis-à-vis de l'Autriche; 
c'était plutôt le prince qui devait lui succéder sous le nom de Charles- 
Félix, son frère, le duc de Genevois, esprit honnète, mais étroit et 
inflexible, et que rien ne gènait dans ses inclinations absolutistes et 
autrichiennes. C’est dans ces conditions, au milieu de ce mouvenent 
naissant des partis, que commence à se dessiner la figure de Charles- 
Albert, prince de Carignan. Dernier né de la seconde branche de la 
maison de Savoie, Charles-Albert se rattachait par sa filiation au 
prince Eugène, et l’absence de descendance mäle de Victor-Emmanuel 
et du duc de Genevois le désignait au trône. Jeune encore, avec sa 
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grande taille, son regard pénétrant et sa dignité chevaleresque, il 
semblait faire revivre quelqu'un de ses aïeux du moyen âge, ce comte 
Vert, dont il prenait plus tard la devise, et pour lequel il avait un 
culte particulier. Il avait été nommé successivement colonel du ré- 
giment de Saluces, puis grand-maître de l'artillerie. I] avait tous les 
instincts militaires de sa race, et s’occupait de l’armée en homme 
qui l’aimait. C’en était assez pour ne point plaire aux zélateurs de la 
réaction sarde, et pour fixer sur lui les regards des libéraux épars 
dans le Piémont et dans le reste de l'Italie. Les esprits les plus émi- 
nens, le poète Monti, avec son imagination ardente, et des écrivains 
plus graves, tels que Pietro Giordani, Angeloni, étaient d'accord pour 
saluer en lui le dernier espoir de la patrie italienne. «Vous êtes heu- 
reux, vous, jeunes Piémontais, disait Monti, vous avez Carignan; c’est 
un soleil qui s’est levé sur votre horizon, adorez-le, mes amis, ado- 
rez-le. » Ce jeune homme aux manières martiales, habilement fami- 
lier et déjà maitre de lui pourtant, voyait venir la faveur publique, 
et savait la retenir par ses paroles, par ses encouragemens à toutes 
les idées généreuses, par ses sympathies pour tout ce qui faisait battre 
âme italienne. Le palais Carignan avait ses réunions, où accourait 
tout ce qui était jeune et mécontent du présent, où on ne se faisait 
faute de critiquer le gouvernement, et où on s’exaltait surtout dans 
le sentiment d’une lutte patriotique contre l'Autriche. Et, comme 
pour ajouter à cette différence d’attitude politique de Carignan et du 
duc de Genevois, il y avait, disait-on, entre les deux princes de vives 
animosités personnelles. — Des mécontentemens réels, mais trop va- 
gues encore pour devenir la passion d’un peuple, des instincts de 
progrès civils excités par la compression, des ardeurs mal contenues 
de patriotisme anti-autrichien, la popularité d’un prince apparu un 
moment comme le chef possible d’une libérale et nationale réaction, 
voilà l'origine de ce qu'on pourrait appeler cette grande étourderie 
de 1821, si elle n’eût été le fruit d'illusions qui n'avaient rien de vul- 
gaire, et trop cruellement expices. 

La révolution piémontaise de 1821 est à coup sûr un des inciders 
les moins connus ou les plus oubliés de l’histoire contemporaine, 
comme il arrive de toutes les révolutions avortées. Elle se présentait 
dans les circonstances en apparence les plus favorables. L'Europe 
était dans une fermentation politique singulière; l'Espagne venait 
d'accomplir une révolution couronnée d’un succès momentané; Na- 
ples avait suivi le même mouvement, et l'Autriche se préparait à 
marcher avec une armée sur la Basse-Italie pour étouffer la révolu- 
tion napolitaine : belle occasion offerte au Piémont de se jeter sur les 
derrières de l'Autriche et de reprendre des desseins séculaires sur la 
Lombardie, au moment où les forces impériales étaient divisées! De 
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secrètes intelligences se nouaient entre les patriotes milanais et les 
libéraux des états sardes. Le gouvernement piémontais lui-même, 
éclairé par de nombreux symptômes, n’était point éloigné de s’arrè- 
ter sur la pente où il avait été entrainé depuis cinq ans; le roi Victor- 
Emmanuel avait pris de nouveaux ministres qui, sans dépasser cer- 
taines limites, poursuivaient quelques réformes, — le comte Prospero 
Balbo, le marquis de Saint-Marsan, le comte Alexandre de Saluces. 
Dans de telles conditions, que restait-il à faire? C'était la question 
ardemment agitée dans les conseils du libéralisme piémontais. Les 
plus sages disaient qu'il était mieux d'attendre, que dans dix ans les 
hommes intelligens rempliraient les charges publiques, le prince de 
Carignan serait sur le trône, et l'avenir était gagné, tandis qu'un défi 
jeté aux événémens allait tout compromettre. A cela Santa-Rosa ré- 
pondait : « Dix ans, c'est trop attendre; l'heure est sonnée, il faut 
saisir l'occasion. » C'était l’impatience qui l'emportait, et ce qui n’é- 
tait jusque-là qu'une pensée vague devenait un complot noué entre 
quelques hommes dont les principaux étaient le comte Santorre Santa- 
Rosa, successivement major d'infanterie et sous-adjudant général ; 
le comte Lisio, capitaine aux chevau-légers du roi; le major d'artil- 
lerie Collegno; le colonel de Saint-Marsan, fils du ministre des affaires 
étrangères : tous militaires quelques-uns attachés au prince de Ca- 
rignan, en qui ils voyaient leur chef naturel. 

Ces cœurs généreux oubliaient qu’on n’enlève pas un peuple, eût-il 
des griefs, avec un complot concerté entre quelques imaginations 
ardentes, que d’ailleurs on n'arrête pas une révolution à volonté. Or 
Santa-Rosa, Lisio, Collegno, Saint-Marsan, n'étaient pas des carbo- 
nari décidés à tout pousser à l'extrême : ils étaient de ce qu'on appe- 
lait le parti des fédéraux, ils voulaient surtout la guerre contre l’Au- 
triche et certaines réformes politiques, un régime constitutionnel, 
sans cesser d'être strictement fidèles à la maison de Savoie; mais il 
est malheureusement vrai que le carbonarisme était derrière eux, 
prêt à les servir et à les dépasser. Le caractère militaire des chefs du 
mouvement montrait assez où ils comptaient trouver leur point d'ap- 
pui. Déjà, dans les premiers jours de 1821, des scènes à demi révo- 
htionnaires avaient eu lieu à Turin, vagues indices de l’état du pays. 
Lorsque, le 10 mars, une partie de la garnison d'Alexandrie se sou- 
levait, Santa-Rosa et Lisio, de leur côté, couraient à Pignerol enlever 
les chevau-légers du roi. Collegno et Saint-Marsan agissaient de 
même sur d'autres points. Enfin, à Turin même, le 12 mars, après 
deux jours d'émotions et de péripéties, trois coups de canon partis 
de la citadelle annoncaïent que la garnison s'était prononcée, et le 
drapeau italien aux trois couleurs était hissé au sommet de la for- 
teresse, Le mot d'ordre de ce mouvement, c'était la guerre contre 
Putriche — et la constitution. 
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Faire la guerre à l'Autriche et proclamer la constitution, cela était 
facile à mettre sur un drapeau d’insurrection. Pour se jeter dans la 
Lombardie au moment où l'armée autrichienne venait de franchir le 
Pô, se dirigeant sur Naples, il fallait au moins compter sur une ré- 
sistance assez prolongée de l'armée napolitaine, et c’était là une pré- 
vision des plus chimériques, que n'admettait pas même un des plus 
éminens militaires piémontais, qui avait servi avec éclat sous l'em- 
pire, le général Giflenga. En outre, sans compter les soixante-dix 
mille hommes qui marchaient sur Naples, l'Autriche avait des garni. 
sons à Milan, à Mantoue, à Vérone, soixante mille hommes sur le 
Tagliamento, et une réserve prête à descendre de la Carinthie, En 
peu de temps, l'Autriche pouvait réunir en Italie cent cinquante mille 
hommes. De son côté, sur quoi pouvait compter le Piémont livré 
à lui-mème pour faire face à cette situation? Il avait sous les armes 
peut-être vingt-cinq mille hommes. Et pour faire concorder une ré- 
volution politique avec une guerre contre l'Autriche, quel était le 
drapeau choisi ou plutôt subi par les premiers promoteurs de l'in. 
surrection? C'était une constitution, véritable idéal de l'anarchie, la 
constitution espagnole de 1812, c’est-à-dire ce qui était le plus pro- 
pre à ajouter aux divisions du pays et de l’armée, lorsque le peuple 
restait froid et étonné, lorsque déjà la brigade de Savoie avait refusé 
de se joindre aux insurgés, quand Santa-Rosa et Lisio, pour entrai- 
ner leurs soldats, avaient été obligés de leur persuader qu'ils agis- 
saient au nom du roi! Les chefs du mouvement le voyaient eux- 
mèmes, ils se sentaient dépassés par le carbonarisme, qui leur mettait 
dans les mains une constitution que leur esprit jugeait sévèrement, 
Cette révolution n'était point née, que toutes les impossibilités se 
révélaient à la fois, et elle allait tourner brusquement dans le plus 
triste impasse. 

Le 10 et Le 11 mars, le roi Victor-Emmanuel flottait entre toutes les 
résolutions, tenté parfois de se présenter à ses troupes et retenu par 
ses amis. Le 12 mars encore, il n’eût point été loin peut-être de faire 
quelques concessions; — dans la nuit du 13, il avait abdiqué subite- 
ment. Que s’était-il passé dans ce court intervalle? Le marquis de 
Saint-Marsan, ministre des affaires étrangères, arrivait du congrès 
de Laybach, rapportant l'engagement, pris par lui au nom du roi, de 
ne consentir à aucun changement dans les institutions politiques du 
pays. Victor-Emmanuel se trouvait dans l'alternative de manquer à 
ce qu'il considérait comme un engagement d'honneur pris avec l'Eu- 
rope, ou de se voir contraint peut-être d'appeler l'Autriche à son aide 
pour comprimer les mouvemens du Piémont : alternative également 
cruelle pour lui, et devant laquelle sa loyauté se réfugiait dans une 
abdication ! Mais il s’ensuivait un fait singulier, c’est que cette mal- 
heureuse révolution avait justement ainsi pour premier résultat d'a- 
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mener au trône le successeur immédiat de Victor-Emmanuel, le duc 
de Genevois, personnification plus nette de la politique absolutiste et 
autrichienne. Les chefs du mouvement allaient-ils reculer et se sou- 
mettre? Alors leur tentative n'avait été que la plus putrile des témé- 
rités, — lraient-ils au-delà? Alors ils se trouvaient en face de l’Eu- 
rope coalisée à Laybach. Voilà ce que n'avaient point vu les auteurs 
de la révolution piémontaise de 1821, et ce que n’avait point tardé à 
apercevoir, quant à lui, le prince de Carignan. 

Quelle était en effet la part de Charles-Albert dans ces péripéties? 
I n'est point douteux que jusqu’au 10 mars il avait écouté les con- 
fidences de toutes les aspirations patriotiques des auteurs de la ré- 
volution, mais il n’avait point été le complice de leurs actes. L'abdi- 
cation de Victor-Emmanuel venait le placer dans la situation la plus 
critique en le mettant comme régent à la tête de l’état jusqu’au re- 
tour du nouveau roi, qui se trouvait en ce moment à Modène. S'il 
tentait de briser brusquement avec la révolution, il risquait d'être 
emporté à son tour, laissant un interrègne d’anarchie; s’il pactisait 
avec elle, il glissait dans l'usurpation, et jetait le Piémont dans la 
plus effroyable catastrophe en présence de l'Europe ennemie et ar- 
mée. De là une politique d’ambiguité et d'expédiens : d’un côté, sous 
la pression du carbonarisme débordant, il était forcé de proclamer la 
constitution espagnole; de l’autre il laissait à l'insurrection d’Alexan- 
drie le caractère d'une rébellion en l'amnistiant, il dissolvait les juntes 
révolutionnaires et se mettait en communication avec le duc de Ge- 
pevois. Il avait à la fois à soutenir le choc de la réaction absolutiste, 
quise réveillait d'un moment de surprise, et des conjurations secrètes, 
qui le dévouaient aux poignards de leurs sicaires. L'âme de ce prince 
de vingt-deux ans avait à passer dans ces journées par les anxiétés 
les plus terribles, et ces anxiétés s’accroissaient encore lorsque le 
marquis de Costa, envoyé à Modène auprès du nouveau roi, en rap- 
portait une foudroyante réponse. Charles-Félix déclarait hautement 
et fièrement qu'il ne reconnaissait rien de ce qui se faisait en Pié- 
mont, que le premier devoir pour tous était de se soumettre, et que 
l'armée devait se concentrer à Novare sous les ordres du général de 
La Tour, En même temps, dans une lettre particulière, Charles-Félix 
disait au prince de Carignan : « Je verrai par la promptitude de votre 
obéissance si vous êtes encore un prince de la maison de Savoie, ou 
si vous avez cessé de l'être. » 

On voit combien le terrain se rétrécissait à chaque pas. Il ne res- 
tait plus qu’une résolution suprème, et cette résolution, le prince 
de Carignan la prenait secrètement le 21 mars. Son dernier acte, 
comme pour livrer l'insurrection à elle-même, était la nomination de 
Santa-Rosa au ministère de la guerre, et dans la nuit il quittait Tu- 
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rin, trompant la vigilance des chefs du mouvement, de Santa-Rosa 
lui-même. La dernière chance était ainsi enlevée à cette révolution, 
demeurée seule et réduite à mourir avec héroïsme. Dictateur de l'in- 
surrection piémontaise dans cette période extrème, Santa-Rosa mul- 
tipliait vainement les efforts; vainement il illustrait de quelques 
mâles accens cette entreprise désespérée dans un ordre du jour où 
il cherchait encore à se couvrir de l'autorité du régent : il ne parve- 
nait qu'à réunir un petit corps de troupes de moins de trois mille 
hommes sous le nom d'armée constitutionnelle, tandis que le reste 
de l’armée, rentrant dans l’obéissance, se replaçait sous les ordres 
du comte de La Tour, appuyé d’un contingent autrichien qui s’ap- 
prochait du Tessin. Le 8 avril, tout se dénouait à Novare par une 
rencontre entre ces forces inégales, — et cette révolution de trente 
jours avait vécu. De ceux qui y avaient pris part, les uns subissaient 
des peines cruelles, d’autres étaient dispersés dans l'exil; Santa-Rosa 
devait aller mourir en Grèce. Supposez une révolution de juillet sur- 
venant en France vers 1821, aboutissant à l'abdication de Louis XVI, 
à l'avénement de Charles X, et ajournant indéfiniment le libéralisme 
de cette époque : la révolution piémontaise n’est guère autre chose 
sur un plus petit théâtre. 

Le prince de Carignan avait-il été un conspirateur, comme l'ont 
laissé croire les partisans de la réaction piémontaise? Était-il un 
traître au dernier moment, comme l'ont dit les révolutionnaires dans 
leur défaite? Il n'était ni l'un ni l'autre. C'était simplement un jeune 
homme agité d’instincts généreux et cachant certaines irrésolutions 
naturelles au milieu de ses entraïnemens les plus passionnés, qui, 
une fois jeté à l'improviste dans des circonstances où bien d’autres 
auraient faibli, s'était trouvé impuissant à concilier ses aspirations pa- 
triotiques avec ses devoirs de prince. Après avoir par son attitude, par 
ses paroles, froissé le sentiment des absolutistes, éveillé les espé- 
rances des libéraux, il devait rencontrer les injustices des uns et des 
autres : c'était la fatalité de sa situation. Transportez-vous vingt ans 
plus tard, vers 1839 : seul, renfermé dans son château de Raconis avec 
la tournure religieuse que son âme avait prise, Charles-Albert reve- 
nait sur cette période amère de sa vie qui était son tourment, et lui- 
mème il déposait sa pensée dans quelques pages inscrites sous ce titre: 
Ad majorem Dei gloriam : «.….. F'ai été accusé de carbonarisme! J'a- 
voue que j'aurais été pius prudent si j'avais gardé le silence sur les 
événemens qui se passaient sous mes yeux, si je n’avais point blâmé 
les lettres-patentes qui étaient accordées, les formes judiciaires et 
administratives qui nous régissaient; mais ces sentimens de ma jeu- 
nesse n’ont fait que s’affermir et s’enraciner dans mon cœur... J'ai 
été accusé de conspiration ! J'aurais été du moins conduit à cela par 
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un sentiment plus noble et plus élevé que celui des carbonari. Je 
confesse que j'aurais été plus prudent, si, malgré ma grande jeu- 
nesse, je me fusse tu quand j'entendais parler de guerre, du désir 
d'étendre les états du roi, de contribuer à l'indépendance de l'Italie, 
d'obtenir au prix de notre sang une force et une extension de terri- 
toire de nature à consolider le bonheur de la patrie; mais ces élans 
de l'âme d’un jeune soldat ne peuvent mème encore être reniés de 
mes cheveux gris... Je le sens, jusqu'à mon dernier soupir mon 
cœur battra au nom de patrie et d'indépendance de l'étranger... » 
Ainsi Charles-Albert se parlait à lui-même de cette aventure de sa 
jeunesse au milieu des réserves d’un règne qui ne s’éclaire que par 
ces deux dates, 1821 et 18/8. 

Qui ne se trompa point sur ce qu'il y avait de plus grave dans ce 
mouvement avorté et dans l'intervention du prince de Carignan? Ce 
fut l'Autriche, et ici commence un autre drame qui, pour être moins 
connu, ne laisse point de jeter quelque jour sur la politique contem- 
poraine. À peine avait-il quitté Turin et le Piémont, le prince de Ca- 
rignan passait à Milan, et là il était reçu par le général Bubna, qui 
disait ironiquement à ses officiers en le montrant : « Voilà le roi 
d'Italie ! » I allait à Modène auprès de Charles-Félix, et le nouveau 
roi refusait injurieusement de le recevoir; il se rendait auprès du 
grand-duc de Toscane, dont il avait épousé la fille, et il trouvait à Flo- 
rence un accueil affectueux comme homme, mais peu d'appui comme 
prince. Partout c'était l'hostilité ou une timide réserve. Le mot de 
cette phase nouvelle, c’est l'Autriche qui pouvait le dire. L’Autriche 
avait clairement démêlé le plus vivace mobile de Charles-Albert: 
elle avait vu dans ce jeune homme destiné à régner l'esprit d'indé- 
pendance, la haine de la domination étrangère, tout ce qui, en de- 
venant la pensée d’un souverain, pouvait être l'obstacle de sa poli- 
tique en Italie. Pour le moment, la présence de Charles-Félix sur le 
trône de Sardaigne garantissait la subordination de la cour de Turin 
à ses directions; mais l'avenir! Aussi dès cet instant la pensée fixe 
de l'Autriche était-elle de rompre avec cet avenir en brisant dans le 
germe la royauté de Charles-Albert; les agens autrichiens répandus 
en Italie le proclamaient hautement, plus hautement même qu'il ne 
le fallait. « Nous lui enlèverons son droit héréditaire à la couronne, » 
disait sans détour M. de Ficquelmont au marquis de La Maisonfort, 
ministre français à Florence. — Et son fils? reprenait celui-ci. — Son 
fils (1)! nous verrons. Cela pourrait bien embarrasser pour une ré- 
gence; mais on a le temps d'y penser. » 

(1) Le roi actuel, Victor-Emmanuel IH; il avait alors quatorze mois. Les fragmens des 
dépêches du marquis de La Maisonfort publiés par M. Gualterio révèlent pleinement 
ce côté fort peu connu des affaires d'Italie à cette époque. Tous les agens francais en 
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Ce qu’on voulait, le marquis de La Maisonfort le disait, c'était 
surtout « écarter du trône le prince de Carignan, et se tracer, der- 
rière une régence de quinze ans, un chemin pour s'emparer de toute 
l'Italie. » Ceux qui voyaient plus loin encore allaient jusqu'à une dé- 
possession complète de Charles-Albert et de sa descendance. L'An- 
triche marchait à son but avec une étrange persistance, épiant les 
moindres démarches du prince de Carignan, commentant et enveni- 
mant ses moindres actes, cherchant jusque dans les procès instruits 
en Lombardie et en Piémont la trace de ses connivences révolution- 
naires pour élever ces connivences à la hauteur d'un crime d'état, 
barrière infranchissable entre le prince et le trône. Le principal m- 
strument de l'Autriche dans cette œuvre était le duc de Modène, 
François IV, à la cour duquel se trouvait Charles-Félix au moment 
de la révolution, et qui avait dès l’origine poussé le nouveau roi aux 
mesures les plus inflexibles. Ce prince ambitieux, qui toute sa vie a 
couru après une royauté, avait épousé la fille de Victor-Emma- 
nuel; l'exclusion du prince de Carignan pouvait lui frayer une route 
au trône de Sardaigne. L'Autriche en effet proposait au congrès de 
Laybach d'abolir la loi salique pour le Piémont, et même après avoir 
échoué à Laybach, cette intrigue se poursuivait assez longtemps, jus- 
que vers 1830, par l'intermédiaire du cardinal Albani, pensionné du 
prince de Metternich et parent du duc de Modène. Ce qu'il y a de 
plus singulier, c'est que ce prince modenais, en conspirant avec 
l'Autriche pour arriver au trône de Piémont, ne laissait point de con- 
spirer avec d’autres contre l'Autriche pour mettre la main sur la cou- 
ronne de Lombardie. Comment toutes ces menées échouèrent-elles? 
Par la loyauté de Charles-Félix, qui, tout en restant irrité et sévère 
à l'égard du prince de Carignan, se refusait à démembrer sa mai- 
son, — par l'habileté, la patience, le tact de Charles-Albert lui-même 
au milieu d'épreuves souvent rudes pour sa fierté, et surtout par la 
politique de la France, qui intervenait en sa faveur et le couvrait de 
sa protection en face de l'Autriche. Là est le lien du prince de Cari- 
gnan avec la France; là est sans doute la première explication de la 
part qu’il prenait en 1823 à l'expédition française en Espagne, où 
nos soldats lui décernaient au Trocadéro les épaulettes de laine de 
premier grenadier de France. Le besoin de faire honneur à la protec- 
tion qu'il recevait se confondait évidemment dans son esprit avec un 
certain désir de réhabilitation politique aux yeux de l'Europe. 

Rassemblez les traits divers de cette situation, conséquence fatale 
d’une aventureuse révolution due au concours de deux choses éter- 


Italie, jusqu’à M. de Chateaubriand, ambassadeur à Rome en 1829, n’ont cessé de suivre 
cette intrigue, en partie déjouée certainement par leurs eflorts. 
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nellement périlleuses : entraînement de quelques imaginations ar- 
dentes et la puissance de l’occasion, — Les libéraux vaincus et dis- 
persés allaient expier l'audace d'une entreprise impossible, les uns 
dans les supplices, d’autres dans l'exil, cet autre supplice. — L'Au- 
triche, avec un mélange de patience et de hardiesse, étendait sur 
l'Italie le réseau de son influence: elle avait ses soldats à Naples, 
elle régnait à Modène et à Parme, elle laissait à peine à la Toscane 
l'illusion de son indépendance, en dépit des généreux efforts du mi- 
nistre Fossombroni pour conserver du moins les apparences. Le 
Piémont retombait sous le joug d’une réaction victorieuse fortement 
organisée et personnifiée dans un prince d’une grande droiture de 
caractère, mais d'une volonté de fer, et systématiquement hostile à 
toute pensée de patriotisme italien et de libéralisme. Charles-Félix 
se déguisait à lui-même sa dépendance vis-à-vis de l'Autriche sous 
le voile d’une identité de politique. Le prince de Carignan enfin 
échappait à cet orage meurtri et désabusé, menacé dans ses droits, 
suspect aux royalistes purs pour avoir trop fait, suspect aux consti- 
tutionnels parce qu'il n'avait pas fait assez, parce qu'il avait semblé 
déserter la cause au moment du péril, comme il semblait la trahir 
plus ouvertement encore en allant en Espagne combattre une consti- 
tution qu'il avait proclamée à Turin. Ce n’est que par un effort de 
dextérité qu'il se sauvait; mais les événemens devenaient pour lui 
la source du plus singulier travail intérieur. Trahi par la fortune, 
méfiant pour les hommes et les partis qui le suspectaient, il se re- 
pliait en lui-même. L'amère expérience venait donner un aliment à 
des germes naturels de dédain et de sarcasme. Sa physionomie 
même, mâle et fière, contractait je ne sais quelle impassibilité mêlée 
de pénétration qui le rendait aussi habile à cacher sa pensée qu'à 
surprendre celle des autres. Les poursuites de l'Autriche amassaient 
en lui un immortel levain qu’il nourrissait en le dissimulant. Déjà 
aussi, vers cette époque, comme pour ajouter aux complications de 
ce travail moral, son esprit inclinait vers une sorte de mysticisme 
religieux où se tempéraient et se disciplinaient ses amertumes. De 
1821 à 1831, le prince de Carignan disparaissait, en quelque façon 
exilé du pays où l’attendait un trône. Que faisait-il durant ces an- 
nées? Il écrivait pour ses enfans des rontes moraur, que quelques 
confidens seuls ont pu connaître. Ce n’était point une œuvre d’une 
grande littérature : elle était écrite suffisamment en francais, et la 
singularité de ces contes, c’est que la moralité pouvait aisément se 
tourner en épigramme contre certaines parties de la vie de l’auteur. 
C'est à peine si vers 1830 les rigueurs commencaient à fléchir pour 
le prince de Carignan. Il visitait l'ile de Sardaigne et observait ses 
besoins; il reparaissait après dix ans sur la scène, et lorsque bientôt 
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la mort de Charles-Félix allait faire définitivement passer sur sa tête 
la couronne de la maison de Savoie, ce prince, qui avait eu sa part 
dans la révolution de 1821 et qui avait fait la campagne de 18% 
en Espagne, qui jeune encore avait eu des conduites et des fortunes 
si différentes, — ce prince ne laissait point d'être une figure énig- 
matique, un sphinx curieux à interroger pour l'Europe, pour l'Italie, 
pour le Piémont. Qu'allait-il faire ? à quelles tendances allait-il don- 
ner des gages? Il n'était pas dans la nature de Charles-Albert de se 
rendre si promptement à aucune attente, et peut-être la condition 
des temps ne s’y prêtait-elle pas. 


IL. 


Cest le 27 avril 1831 que Charles-Albert commençait à régner, 
séquestré jusque-là des affaires d'état et n’ayant d'autre expérience 
que l'expérience acquise dans une rapide tempète, ayant à se conci- 
lier toutes les opinions et ne trouvant de point d'appui qu'en lui- 
même, formé au dédain et à cet art qu'un de ses plus intelligens 
biographes, M. Cibrario, appelle l'art de dissimuler, Du 27 avril 
1831, jour de son avénement, au 23 mars 1849, jour de son renon- 
cement après Novare, quel espace pour un règne dans un siècle 
comme le nôtre! Et dans cet espace, que d'événemens ont eu le 
temps de s'accomplir ! À vrai dire, le règne de Charles-Albert est un 
composé des choses les plus diverses, les unes terribles, d’autres 
pleines d’obscurité et de mystère, celles-ci puériles et petites comme 
les solennelles minuties des royautés absolues, celles-là utiles et 
grandes. Sur ce petit théâtre du pays subalpin, un drame perma- 
nent se déroule; tout marche et tout se mèle; les passions révolu- 
tionnaires ont leurs chocs tragiques en 1833 et en 1834: les ten- 
dances des partis ont leurs luttes secrètes jusque dans les conseils, 
Du mystère des conspirations et des intrigues de cour, le mouve- 
ment transformé et épuré passe au grand jour et au pays tout entier. 
Le Piémont voit s'accroitre ses intérèts et ses conditions intérieures 
s'élever; un esprit nouveau travaille les peuples, et l'Italie elle-même 
un moment Change de face. Au centre de ce mouvement se tient le 
roi Charles-Albert, une main dans les répressions sanglantes, l'autre 
dans les réformes, observant tout et ramenant tout à lui, balançant 
les influences et les neutralisant l'une par l’autre. Guéri par les 
aventures de sa jeunesse de la précipitation et des illusions, il tombe 
plutôt dans le piége opposé, il déconcerte les espérances à l'instant 
où il les provoque, laissant toujours comme un voile sur sa pensée 
secrète et finissant par dire à ses confidens : « N'est-ce pas que je 
suis un homme incompréhensible? » Dès les premiers jours de son 
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règne, il crée un conseil d'état, abolit la confiscation, fait de quel- 
ques actes mesurés une sorte de point de départ d'un régime nou- 
veau, et en même temps il laisse debout tout le mécanisme et les 
traditions du gouvernement absolu, il ne touche à aucune des in- 
fluences régnantes autour du trône, si bien qu’on peut se demander 
encore : Est-ce un prince réformateur ? est-ce simplement le conti- 
nuateur de la politique de la veille ? 

Tout n’était point facile d’ailleurs dans ces premières années. 
L'Europe entrait dans une situation nouvelle, la révolution de 1830 
s'était accomplie en France et était venue poser le plus redoutable 
problème, celui de surexciter l'esprit de liberté et d'indépendance 
parmi les peuples, en laissant subsister les règlemens généraux de 
1815. Ce n’est que par un effort d'habileté et de sagesse que la France 
résolvait ce problème pour elle, en se réfugiant dans le patriotisme 
de la paix, et en y cherchant le moyen d'étendre ses frontières mo- 
rales par l'influence de ses principes, sans sortir de ses frontières ma- 
térielles. Pour l'Italie, liberté, indépendance, nationalité, tout cela 
ne faisait qu'un, et tout cela ne pouvait se réaliser que par l'exclu- 
sion de l'Autriche , c’est-à-dire par l'abolition des traités de 1815, 
c'est-à-dire enfin par une guerre universelle. De là l'impossibilité des 
révolutions tentées en 1831 à Modène, dans la Romagne, tentatives 
d'autant plus impossibles qu’elles coïncidaient avec l’apaisement de 
k première ébullition révolutionnaire en France. Ce qui rendait la 
situation de l'Italie plus dificile encore, c'était l'absence de tout élé- 
ment modérateur entre le libéralisme violent des conspirations se- 
crètes et toutes les doctrines d'immobilité fortement organisées, 
disciplinées elles-mêmes dans les associations particulières et me- 
nées au combat par l'Autriche. C’est dans ces conditions que Charles- 
Albert commencait à régner à Turin; il se trouvait entre le carbona- 
risme et toutes les influences absolutistes concentrées dans la société 
dite la C'attolica. La question, dans la pensée du nouveau roi, n'était 
pas de faire un choix entre ces deux tendances, mais de s’en affran- 
chir également. 

Voyez en effet : d’un côté, aux premiers momens, le carbonarisme, 
transformé dans /a Jeune-ltalie, se présente sous la figure inconnue 
encore de M. Mazzini comme pour sonder Charles-Albert ; il murmure 
à son oreille le mot magique : « Tu seras roi d'Italie! » — Mais à 
quel prix? A la condition de tout bouleverser, de se faire le régé- 
nérateur de toute la péninsule, d’édifier l'avenir; « sinon, non! » 
Ainsi parlait M. Mazzini dans une lettre adressée au nouveau roi 
de Sardaigne et habilement propagée. C'était se méprendre étran- 
gement. Charles-Albert n’aimait pas le carbonarisme; dans l'appel 
perfide de ce tentateur, il voyait comme un souvenir ironique ce 
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ses premières années, qui venait embarrasser son présent et son 
avenir; dans ce prétendu auxiliaire, il flairait l'ennemi. Aussi, lors- 
qu'en 1833 la propagande de la Jeune-lialie se faisait sentir à 
Gênes, à Chambéry, dans l’armée elle-mème, elle était subitement 
arrêtée par les répressions les plus sévères. C’étaient là les momens 
terribles de ce règne naissant. Partout des commissions militaires 
étaient organisées: il y avait des victimes qui inspiraient l'intérêt, le 
jeune oflicier Effisio Tola, Andrea Vocchieri. Lorsque peu après, en 
1834, M. Mazzini rassemblait une légion de réfugiés de tous les pays 
pour les jeter en Savoie, sous les ordres de Ramorino, qui, par une 
coïncidence singulière, devait périr fusillé après Novare sous le sOup- 
con de trahison, cette entreprise, dictée par l'impuissance et la folie 
finissait par le ridicule, et ne faisait qu'’ajouter aux répressions, Dès 
lors la question était tranchée; — l'esprit révolutionnaire était pour 
longtemps vaincu dans le Piémont, et le nouveau roi sortait de la 
lutte, libre de toute solidarité avec un ennemi qu'il haïssait et qu'il 
redoutait à la fois comme par un secret pressentiment, 

D'un autre côté, quelle était dans ces premières années la situa- 
tion de Charles-Albert vis-à-vis de cet autre genre d’influences lé- 
guées par le règne précédent ? Il était roi, mais roi suspect et ob- 
servé, en défiance aux hommes que leurs inclinations poussaient à 
chercher un appui dans le patronage autrichien aussi bien qu'à ceux 
dont les croyances monarchiques et religieuses s’alliaient à un cer- 
tain sentiment d'indépendance; il était toujours à leurs yeux le prince 
de Carignan, le complice secret ou avoué de la révolution de 1821 
Il n’ignorait pas qu’au temps de Charles-Félix, un père de la com- 
pagnie de Jésus disait en montrant un portrait de la duchesse de 
Modène, fille de Victor-Emmanuel : « Prions pour que ce soit cet 
ange qui nous gouverne, car si Charles-Albert montait sur le 
trône! » De la part de l'Autriche, la confiance ne pouvait être 
grande, et les autres cours du Nord ne laissaient point ignorer au 
nouveau roi qu’elles étaient d'accord avec l'Autriche pour ne suppor- 
ter aucun changement de direction politique dans le Piémont, sur- 
tout aucune réparation donnée aux hommes de 1821. Toute préci- 
pitation pouvait devenir périlleuse, principalement au début d'un 
règne encore mal affermi, et il n’y avait qu'à compter avec le temps 
et avec les circonstances. De là toute une œuvre de diplomatie sin- 
gulière poursuivie avec obstination à travers toutes les méfiances 
conjurées. Qu'on songe qu’il fallait un an et la mort du ministre ti- 
tulaire pour faire arriver le portefeuille de la guerre entre les mains 
de M. de Villamarina, esprit intelligent et habile, enclin aux réformes, 
et qui avait été ministre pendant la courte régence du prince de Ca- 
rignan en 1821! C'était bien autre chose encore pour amener au mi- 
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nistère des finances un autre homme également capable et également 
marqué à cette terrible effigie de 1821, M. Gallina. 11 fallait quatre 
ans et un incident étrange où se peint tout entière cette politique. 

Le membre du conseil le plus opposé à la nomination de M. Gal- 
ina était le ministre de l'intérieur, M. de la Scarena, et c’est par 
lui que tout arrivait. M. de la Scarena était un homme entièrement 
dévoué à toutes les influences absolutistes et particulièrement docile 
aux impulsions du ministre d'Autriche à Turin. Pour tout dire, sa 
police commençait par s'exercer sur Charles-Albert lui-même. M. de 
la Scarena avait même, dit-on, l'imprudence de laisser échapper cet 
aveu, en exprimant les opinions les plus injurieuses sur le roi, et en 
ajoutant qu’à la première folie le maréchal Radetzky serait à Turin 
pour le forcer à abdiquer. Par malheur, M. de la Scarena, dans ses 
œuvres de police, avait l'idée d'employer un personnage qui avait 
joué un grand rôle dans la police romaine en 1814, et qui avait 
disparu un jour pour les motifs les moins politiques, — Tiberio 
Pacca. Le chef-d'œuvre de Tiberio Pacca fut d'imaginer une vaste 
conspiration où était enveloppé tout ce qui était soupçonné d’inchi- 
nations plus ou moins libérales, jusqu'aux amis les plus dévoués de 
Charles-Albert, jusqu'à M. César de Saluces, gouverneur du duc de 
Savoie. C'est là qu'échouait cette œuvre, imaginée en réalité pour 
effrayer le roi et suivie par lui d’un œil froid et silencieux dans tout 
son développement. M. de la Scarena se croyait sûr encore de tout 
tenir dans la trame de Pacca, qu'il était subitement évincé du minis- 
tère. « J'en ai assez de celui-là, » disait le roi. M. de la Scarena 
avait pour successeur le ministre des finances, M. Pralormo, —et à la 
place de ce dernier M. Gallina arrivait définitivement. C’est ainsi que 
Charles-Albert marchait pas à pas, frayant un chemin à des hommes 
qui répondaient mieux à sa pensée, qui représentaient au degré le 
plus modéré un certain libéralisme de vues. Il est vrai qu'en même 
temps le comte Solar della Margarita, nommé secrétaire d'état aux 
afaires étrangères, restait le champion des tendances absolutistes, 
— de telle façon que l’intérieur du ministère était un conflit perma- 
nent entre deux influences nettement prononcées et antipathiques. 

Réunir des hommes divisés d'opinions, les équilibrer, les opposer 
les uns aux autres, ce n’est point un système nouveau de gouverne- 
ment. Charles-Albert le rajeunissait en lui donnant un autre nom: c’é- 
tait ce qu’il appelait faire tordre le museau aux hommes. Mais enfin 
de quel côté était la véritable pensée de Charles-Albert? Le prix qu’il 
attachait à faire arriver au pouvoir M. de Villamarina et M. Gallina 
ne l'indique-t-il pas? M. della Margarita lui-même ne se faisait point 
d'illusions. 11 le dit dans l’histoire qu'il a tracée de son ministère 
Sous le titre de Aemorandum historico-politique : « Je n'étais point 
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l’homme du cœur et de la pensée du roi... Ilne m'avait pas fallu une 
grande pénétration pour voir qu’outre un juste désir d’être indé- 
pendant de toute influence étrangère, il nourrissait dans l'âme une 
profonde aversion pour l'Autriche, et il était plein d'illusions sur la 
possibilité de soustraire l'Italie à sa domination. Pas une fois il ne 
prononça le mot de chasser les barbares, mais chacune de ses paroles 
trahissait son secret... » Voilà le mot de cette situation. 

C'est alors, — vers 1835, — que Charles-Albert se sent plus libre 
dans ses mouvemens, et alors commençait aussi en réalité ce règne 
où tout se mêle, dont les serviteurs ne connaissaient point à coup 
sûr tous les replis, et qui garde la plus originale empreinte person- 
nelle. Au milieu des complications dans lesquelles il vivait, je vou- 
drais peindre cet homme, curieux par ses œuvres, plus curieux encore 
par lui-mème, indécis et obstiné, inquiet de toute domination et très 
expert dans l'art de temporiser quand il le fallait. S'il trouvait une 
résistance ouverte dans ses projets, il était rare qu’il la brusquât, et 
il était rare aussi qu'après avoir longtemps agité une pensée dans 
son esprit, il n’y revint pas jusqu'à ce qu’elle eût prévalu. Il n'était 
pas faux, comme on l'a dit; seulement il le paraissait, justement 
parce qu'il avait l'air de céder, et qu'il poursuivait inébranlablement 
ses desseins. Roi dans une petite cour pleine d'anciennes traditions, 
Charles-Albert aimait l'étiquette, et il en résultait même des incidens 
qui n'étaient pas toujours sérieux : témoin la grande affaire des 
barbes de M» d'Obrescof, femme du ministre de Russie. Me d’Obres- 
cof avait paru à la cour de Turin avec des dentelles blanches qui 
avaient l'avantage de rehausser sa beauté peut-être, mais qui avaient 
le tort d'usurper une couleur spécialement réservée pour la reine et 
les princesses. Le lendemain, sur l'ordre du roi, le maître des céré- 
monies rappelait au corps diplomatique les lois souveraines de l'éti- 
quette. De là émotion dans la diplomatie, notes échangées, courriers 
expédiés sur toutes les routes de l'Europe, — une tempète enfin heu- 
reusement apaisée sans autre catastrophe! Comme homme au con- 
traire, Charles-Albert poussait à l’extrème la simplicité et l'austérité 
de sa vie. Ses habitudes étaient celles d’un anachorète; il couchait 
sur la dure, dormait peu, prenait une nourriture frugale, du riz, des 
racines, quelques poissons, ne touchant à rien dans les banquets de 
cour. À mesure que le feu de la jeunesse s’éteignait, la pensée reli- 
gieuse devenait de plus en plus l'aliment de son âme. Sa religion, 
sincère et pratique d’ailleurs, était une sorte d’ascétisme ardent et 
profond. Par ces dispositions religieuses, on croyait le tenir souvent 
et l’enchainer à un système; on ne le tenait pas du tout, et lui-même 
il se disait un jour «entre le poignard des carbonari et le chocolat 
des jésuites, » ne voulant ni de l'un ni de l'autre. 

















P 
t 
] 
f 
[ 
l 


la 
1e 
$ 


Se | 





LE ROI CHARLES-ALBERT ET L'ITALIE. 1097 


Dans cette vie, comme dernier contraste, n’y avait-il point de place 
pour ces entrainemens plus intimes, plus humains, qui se créent 
toujours une issue dans le cœur? C'est là sans doute le côté le plus 
mystérieux et le plus délicat de la vie de Charles-Albert. Le plus 
durable de ces sentimens avait fini par participer de l’ascétisme de 
son âme; il s'était transformé en un culte réciproque, en une sym- 
pathie épurée. On se voyait, dit-on, on était toujours séparé par une 
table, le roi baissait les yeux comme un enfant. Charles-Albert a 
laissé entre des mains fidèles un livre d’oraisons où il déposait par- 
fois quelques-unes de ses pensées. Ces notes n’ont rien de saillant, 
elles trahissent seulement les préoccupations les plus diverses. Sur 
une page est écrit ce mot : « Jouis, toi qui as la victoire! » — Plus 
loin, une forte empreinte marque un passage qui exprime les ivresses 
de l'amour mystique, en rappelant quelques paroles de saint Ber- 
nard sur le cantique des cantiques : « L'amour chante dans ce can- 
tique, et si quelqu'un veut le comprendre, il faut qu'il aime,.… etc. » 
C'est sans doute cette ardeur intérieure, jointe à l'instinct fixe de 
Charles-Albert en politique, qui contribuait à mettre quelque ré- 
serve dans ses relations avec la reine, la plus digne des femmes, 
mais d’un caractère différent, en même temps qu’elle était Autri- 
chienne par le sang et par les inclinations. Par bien des traits, Charles- 
Albert est un homme du moyen âge dans notre temps. Aux yeux de 
ceux qui ne voient que les apparences, c'était un prince absoiu, 
jouant avec les hommes, donnant à tous des gages et ne contentant 
personne. Au yeux du penseur, c’est un phénomène moral des plus 
curieux. À la lumière de 1848, c’est un de ces taciturnes qui, à tra- 
vers les mystères et les contradictions de leur vie, ne cessent de 
tendre à un même but. 

De quelques voiles que Charles-Albert s’enveloppât en effet, quel- 
ques traces qu'il y eût en lui d’un homme d’un autre temps, il y avait 
deux points par lesquels il était, si je puis ainsi parler, en intelli- 
gence avec son siècle et avec l'Italie. Il y avait un certain ordre de 
progrès qu’il aimait, et il avait ce qu’on pourrait appeler la fibre de 
l'indépendance italienne. Charles-Albert n'était point un prince libé- 
ral de propos délibéré, nourrissant l'idée préconçue d'arriver à la 
réalisation d’un régime constitutionnel; c'était un prince qui devait 
peut-être à son éducation française de sentir quelques-unes des né- 
cessités les plus essentielles de la civilisation moderne. De là un des 
côtés sérieux et utiles de son règne, — le développement intérieur du 
Piémont. C’est par lui que tous les intérêts grandissaient dans le pays, 
Comme aussi c’est à son initiative incessante et obstinée qu'est due la 
réforme de la législation piémontaise. Des travaux d’une commission 
Composée des hommes les plus éminens sortait un code nouveau, —le 
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Code A/ber/ino, — qui a le mérite de résumer quelques-uns des pro- 
grès les plus notables, de simplifier les transactions, d'appliquer des 
règles communes à tout le pays, de créer l'égalité devant la loi civile 
et devant la loi pénale. Charles-Albert dépouillait la royauté de ce 
triste droit, revendiqué et exercé sous les règnes précédens, de sus- 
pendre par un simple billet royal l'action de la justice, et il assurait 
l'indépendance de la magistrature. Il créait les conseils provinciaux, 
cet élément premier du régime représentatif, « pour pouvoir, disait. 
il, entendre la voix et les désirs de son peuple. » Dans l’île de Sar- 
daigne, il abolissait le droit féodal, qui régnait encore et qui pesait 
sur cette petite population. Sur tous les points du Piémont, il multi- 
pliait les travaux et les entreprises, créant des industries nouvelles 
et fécondant par une intelligente protection celles qui existaient, 
À Turin, il élevait des monumens grandioses comme celui d'Emma- 
nuel-Philibert, dans la double pensée d'ouvrir aux arts une nou- 
velle carrière et de raviver le souvenir des gloires nationales, 

On pourrait dire que dans ces années le Piémont, sans nulle appa- 
rence d'agitation, marchait lentement dans une voie laborieuse et 
féconde de transformation. C’est dans ce sens qu’on peut reconnai- 
tre, comme le disent M. Cibrario et M. Gualterio, que les réformes 
accomplies plus tard par Gharles-\bert étaient dès le premier mo- 
ment en germe dans son esprit, comme la conséquence simple et lo- 
gique d’un travail patient poursuivi au milieu de nombreuses et puis- 
santes résistances. Vienne après cela l'occasion d'étendre le champ 
de l’action publique, d'élargir la base des institutions, de compléter 
les réformes civiles par des réformes d'un autre genre : — le l’iémont, 
graduellement acheminé vers un ordre nouveau, y pourra marcher 
non sans danger, mais sans aller sombrer dans la plus triste anar- 
chie, de telle manière que, sous des formes absolutistes, le principe 
du gouvernement de Charles-Albert était réellement une pensée de 
progrès civil, explicitement avouée par le roi lui-même, et qui devait 
tendre à un résultat politique en brisant l'enveloppe dans laquelle 
elle était enfermée encore. 

La passion de l'indépendance italienne était l’autre mobile fixe et 
tout-puissant de l’âme de Charles-Albert. Et comment cette passion 
ne se serait-elle pas résumée dans un sentiment prononcé d’hostilité 
contre l'Autriche? Que M. della Margarita, dans son Memorandum, 
montre le cabinet de Turin prenant parti pour don Carlos et dom 
Miguel; que le roi sarde lui-même se plaise à favoriser les tentatives 
de M"° la duchesse de Berry en France dans les affaires de 1832, — 
ce n’est qu'une énigme de plus de ce singulier caractère, Rien de tout 
cela n’est la politique de Charles-Albert, parce qu’en tout cela il n'y 
a nulle passion, et que la véritable politique de Charles-Albert, c'est 
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sa passion concentrée sur un seul point, — la lutte possible avec l’Au- 

triche, le royaume de l'Italie du nord, laccomplissement des desti- 

nées du Piémont et de la maison de Savoie. C’est dans ce duel avec 

l'Autriche, longuement préparé, souvent dissimulé, toujours latent, 

qu'est l'intérêt saisissant du dernier règne piémontais. Aussi quels 

sont les premiers objets des préoccupations de Gharles-Albert à son 

avénement? Ce sont les deux points de l'administration intérieure 

faits pour attirer éternellement les esprits qui méditent quelque des- 

sein, — les finances et l'armée. On à ici l'explication de la ténacité 

du roi à mettre à la tète de ces deux parties du gouvernement des 
hommes pleins de sa pensée, M. Gallina et M. de Villamarina. Les 
finances! elles étaient en quelques années sur un si bon pied, que le 
trésor avait des réserves avec lesquelles on songeait à créer une caisse 
militaire, et qui servaient, en attendant, à secourir des industries, 
à subventionner des travaux. « Introduire dans les finances une ré- 
gularité, une économie, une intégrité et une sévérité telles que nous 
puissions élre en mesure d'entreprendre de grandes choses, » voilà la 
politique que Charles-Albert se traçait à lui-même. Mais l'armée, c'é- 
tait l'armée surtout qui était la préoccupation fixe du roi. Par un sys- 
tème nouveau, celui des contingens, qui était une sorte de landwebr, 
il se proposait de faire du Piémont une population de soldats. Nul 
plus que lui, du reste, n'avait les goûts militaires; il se plaisait aux 
jeux de la guerre, il se mêlait aux soldats, prenait part à leurs tra- 
vaux, à leurs fatigues, et en était aimé. Qu’on songe que sur un bud- 
get de 75 millions l'armée piémontaise absorbait 27 miilions. On ne 
s'y méprenait pas dans le fond, Un adversaire de cette politique, qui 
représentait pourtant Charles-Albert dans une cour d'Italie, disait : 
« Le roi rève un avenir impossible, et en attendant il ruine l'état par 
les dépenses d’une armée qui n’est pas nécessaire. » 

L'Autriche pouvait encore moins s'y méprendre, et un incident 
curieux venait mettre en présence les défiances de la politique impé- 
riale et la pensée secrète de Charles-Albert. C'étaiten 1838, dans un 
camp d'instruction formé à Cirié, et où s'étaient rendus divers offi- 
ciers étrangers. L’oflicier envoyé par l'Autriche, dans un rapport se- 
cret adressé à son gouvernement, louait la remarquable tenue des 
troupes sardes : il disait du roi qu'il était le premier élément militaire 
de son armée; mais il y avait une chose qui frappait son attention: 
C'était l’organisation de cette armée, constituée, selon lui, sur des 
bases disproportionnées avec le pays, tandis qu’à ses yeux il eût fallu 
ea diminuer l'effectif, faire des camps moins nombreux, réduire les 
brigades, c'est-à-dire supprimer pour les ofliciers supérieurs les oc- 
casions de se former à manier des masses, ou, en d’autres termes, 
ramener l’armée piémontaise au rôle que lui assignait la politique 
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impériale, celui d’être une avant-garde de l’armée autrichienne en 
Italie. Ce qu'il y a de particulier, c'est que ce rapport était commu- 
niqué à Charles-Albert, comme pour flatter son amour-propre par 
l'éloge et faire passer le conseil. Le roi souriait à ces remarques. Au 
fond, on s’entendait de part et d'autre. Survenaient les événemens 
de 1840 et les menaces de guerre européenne. Le ministre impérial 
à Turin, le prince de Schwarzenberg, pressait le Piémont de se pro- 
noncer, ou plutôt il feignait de considérer comme si peu douteuse 
l'adhésion de la cour de Turin à la politique autrichienne, qu'il par- 
lait de faire occuper les positions du Pô par les forces impériales. Ce 
personnage altier et acerbe était le moins fait pour dissimuler les 
prétentions de la politique qu'il représentait. Ces prétentions, Charles- 
Albert les repoussait nettement en déclarant la neutralité du Piémont, 
non sans avoir cherché peut-être à savoir ce qu'il pouvait attendre 
du côté de la France. Et quel était le commentaire secret de cette 
neutralité? C'est ce mot que M. Gualterio prête à Charles-Albert : 
« Il n'est pas temps encore! » C’est cet autre mot que M. della Mar- 
garita rapporte lui-même en voulant infirmer le récit de M. Gual- 
terio : « Tout ce que l’on fait se réduira probablement en fumée; 
mais le grand jour finira par arriver, et il ne faudrait pas que nous 
eussions d'avance gâté notre position. » Pourrait-on douter des véri- 
tables sentimens de Charles-Albert en voyant, dans les pages que 
je citais, écrites vers cette époque sous le titre : Ad majorem Da 
gloriam, cet esprit étrange s’ingénier à chercher une justification 
religieuse de son immortelle passion dans un verset du Deutéronome : 
« Tu ne feras point roi d’une autre nation un homme qui ne soit un 
frère?» 

Lorsque la pensée d’un tel antagonisme vit au plus profond de l'âme 
d'un homme, il est tout simple qu’elle se manifeste sous toutes les 
formes, qu’elle s'étende à tous les terrains. J1 ne faut que l’occasion, 
et les occasions sont nombreuses dans des pays comme l'Italie, où 
la lutte est la condition la plus intime des peuples. De 1840 à 1846, 
tout semble se coordonner à cette pensée et concourir au mème but 
par les voies les plus diverses. Que les chemins de fer deviennent la 
fièvre nouvelle des peuples, aussitôt la lutte s'organise sur ce point, 
les esprits se passionnent, les systèmes ennemis naissent d’une sorte 
de force des choses et se font la guerre : — d’un côté le système au- 
trichien, de l'autre ce qu’on pourrait appeler le système national ita- 
lien. Subordonnant tout à l'intérêt impérial sur le terrain matériel 
comme sur le terrain politique, l'Autriche, en isolant les états sardes, 
veut relier l'Italie centrale à la Lombardie par Bologne, Ferrare, 
Rovigo, et rattacher Naples par Manfredonia au système autrichien 
et à la ligne commerciale de l’Adriatique; elle est le centre des rap- 
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ports nouveaux qui naissent des chemins de fer entre les diverses 
parties de la péninsule. L'Autriche était logique et fidèle à sa politi- 
que, comme les économistes italiens étaient logiques et fidèles à 
Jeurs espérances en poursuivant un autre système. Il s'agissait dans 
Jeur pensée de relier entre eux tous les états indépendans de l'Ita- 
lie, de Naples à Turin, pour arriver à compléter cette œuvre par 
une union douanière à l'exclusion de l'Autriche. C'était là l'ordre 
d'idées que développait dans un remarquable ouvrage le comte Ila- 
rione Petitti, conseiller d'état sarde. Charles-Abert y joignait une 
autre conception qui n’était point sans grandeur, et qui, en révélant 
l'obstination de ses vues secrètes, n’était point faite pour atténuer 
cet antagonisme dans ce qu’il avait de menaçant pour la prépondé- 
rance autrichienne. Il voulait, au moyen de traités internationaux, 
créer une ligne qui aurait eu pour base le réseau piémontais, aurait 
traversé la Suisse, les pays du Rhin, et serait allée déboucher à Os- 
tende, — ouvrant ainsi une grande artère entre la Mer du Nord et la 
Méditerranée, et faisant du port de Gênes le rival de Trieste. I pour- 
suivait même avec passion cette idée, et partout il rencontrait l’Au- 
triche dans ses négociations en Suisse. Les chemins de fer, cela se 
voit aisément, ne sont ici qu'un prétexte. Le côté le plus sérieux, 
c'est celui que tout le monde apercevait et que Charles-\lbert n'avait 
point été le dernier à saisir, celui qu’indiquait le président du con- 
seil actuel du Piémont, M. de Cavour, dans un travail publié en 
France, en disant que les chemins de fer étaient ce qui pouvait le 
plus favoriser l'esprit de nationalité italienne. Sous l'apparence de 
chemins de fer et de commerce, c'était la guerre politique qui s'a- 
gitait. 

Cette lutte ne faisait que devenir plus nette et plus directe entre 
la cour de Vienne et le roi de Sardaigne par un simple différend com- 
mercial né à l’improviste en 1846. Il y avait un vieux traité de 1751 
entre l'Autriche et le Piémont, par lequel les états sardes renonçaient 
au commerce actif des sels avec les cantons suisses, obtenant de 
l'Autriche le libre transit par la Lombardie des sels qu’ils tiraient de 
Venise. Le Piémont ne tirait plus de sels des états vénitiens : la pre- 
mière cause du traité disparaissant, le traité conservait-il la mème 
force? C'était un doute pour quelques jurisconsultes piémontais. 
Toujours est-il que, sans se prévaloir de cette interprétation et sans 
consentir à un commerce direct dans ses propres états, la cour de 
Turin accordait au canton du Tessin le transit des sels de France. 
Tel était le point de départ de réclamations pressantes de l’Autriche, 
réclamations qui n’avaient rencontré jusque-là qu’une résistance dé- 
cidée à Turin, lorsque le 20 avril 1846 la Gazette de Milan publiait 
un décret du conseil aulique qui, par représaille, frappait d’un droit 
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exorbitant les vins piémontais à leur entrée en Lombardie, C'était 
là une faute de l'Autriche: pour une question douteuse, elle faisait à 
Charles-Albert le rôle le plus beau et qui répondait le mieux à ses 
désirs, — celui d’un prince italien soutenant dans une lutte ouverte 
avec la politique impériale les droits et les susceptibilités légitimes 
de son indépendance. 

Tel était le spectacle dangereux pour l'Autriche offert à l'Italie 
pendant quelques mois par le roi de Sardaigne. L'illusion du cabi- 
net de Vienne était de croire, dans les circonstances où se trouvait 
l'Italie, qu'il pourrait tirer une victoire politique d’une guerre de 
tarifs qui frappait un des premiers intérèts matériels du Piémont, 
C'est dans ce dessein qu'il faisait marcher de front une double négo- 
ciation, — peu éloigné peut-être dans le fond de faire quelques con. 
cessions sur le différend commercial, et d’un autre côté cherchant à 
agir sur le roi, mettant en suspicion ses tendances, lui représentant le 
danger de l'agitation et tentant un dernier effort pour reconquérir un 
peu d’ascendant à Turin. Charles-Albert résistait inébranlablement 
sur ce double terrain. Vainement les absolutistes, alarmés de cette 
crise, essayaient-ils de faire prévaloir une dernière proposition de 
l'Autriche, qui offrait de retirer le décret du conseil aulique sur les 
vins à la condition que le Piémont suspendrait le transit des sels du 
Tessin, pour déférer la question intacte à l'arbitrage d'une grande 
puissance : — ils n’obtenaient rien de Charles-Albert, et M, della 
Margarita raconte assez naïvement, ce me semble, qu'il se laissait 
emporter jusqu’à dire au roi: « I ne me reste plus, pour satisfaire 
votre majesté, qu'à proposer au ministre d'Autriche de se jeter aux 
pieds du roi et à lui demander excuse de tout ce qui est arrivé. » 

Tout ne transpirait point de ces faits; on en savait assez pour 
qu'une vive émotion se répandit dans le Piémont et dans le reste de 
l'Italie, si bien qu’un jour le roi fut obligé de contremander une ma- 
nœuvre et de se renfermer dans son palais pour éviter une démon- 
stration populaire qui l’attendait. Charles-Albert se vengeait de sa ré- 
serve officielle en écrivant dans une lettre particulière, au sujet d'une 
autre mesure peu faite pour plaire à l'Autriche : «Ce pauvre prince 
de Metternich en fera bien du mauvais sang. Je le regrette pour lui; 
mais, quant à moi, malgré le petit, fort petit parti autrichien ou rétro- 
grade, je suis bien résolu à avancer dans le progrès, dans tout ce 
qui peut tendre au bonheur du peuple et au développement de notre 
esprit national. Au reste, si on voulait éliminer de notre pays l'esprit 
anti-autrichien, il faudrait commencer par m'expulser moi-même. » 
Tout, dansles correspondances fanilières du roi de Sardaigne, semble 
révéler cette pensée unique et absorbante, Le 3 mai 1846, il écri- 
vait: « Ce que je souhaite le plus après le bien que je désire pro- 
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curer de toutes façons à notre patrie, c’est de voir s’y développer 
l'esprit de dignité et d'indépendance nationale qui nous donnera une 
force immense, si jamais nous sommes assez heureux pour être ap- 
pelés à défendre notre nationalité. » Ce sentiment se faisait jour de 
la manière la plus imprévue parfois, comme dans ses querelles avec 
l'archevèque de Turin, Mer Franzoni, qui avait paru croire que le 
roi le redoutait. «Je ne crains point l'Autriche, disait brusquement 
Charles-Albert dans une lettre à ce sujet, je suis prêt à entreprendre 
seul une guerre d'indépendance, et je craindrais le marquis Louis 
Franzoni! Oh! ce serait par trop bouflon.. » Tel était l’état de son 
esprit, et au milieu de ces préoccupations sait-on quel était le héros 
contemporain qui allait parler à cette âme ardente et la remplissait 
d'admiration? C’est Schamyl, l'indomptable chef du Caucase, luttant 
pour l'indépendance et la nationalité de sa race. « Ah! ami ***, écri- 
vait un jour le roi sarde, que les nouvelles de la Circassie sont bien 
faites pour exalter l'âme! » C’est vers cette époque que paraissait 
dans un journal français un article d’une origine toute royale, écrit 
par Charles-Albert, dit-on, et où on parlait des glorieuses destinées 
de la maison de Savoie (1). Taciturne et froid en apparence, dédai- 
gneux de la popularité et attiré par elle, Charles-Albert laissait échap- 
per son secret moins dans ses paroles publiques que dans ses con- 
fidences et dans ses actes, qui tous semblaient tendre au même but, 
soit qu'il saisit l'occasion d’une lutte avec l'Autriche sur une ques- 
tion matérielle, soit qu'en faisant frapper une médaille pour les ar- 
tistes, il y inscrivit cette devise d’un de ses ancêtres, d’Amédée VI: 
J'attends mon astre! Autant de faits, autant de symptômes recueillis 
par l'opinion de l'Italie et par la police autrichienne. 


II. 


Ce n'eût été rien en un autre temps et dans d’autres conditions 
qu'un différend de commerce sur les sels ou une lutte de tracés de 
chemins de fer. En 1846, ces questions elles-mêmes n'étaient déjà 
plus isolées, elles se confondaient dans un mouvement plus profond 
et plus général dont elles n'étaient qu'un aliment, et qui emportait 
l'Italie, Ce mouvement ne devait rien aux conjurations secrètes qui 
de temps à autre envoyaient encore à la mort de jeunes et malheu- 


(1) I s’agit ici d’un article publié dans le Journal des Débats en mai 1846. Cet article, 
selon ce qui m'est assuré, avait été écrit par Charles-Albert; il avait été communiqué à 
M. le chevalier Giovanetti de Novare, jurisconsulte de beaucoup de mérite, qui en avait 
approuvé le contenu, puis, par l'intermédiaire de M. de C., ami intime du roi, il était 
expédié à Paris, où il trouvait sa place dans le journal français, qui peut-être ne se dou- 
tait pas d’avoir en ce cas un collaborateur royal. 
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reuses victimes comme les frères Bandiera; il était au contraire une 
réaction contre elles, contre M. Mazzini, le premier des conspirateurs, 
et sa grande machine de destruction, /a Jeune-ftalie. W tendait à 
faire passer au grand jour tous ces vœux, tous ces besoins moraux, 
toutes ces espérances d’un peuple, dont les conciliabules secrets 
avaient eu jusque-là le privilége de se faire une arme envenimée et 
impuissante. C'était un esprit nouveau qui se formait et qui, en pour- 
suivant son œuvre à la lumière du jour, était conduit à se pénétrer 
d’un sens plus modéré et plus pratique. Chercher les causes des ca- 
tastrophes italiennes, étudier l’histoire, faire comparaitre le passé, 
le présent, les conditions, les intérèts, les besoins de l'Italie, sans 
oublier ses fautes, tel était le caractère de ce mouvement, servi par 
une légion d'écrivains et de publicistes, soit dans l'émigration, soit 
dans la péninsule même. 

Il y avait surtout trois œuvres qui étaient venues remuer forte- 
ment les esprits, et qui, par une singularité remarquable, émanaient 
de trois Piémontais : c'étaient le Prrmato civile degli l'taliani, de \in- 
cenzo Gioberti (1843); les Æspérances de l'Italie, du comte César 
Balbo (1844), etles Casi di Romagna, de M. Massimo d’Azeglio (1846). 
Prètre piémontais et réfugié en Belgique, jeté par la politique hors 
de son pays dans les mouvemens de 1833, Gioberti ne partageait 
point les idées des sectaires des associations secrètes. Là où ceux-ci 
voulaient détruire, il voulait régulariser et affermir. 11 parlait avec 
modération aux princes de leurs devoirs, avec gravité aux Italiens de 
leurs fautes et de leurs passions, à tous des moyens de travailler 
en commun à une régénération nationale. Mais quels étaient ces 
moyens? Au milieu des divisions de l'Italie Gioberti, voyait sa force, 
son unité morale dans la papauté, sa force matérielle et défensive 
dans le Piémont, dans Charles-Albert. De là l’idée d’une confédération 
d'états placée en quelque sorte sous l'autorité morale du saint-siége, 
et ayant pour bouclier la force militaire la plus imposante de la pé- 
insule, Ce que Gioberti disait du roi de Sardaigne ne laissait pont 
d’être étrange et de ressembler à une habile flatterie. « Charles-Al- 
bert, disait-il, a devancé de vingt ans les récens ccrivains sur l'idée 
italienne. Ce sont ceux-ci qui ont mis ses actes en paroles; ce n'est 
point lui qui mettrait en action la parole des écrivains. » Mettre la 

aationalité italienne debout par cette confédération d'états, tuer l'es- 
prit révolutionnaire par un système de progrès civil dirigé par les 


princes eux-mêmes, c'était là la pensée du Primato, enveloppée dans 


des théories parfois confuses, souvent neuves et frappantes. 

César Balbo, âme loyale de gentilhomme monarchique et libéral, 
caractère élevé et pur, rappelait par son nom un des hommes les 
plus estimés du Piémont, son père le comte Prospero Balbo, qui 
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s'était montré habile diplomate dans les difficiles négociations de 1797, 
puis ministre prudent et réformateur en 1820, sous Victor-Emma- 
nuel. L'auteur des Espérances de l'Tlalie éliminait successivement 
tous les rèves, toutes les chimères, toutes les utopies, et il en venait 
à une conclusion singulière peut-être : il rattachait l'affranchisse- 
ment italien à la dissolution de l'empire ottoman, qui offrirait à l’Au- 
triche des compensations sur le Danube; mais dans le fond il partait 
d'un principe immuable, c’est que l'Italie était mal organisée. Porro 
unum est necessarium, disait-il; une chose est nécessaire, l’indépen- 
dance. Et, dans un langage d’une gravité émue et sincère, il laissait 
pressentir ses vœux d'émancipation nationale et de monarchie consti- 
tutionnelle. 

Esprit d’une nature différente, poète, peintre, publiciste, ayant la 
facilité de tous les arts et l'intelligence des questions politiques, 
M. Massimo d'Azeglio, dans une esquisse spéciale d’une récente tenta- 
tive révolutionnaire de la Romagne, développait les mêmes principes. 
— Point d'insurrection, disait-il en résumé dans les C'asi di Romagna, 
point de tentatives à main armée. Exposer les injustices, signaler les 
abus, faire ressortir les intérêts de l'Italie, c'est le seul mode d’ac- 
tion. — « La grande œuvre de notre régénération, ajoutait-il avec 
une familiarité pittoresque, peut se conduire les mains dans les 
poches. » Ce qu'il y avait de remarquable dans ces ouvrages, c'est 
qu'ils étaient l'expression d’une force intelligente et modératrice qui, 
pour la première fois, prenait une place imposante dans la vie poli- 
tique en Italie. Ils signalaient l'avénement d’une opinion modérée, et 
cette opinion elle-même était une garantie pour les princes italiens, 
placés jusque-là dans l'alternative de devenir les prisonniers de 
guerre du radicalisme, ou de se rejeter vers l’absolutisme le plus 
inflexible et vers l'Autriche. 

Ce n’est pas que les divisions eussent disparu tout à coup du sein 
de l'Italie comme par enchantement. C’est la plaie invétérée de la 
péninsule italique, on le sait, d’avoir beaucoup de partis, et les ou- 
vrages eux-mêmes de Gioberti, de Balbo, de M. d’Azeglio, en cher- 
chant à réunir toutes les pensées, ne faisaient que constater la di- 
versité de leurs tendances, l'étrange amas de leurs contradictions. 
À travers tous les prestiges d’un mouvement chaque jour plus puis- 
sant, on pouvait distinguer bien des nuances qui variaient selon les 
pays, souvent selon les villes. Il y avait l'esprit républicain fanatique 
et creux, entretenu dans les conciliabules de /a Jeune-ltalie, disci- 
plinée par M. Mazzini, rèêvant une péninsule unitaire, l'//alie du 
peuple après l'Italie des rois, la Rome du peuple après la Rome des 
papes, mots éternellement vides et dépourvus de tout sens réel. — Il 
y avait aussi des républicains fédéralistes, chez qui vit plus fortement 
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enraciné l'esprit local ou municipal. Le parti modéré lui-même n’6. 
tait point sans avoir ses nuances, qui correspondaient assez à celles 
du parti républicain. L'idée d’une monarchie unitaire, embrassant 
l'Italie tout entière, avait ses sectateurs; d’autres tournaient leur 
pensée vers une confédération d'états qui, en laissant à chacun son 
indépendance, eût créé une force nationale collective, et eût super- 
posé une sorte d'autonomie italienne à l'autonomie individuelle de 
chaque pays. Il en était qui n’étendaient point leurs vues au-delà de 
ce qui existait, en l'améliorant par des réformes intérieures, En un 
mot, aspirations républicaines, tendances constitutionnelles, tradi. 
tions municipales, — ce mouvement créait une issue à tout, il était 
comme la mêlée confuse de toutes les opinions. M. Mazzini, par son 
action sur les sociétés secrètes, conservait indubitablement une puis- 
sance réelle; des passions sinistres fermentaient dans l'ombre, mais 
ces passions étaient obligées de se dissimuler, et telle était l'impo- 
pularité de /a Jeune-ltalie, surtout depuis la malheureuse aventure 
des frères Bandiera, que les disciples de M. Mazzini étaient réduits à 
supplier leur oracle de se taire (1). 

Pour le moment, les dissentimens s’effaçaient par habileté chez 
les uns, par instinct de patriotisme chez les autres. Une idée domi- 
nait tout, l'idée de nationalité et d'indépendance qu’avaient expri- 
mée Gioberti et Balbo, — fascination des cœurs et des intelligences! 
C'était le temps merveilleux pour l'Italie contemporaine. Il y a dans 
la vie des peuples, comme dans la vie des hommes, des instans 
qu'on voudrait fixer : ce sont ceux où les espérances ne sont pas cor- 
rompues, où règne encore l'illusion des vœux légitimes qu'on aspire 
à satisfaire, et où les haines des partis exaspérés n’ont pas eu le temps 
de pervertir les situations les plus belles. M. Mazzini, dans ses con- 
fidences, parlait avec une souveraine et railleuse pitié de ce mer- 
veilleux accord, qui avait le tort de se produire sous un autre drapeau 
que le sien; il n’y voyait que cette politique sentimentale de quel- 
ques néo-catholiques, « qui pardonne tout, espère tout de tous, 
embrasse roi, peuples, fédéralistes, unitaires, et entend que la résur- 
rection de l'Italie s’accomplisse en Arcadie ! — La concorde! pour- 
suivait-il dans une lettre au sujet d’un journal fondé à Turin sous 
ce nom, — le titre même du journal est arcadique..…. la concorde! 
entre qui ?.. » Ne dirait-on pas le génie des divisions forcé de se tenir 
à l’écart, mais sûr d’avoir son heure, et jusque-là jetant son sar- 
casme à l'illusion universelle ? 

Ainsi, par ce double courant des questions matérielles qui surgis- 


(1) Voir l’Archivio triennale, recueil où sont racontés tous les événemens de l'Italie à 
cette époque. 
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aient et du mouvement d'opinion qui se propageait, l'Italie entrait 
dans une voie singulièrement nouvelle. Rien n’était changé en appa- 
rence dans les gouvernemens, le vieil organisme des pouvoirs absolus 
ne cessait point d'exister, mais il s'établissait une sorte de liberté 
tacitement consentie d’abord. Des congrès scientifiques, qui s'étaient 
succédé de ville en ville, avaient été la première issue ouverte aux 
préoccupations des esprits. Les ouvrages de Gioberti, de Balbo, 
étaient-ils tolérés, étaient-ils interdits? On ne le savait, ils circulaient 
et parlaient vivement aux imaginations. Charles-Albert lui-mème, 
dit-on, connaissait le livre des Æspérances,de l'Italie avant sa pu- 
blication. Une presse nouvelle, aux allures plus libres, pleine d'ap- 
pels aux souvenirs nationaux, se formait peu à peu, représentée par 
l'Italia de Pise, la Patria de Florence, le /‘elsineo di Bologna, le 
Mondo illustrato de Turin, l'An/hologie italienne, où écrivaient 
MM. d'Azeglio, Cavour, Boncompagni, Farini, Scialoja. I n'y avait 
point de parlemens; la tribune était un peu partout, sur les places 
publiques. Le peuple le plus impressionnable et le plas enthousiaste 
de la terre se faisait une politique qui était une fête perpétuelle. Con- 
traint de la dissimuler encore, il lui donnait le masque du plaisir. A 
vrai dire, là était le danger, dans cette coexistence de pouvoirs de- 
meurés absolus en principe, investis de prérogatives dont ils n’u- 
saient plus, et de libertés irrégulières, de manifestations publiques 
indéfinies. 11 eût été mieux de voir que ces périodes d'ivresse n’ont 
rien de normal et de durable, que lorsqu'un peuple en est venu à ce 
point, il faut se hâter de faire un choix entre ce qui est légitime et 
ce qui ne l’est pas; il faut préciser son action et rallier les esprits in- 
certains. 

L'Autriche s’effrayait de cette situation, elle en avait le droit : c’é- 
tait la destruction lente, graduelle, pacifique de sa prépondérance en 
ltalie d’abord, de sa sécurité dans ses propres provinces de la Lom- 
bardo-Vénétie ensuite, et au bout c'était son exclusion définitive de 
la péninsule. Placée par les traités de 1815, comme je l'ai dit, dans 
l'alternative de dominer en Italie ou de se sentir menacée jusque 
dans ses possessions, elle se trouvait rejetée vers cette dernière ex- 
trémité. Son influence s'était fortifiée et accruc jusque-là de tout le 
péril que le radicalisme, son fidèle et involontaire complice, créait 
aux princes italiens, et ses efforts étaient subitement tournés, pour 
ainsi dire, par une agitation pacifique qui se plaçait sous la sauve- 
garde des princes eux-mêmes, en se ralliant à leurs droits et à leur 
autorité, C’est surtout par ce caractère modéré que le mouvement 
italien était dangereux pour l'Autriche, et le directeur de la police de 
Venise le faisait remarquer dans un rapport au comte Palfy. « On a 
transporté la bataille du progrès, disait-il, du terrain de la violence 
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sur le terrain moral d’un travail pacifique et continu... Le venin de 
la propagande littéraire s'infiltre goutte à goutte dans les esprits; il 
opère lentement, mais il s'empare d'une manière irrésistible des 
hommes les plus paisibles et amis de l'ordre, surtout de la jeunesse, 
si accessible aux impressions de nationalité. Quand on sera parvenu 
à nous aliéner la population tout entière, notre situation en Italie 
deviendra pour le moins assez difficile. » Dans le fait, la Toscane 
elle-même, où régnait un archiduc, mais où existaient de vieilles 
traditions de gouvernement modéré, était pleinement acquise à l’es- 
prit nouveau qui dominait en Italie, et le prince de Metternich adres- 
sait vainement une lettre comminatoire au grand-duc. A Naples, le 
roi résistait encore, pour aller bientôt du premier coup jusqu’à la 
proclamation d’une constitution. Dans la Lombardie, les sentimens 
qui ne pouvaient se faire jour fermentaient secrètement. 

Mais les deux foyers principaux étaient Rome et Turin : — Rome, 
où un pape réformateur sorti du conclave du 17 juin 1846 avait ou- 
vert l'ère d’un pontificat généreusement inspiré; — Turin, où vivait 
Charles-Albert, le prince engagé avec l'Autriche dans un démèlé 
commercial rapidement aggravé. Cette simple question des sels du 
Tessin n’avait pas seulement remué les esprits dans le Piémont, elle 
était allée particulièrement retentir en Lombardie, en réveillant les 
pensées de 1821. Il en était de mème de tous les actes que Charles- 
Albert, sans sortir d’une sorte d’impassibilité extérieure, jetait de 
temps à autre comme une énigme à l’opinion attentive et ardente. 
Ce travail était si avancé en peu de temps, à mesure que le système 
des réformes prévalait plus manifestement dans le Piémont, que vers 
la fin de 1847, à Milan, lorsqu'on voulait parler du souverain pié- 
montais, on l’appelait simplement /e roë, Tous les regards se fixaient 
de plus en plus sur lui. « On eût dit, selon un des narrateurs des 
événemens de ce temps, que le destin de l'Italie s’agitait dans la 
conscience de Charles-Albert. De son pays, on ne doutait pas; on 
épiait l'homme, on cherchait des nouvelles de son antichambre, de 
son cabinet, de son cœur... » 

Dans ses débats intérieurs avec lui-même, Charles-Albert n’hé- 
sitait pas sur le but; il hésitait sur les moyens, sur l'heure, sur là 
nature extraordinaire de ce mouvement qui emportait l'Italie. Ce 
qui l’effrayait, ce n’était pas la pensée de réformes civiles et admi- 
nistratives, ni même d’un régime constitutionnel; c'était M. Mazzini 
et la secte radicale qu’il entrevoyait toujours devant lui comme par 
un pressentiment secret. Un jour, un des hommes qui l’approchaient 
à cette époque se trouvait au palais, revenant du congrès scienti- 
fique de Gênes. Charles-Albert se montrait fort curieux de détails 
qu'on n’était pas pressé de lui donner, peut-être par défiance. « Et 
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que dit-on tout bas au congrès? finit-il par ajouter avec un sourire 
malicieux. — Tout bas, sire, reprit l'interlocuteur, on dit : Vive 
Charles-Albert, roi d'Italie! » La figure du roi s'épanouit singuliè- 
rement, puis se rembrunit tout à coup quand l'interlocuteur ajouta : 
« Plus bas encore, sire, tous ces gens-là disent : Vive Mazzini! » 
— Ainsi tout lui renvoyait sa pensée sous l'aspect le plus séduisant 
et sous la forme la plus odieuse pour lui. Dans le fond, il comptait 
bien avoir raison des révolutionnaires. S'il était permis de fixer 
l'instant où les résolutions du roi sarde durent prendre dans son 
esprit un caractère plus arrêté et plus net, on pourrait dire que ce 
fut au moment de la brusque occupation de Ferrare par les Autri- 
chiens. Une lutte dans ces conditions se présentait sous les couleurs 
les mieux faites pour frapper une âme agitée d'instincts religieux et 
chevaleresques; il y avait quelque chose d’une croisade. Pie IX, on 
le sait, protestait contre l'occupation de Ferrare, et Charles-Albert 
écrivait à un de ses confidens que, si le pape avait besoin de secours, 
il était prêt à combattre jusqu'à ertinction. Dès lors tout se précipi- 
tait, et cette histoire n’est plus qu’un enchaînement d'actes décisifs 
propres à Charles-Albert ou délibérés en commun entre les gouver- 
nemens italiens, — les uns et les autres également inspirés par cette 
double pensée d'indépendance nationale et de rénovation intérieure 
qui entrainait la péninsule. 

C’est dans l'automne de 1847 que vient se résoudre pour le Pié- 
mont ce long et ardent travail. Charles-Albert dénouait d’abord ce 
singulier conflit d’influences rivales qu’il avait organisé dans son 
conseil. Quelques rudesses de police avaient amené la démission du 
ministre de la guerre, M. de Villamarina, et le roi choisissait ce mo- 
ment pour éloigner du ministère des affaires étrangères M. Solar 
della Margarita, qui mettait une conscience rare à ne point com- 
prendre que son jour était passé, et croyait devoir à ses principes 
d'attendre une révocation. Avec M. della Margarita disparaissait du 
conseil le dernier élément absolutiste. C'était le 9 octobre 1847, et 
le 30 la gazette officielle publiait une série de décrets de réformation 
qui simplifiaient l'administration de la justice, instituaient la publi- 
cité dans les causes criminelles, créaient un tribunal de cassation en 
abolissant les juridictions exceptionnelles, posaient les bases d’une 
organisation nouvelle des municipalités et des provinces, fondée sur 
l'élection, et réglaient l’action de la police. Une révision des lois sur 
la presse était promise. Le 4 novembre, un fait d’une autre portée se 
produisait à Turin. Rome, représentée par Mgr Corboli, la Toscane et 
le Piémont se liaient par une union douanière qui, dans les circon- 
stances où on se trouvait, était comme la pierre d’attente d’une alliance 
politique. Quelques jours plus tard, le 27 novembre, de nouveaux 
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décrets complétaient ceux du 30 octobre. Que manquait-il à cette 
politique, si ce n’est de faire un pas de plus et de toucher à une ré. 
forme constitutionnelle? C’est ce qui arrivait le 8 février 1848, un 
mois à peine après les premiers jours de cette terrible et mysté- 
rieuse année qui venait de s'ouvrir par une insurrection en Sicile, 
LeS février, Charles-Albert promulguait les dispositions essentielles 
qui sont devenues le s/atut actuel du Piémont, et tous ces actes s'ac. 
complissaient au milieu de l’effervescence croissante de l'Italie, au 
milieu des ovations enthousiastes où se mêlaient les acclamations 
à Pie IX, à Charles-Albert, roi d'Italie. Bien d'autres cris s'échap- 
paient du sein de ces populations frémissantes et étaient de nature 
à faire réfléchir. 

Une des scènes les plus extraordinaires de ce temps sans nul doute, 
une de celles où se révèle l'exaltation des esprits et qui semble marquer 
la fin d’une période, c’est une manifestation qui avait lieu à Turm 
le 27 février pour la convocation de la garde civique. Les corpora- 
tions, la magistrature, l’université, les académies, étaient représen- 
tées. L'appareil des fêtes se déployait partout. Des députations des 
provinces, de Gênes, de Chambéry, de Nice, de Novare, d’Alexan- 
drie, d'Aoste, de Pignerol, marchaient précédées de leurs bannières 
diverses. Dans cette procession se faisait remarquer un groupe 
d'hommes, la plupart jeunes encore, portant les signes du deuil, et 
sans drapeau : c'était une députation des réfugiés lombards, qui 
afluaient à Turin depuis quelque temps. Placé au milieu de son 
cortége royal, Charles-Albert, la tête grisonnante, la figure päle et 
sérieuse, voyait défiler devant lui ces masses d’hommes qu'il sem- 
blait sonder du regard, lorsqu'un bruit se répandit tout à coup dans 
cette foule avec une rapidité électrique : c'était la nouvelle de la 
révolution qui venait d’éclater à Paris le 24 février. Révélation fou- 
droyante d’une situation nouvelle ! Pour tous ces élémens incandes- 
cens qui s’agitaient en Italie, qui se trouvaient en quelque sorte ré- 
sumés là, sur la Place d’Armes de Turin, il ne restait plus qu'à se 
confondre, et de cette confusion allait sortir Charles-Albert l'épée 
dans une main, le drapeau de l'indépendance dans l’autre. Certes le 
roi piémontais avait le droit de répéter alors aux faiseurs d’ovations 
et de manifestations ce qu’il disait d'eux, non sans dédain, dans une 
de ses confidences intimes du 6 mai 1846 : « Quand le temps sera 
venu, au lieu de crier, qu’ils viennent verser leur sang avec le mien 
pour la patrie! » 


CH, DE MaAzADE. 


(La seconde partie au prochain no.) 
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LORD CASTLEREAGH 


ET 


LA POLITIQUE EXTÉRIEURE DE L'ANGLETERRE DE 1812 À 1822. 


III. 
LA CONFÉRENCE DE PARIS ET LE CONGRÉS D’AIX-LA-CHAPELLE ". 


Correspondence, Despatches and other Papers of viscount Castlereagh, second marquess 
of Londonderry, etc. London 4853, John Murray. 


I. 


Je n’ai encore raconté que les trois premières des dix années du 
ministère de lord Castlereagh. Pendant cette période, les faits écla- 
tans, les catastrophes retentissantes, ce qu'on appelle les coups im- 
prévus de la fortune, s'étaient succédé avec une rapidité sans exem- 
ple. L'époque que j'ai maintenant à retracer présente un tout autre 
caractère, Les événemens y sont moins accumulés, l’action de la force 
matérielle y occupe moins de place, et une plus large part y est faite, 
au moins en apparence, aux calculs de la prévoyance humaine. L'ère 
des grandes guerres et des conquêtes était fermée pour longtemps, 
pour beaucoup plus longtemps que personne ne le supposait alors. 
On entrait dans une nouvelle sphère d'activité, celle des négociations, 
des innovations constitutionnelles, des luttes parlementaires, des 
développemens du commerce, de l’industrie, du crédit public, toutes 
choses dificiles à concilier, au gré de certains esprits, et qui cepen- 
dant, depuis quarante années, ont marché presque simultanément 


(1) Voyez les livraisons du 15 mai et du 4er juin. 
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dans la plus grande partie de l'Europe. Si je ne me trompe, cette phase 
nouvelle de l’histoire, si différente de celle qui l’avait précédée, n'est 
pas, pour les esprits sérieux et réfléchis, d’un intérêt moins puissant, 
Je vais essayer d’en esquisser le tableau en continuant à puiser mes 
matériaux principaux dans la correspondance de lord Castlereagh, 


Les traités de Paris et de Vienne, en réglant la situation générale 
de l’Europe et l'état de possession des divers gouvernemens, avaient 
laissé à déterminer quelques points de détail sur lesquels on n'a- 
vait pu s'entendre immédiatement, par exemple la délimitation du 
royaume de Bavière. L’Autriche s'était réservé de demander à la 
cour de Munich certains échanges territoriaux qu’elle jugeait néces- 
saires pour l'établissement de sa frontière. Cet arrangement, où inter- 
vinrent les grandes puissances qui s'étaient placées à la tête de l'al- 
liance européenne, ne se termina pas sans beaucoup de diflicultés 
et de temps. La Bavière, qui, en accédant, en 1813, à la grande 
coalition, avait formellement stipulé le maintien de la contiguité de 
diverses parties de son territoire, ne put obtenir que ce principe fût 
respecté; elle parut un moment vouloir opposer la force à l'injustice 
dont elle était l'objet, mais elle finit par se résigner à la nécessité, 
Le parti militaire, qui exerçait alors à Vienne une grande influence 
et dont les conseils l'emportèrent, dit-on, en cette circonstance sur 
la politique plus modérée de M. de Metternich, était résolu à ne pas 
céder, et la question en elle-même n'avait pas assez d'importance 
pour que les autres grandes cours crussent devoir appuyer à tout 
prix le droit incontestable de la Bavière. 

La grande affaire de l'Europe à cette époque, c'était encore la 
situation de la France. Pouvait-on espérer que la royauté des Bour- 
bons s’y affermirait assez pour mettre le pays à l’abri de nouveaux 
bouleversemens, maintenir la paix au dehors aussi bien que la tran- 
quillité intérieure, et assurer ainsi aux autres états le repos dont ils 
avaient tant besoin? Tel était le problème qui se présentait à tous les 
esprits et qu'ils étaient loin de résoudre tous dans un sens aflirmatif. 

L'anxiété était d'autant plus grande qu’un nouveau motif d’inquié- 
tude venait de se joindre à tous ceux qui existaient déjà. Jusqu'alors 
les craintes n'avaient porté que sur la force et la persistance des 
passions révolutionnaires et bonapartistes et sur les inimitiés impla- 
cables qu’elles suscitaient à la maison de Bourbon. Ces passions 
n'avaient certes pas cessé d'exister; mais, comprimées maintenant 
sous le poids de l’indignation presque universelle qui poursuivait les 
auteurs du 20 mars, contenues par les mesures exceptionnelles et 
rigoureuses du gouvernement royal, elles avaient laissé le champ 
libre aux exagérations du parti contraire, et ce parti, maître enfin 
du pouvoir après vingt-cinq années de souffrances et d’humiliations, 
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semblait à son tour prendre à tâche de compromettre par ses ven- 
geances odieuses, par ses prétentions insensées, le trône dont il se 
disait, dont en effet il était l'ami. Les u/ra-royalistes, c'est le nom 
qu'on ne tarda pas à donner à ces hommes imprudens, dominant à 
la cour, investis des principales fonctions publiques, réunissant la 
majorité des voix dans la chambre des députés, dont les membres 
venaient d'être élus au milieu de circonstances peu faites pour favo- 
riser la libre expression de l'opinion publique, les ul/ra-royalistes se 
livraient contre leurs adversaires à une violente et terrible réaction. 
Le sang des bonapartistes ou de ceux qu'on désignait comme tels 
coulait dans les départemens du midi sous le fer des assassins; l'écha- 
faud politique se dressait déjà, les prisons étaient encombrées, et la 
chambre, loin de penser à arrêter ces excès, demandait des supplices, 
des confiscations, l'abolition des lois nouvelles, le rétablissement de 
la plupart des institutions de l’ancien régime. Le gouvernement n’op- 
posait encore à de telles fureurs qu'une molle résistance; les alliés 
s'en effrayaient d'autant plus qu'ils connaissaient et peut-être même 
s'exagéraient la faiblesse réelle du parti qui abusait ainsi d’un ascen- 
dant passager. Aussi craignaient-ils qu’en entraînant la royauté dans 
ces témérités déplorables, en la mettant ainsi en butte aux ressenti- 
mens de la grande majorité de la nation française, on ne préparât 
une nouvelle et prochaine catastrophe. 

Les lettres dans lesquelles lord Castlereagh et le duc de Wellington 
rendaient compte à leur gouvernement de cet état de choses sont 
remarquables surtout parce qu’on y trouve l’expression significative 
de leur bon vouloir pour la dynastie qu'ils venaient de replacer sur 
son trône et qu'ils défendaient contre des hostilités de toute nature, 
comme aussi des inquiétudes qu'ils éprouvaient sur son avenir et 
des efforts qu'ils faisaient pour se rassurer et pour rassurer le cabinet 
de Londres, plus inquiet encore : 


« Le roi, écrivait lord Castlereagh le 14 septembre 1815, par conséquent 
quelques jours avant la réunion des chambres et même avant la retraite 
de M. de Talleyrand et de Fouché, le roi, avec de la fermeté, une politique 
franche et droite et en contenant les royalistes, peut trouver dans les hommes 
qu'a élevés la révolution de quoi former un parti capable de gouverner; mais 
du parti de la cour et des royalistes de haute volée, il ne peut tirer, dans les 
conjonctures actuelles, que faiblesse et confusion. — On ne peut mettre en 
doute le dévouement royaliste de la nouvelle représentation nationale : s’il 
pouvait être modéré au lieu d’être surexcité par la cour, les ministres y pui- 
seraient une force qui les mettrait en état de surmonter tous les obstacles. 
Les bonapartistes et les jacobins, contenus et surveillés, tomberaient bientôt 
dans l’insignifiance. — Mais je crains que le jeu ne prenne une autre direc- 
tion. La cour, c’est-à-dire Monsieur et la duchesse d’Angoulème, — va pro- 
bablement avant tout exciter les royalistes à courir sus à Fouché, comme 
au membre le plus odieux du cabinet, et puis au gouvernement tout entier. 
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Elle sera soutenue dans ces tentatives par les jacobins, qui ne désirent rien 
tant que de voir les royalistes appelés au pouvoir, parce qu'ils pensent que 
c'est un moyen infaillible de coaliser contre la cour toutes les forces de la r6- 
volution et d'augmenter les chances du renversement des Bourbons ou au 
moins de la branche ainée de cette maison. — En réalité, on me semble créer 
à plaisir le parti d'Orléans, qu'avec un peu d’habileté on aurait bientôt fait 
complétement évanouir, le due n'ayant pas beaucoup d’adhérens qui lui soient 
attachés pour des motifs tenant à sa personne. Ce qu’on voit en lui, c’est une 
ressource éventuelle contre les vues connues ou supposées des autres bran- 
ches de sa famille. — Je vois cette situation avec d’autant plus de peine que, 
dans ma conviction, elle conduira à des troubles intérieurs et à des luttes de 
détail qui tourneront bientôt au désavantage de la cause royale, à moins 
qu'on ne mette en avant les forces alliées, et, bien qu'un des grands objets 
pour lesquels on maintient sur pied une forte armée du côté de la Flandre 
soit indubitablement d'appuyer le roi dans le cas d’une nouvelle convulsion, 
tout autre chose serait d’être amené, par la conduite déraisonnable de la 
cour, à s’immiscer dans la police du pays. La force qui suffirait amplement 
à atteindre le premier de ces deux buts et à couvrir l'Europe contre une 
agression deviendrait insignifiante et complétement impuissante, s’il fallait 
la disperser dans l’intérieur de la France. » 


Le tableau que traçait ainsi lord Castlereagh était bien sombre, 
Peut-être faut-il y voir en partie l'inspiration de M. de Talleyrand et de 
Fouché, qui, prévoyant leur chute prochaine et luttant encore, avec 
l'appui des représentans de l'Angleterre, pour se maintenir au pou- 
voir, ne pouvaient manquer de leur présenter toute combinaison qui 
le leur ferait perdre comme le principe infaillible des plus grandes 
calamités. Cependant quelques jours après l'événement était accom- 
pli. Fouché succombait sous la juste répugnance des royalistes, et, on 
pourrait dire, de tous les honnètes gens. M. de Talleyrand, en qui ils 
n'avaient pas beaucoup plus de confiance, mal vu depuis longtemps 
de l'empereur de Russie et se sentant peu en mesure de travailler 
utilement à l'œuvre de la paix qu’on négociait encore, se retirait 
aussi avec le reste du cabinet, non sans espoir d’un prochain retour, 
et le loyal duc de Richelieu, appelé malgré lui, comme je l'ai déjà dit, 
à prendre la direction des affaires, travaillait péniblement à former 
une administration nouvelle où il se vit forcé de faire entrer des élé- 
mens assez disparates. Voici comment, le 25 septembre, lord Castle- 
reagh présentait ce moment de transition : 


« 11 y a certainement une violence extrême d’un côté, et de l’autre la 
crainte très marquée d’une réaction. Monsieur est dans l’enivrement de 
la joie. Le duc de Richelieu voit les choses avec beaucoup de modération... 
Il à un très grand bon sens, et il serait ua excellent ministre dans un pays 
honnête; mais il n’a jamais rempli d’autres fonctions publiques que celles 
de gouverneur de Crimée. Il m’a dit hier soir qu’il ne connaissait pas la 
figure d'un seul de ses collègues, et qu’il n'avait jamais été en France 
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depuis 1790 (1)... L'assemblée, à ce que je puis comprendre, soutiendra le 
parti de la cour. La grande différence entre l’ancienne et la nouvelle admi- 
nistration, c’est qu'avec les ministres qu'on vient de renvoyer, le roi pouvait 
rester à Paris, les alliés se tenant sur la frontière; avec ses nouveaux servi- 
teurs, on semble s'accorder à penser que si les troupes alliées se retiraient, 
sa majesté ne resterait pas une semaine sur son trône... C’est une sérieuse 
épreuve. Les relations du duc de Richelieu avec l'empereur de Russie et le 
fait que Pozzo est fort avant dans tout ce qui se passe donnent au nouveau 
cabinet une forte couleur russe, et déjà on commence à l’attaquer sous ce 
rapport. Jusqu'à présent pourtant, malgré le ton de protection qu'affecte 
l'empereur et qu'il aime tant à prendre, je ne pense pas que nous ayons 
aucun motif de nous plaindre de la conduite de sa majesté impériale par 
rapport à aucun des points de la négociation. » 


On voit que lord Castlereagh prenait assez patiemment la substitu- 
tion d’un ministère animé de tendances russes à un autre ministère 
dont la politique extérieure était fondée sur l'alliance anglaise, Lord 
Liverpool, en lui répondant, qualifia avec plus de sévérité le chan- 
gement qui venait d'avoir lieu. Suivant lui, le roi avait fait preuve 
d'un défaut absolu de jugement en congédiant ses conseillers dans 
de pareilles conjonctures, et on avait peine à concevoir que pour se 
défaire d'hommes qu'il n'aimait pas, il n’eût pas attendu la signa- 
ture d’une paix humiliante dont ils auraient emporté avec eux la 
responsabilité. Lord Castlereagh n’en persista pas moins dans ses 
appréciations indulgentes : « Vous entendrez parler, écrivait-il le 
1# octobre à lord Liverpool, de beaucoup de coquetteries entre les 
Français et les Russes. Le duc de Richelieu est certainement un lien 
entre les deux pays, mais je ne vois pas que ni d’un côté ni de l’autre 
on ait, au moins quant à présent, de motifs raisonnables pour former 
une liaison qui vraisemblablement changerait l’état des affaires, et 
je crois que nous aurions tort de nous laisser entrainer, par la jalou- 
sie que nous pourrions en éprouver, à affaiblir le gouvernement du 
duc de Richelieu. Le grand objet est de maintenir le roi sur son trône. 
Un système de modération est, je pense, le meilleur moyen d'y par- 
venir, et je ne crois pas que le duc veuille se jeter dans les extra- 
vagances; mais il aura de grandes difficultés à vaincre. Néanmoins 
j'augure mieux de son avenir que je ne le faisais d’abord. » 

C'était aussi le sentiment du duc de Wellington, bien qu’il en don- 
nât d’autres raisons : « Mon opinion, écrivait-il à lord Liverpool, est 
que le roi et son gouvernement sont en meilleure condition qu'ils 
n'étaient il y a un an, parce qu’il n’y a plus personne qui se pré- 
sente comme pouvant se mettre à la tête d’un mouvement contre eux, 
parce que personne n’inspire assez de confiance et ne possède assez 


(1) Cela n’était pas tout à fait exact. M. de Richelieu était venu un moment en France 
pendant le consulat, 
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de talens pour en devenir le chef, parce qu’on s’est enfin rendu 
compte du danger réel, qui consiste dans la désaffection de l’armée, 
et qu'on travaille à former une armée fidèle s’il est possible. 11 y a 
sans doute ici beaucoup de mécontentemens, de dissentimens, de 
bavardages, de rapports plus ou moins alarmans, mais rien qui res- 
semble à une conspiration sérieuse, et j'ai la conviction que le roi se 
soutiendra, si ses courtisans et sa famille ne le forcent pas à prendre 
certaines mesures qui inquiéteraient les propriétaires de biens na- 
tionaux. » 

Ces espérances, tempérées seulement par l'inquiétude qu'inspi- 
raient les dangereuses exagérations de l'entourage de Louis XVI, 
se trouvent reproduites dans une lettre que le duc de Wellington 
écrivait à l'empereur Alexandre : « Je crois, y disait-il, que nous 
réussirons à fonder le gouvernement du roi en France, et je suis sûr 
que si nous ne réussissons pas, ce sera faute de sagesse, non du roi, 
mais de sa famille et de ceux qui l'entourent. » Dans une autre lettre 
du duc adressée à lord Exmouth, commandant des forces navales 
anglaises à Toulon, il s’exprimait ainsi à l'occasion d’un de ces actes 
arbitraires qui attristaient alors le midi : «Quoi qu’un homme puisse 
avoir fait pendant une révolution qui a duré vingt-cinq années, il ne 
peut être arrêté et emprisonné arbitrairement, si l’on veut mettre 
fin à la révolution et donner enfin à la France un gouvernement juste 
et légal... Mais je crains bien que l'opinion que j'énonce ne soit fon- 
dée sur des principes que les habitans de ce malheureux pays, et 
particulièrement les royalistes, ne comprendront jamais. » 

Ce qui donne plus de poids aux jugemens rigoureux que le duc de 
Wellington, à l'exemple de lord Castlereagh, portait alors sur les 
torts des royalistes, c'est qu'il n’entrait nullement dans sa pensée 
d'exagérer ces torts, et qu'il était plutôt disposé à les atténuer dans 
les cas où il pouvait le faire sans manquer à sa conscience. Ainsi, 
lorsque la nouvelle du massacre de quelques protestans dans le midi 
et de la fermeture violente des temples de Nimes, parvenue à Lon- 
dres avec beaucoup d’exagérations, eut répandu parmi nos voisins 
la crainte que leurs coreligionnaires de France ne devinssent l’objet 
d'une persécution générale, il s'empressa d'écrire au président d’une 
société religieuse qui les avait recommandés à sa protection que ces 
alarmes étaient mal fondées, que les assassinats du Languedoc étaient 
en réalité des actes de vengeance politique, et que le gouvernement 
faisait tout ce qui était en son pouvoir pour y mettre fin. Ces atté- 
puations prirent, ou peu s’en faut, le caractère d’une apologie dans 
une lettre qu’il écrivit peu de jours après à l’un des sous-secrétaires 
d'état des affaires étrangères, Edward Coke : «.. Les protestans, y 
disait-il, à Nimes et dans les environs, sont et ont été, depuis le 
commencement de la révolution, jacobins et bonapartistes. Ce sont 
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eux qui ont commencé la guerre contre les royalistes et les catholi- 
ques romains. Îl n’est pas vrai que le gouvernement et la famille 
royale aient encouragé la guerre civile et n’aient pas fait tout ce qui 
était en leur pouvoir pour. protéger les protestans; mais le catho- 
licisme de Monsieur, de Madame et du duc d'Angoulême a donné un 
prétexte pour ces accusations. Notre intervention ne ferait qu'em- 
pirer les affaires. » 

L'horreur du jacobinisme, c'était là le sentiment dominant de l'il- 
lustre guerrier, et parfois il croyait le voir là où des esprits moins 
prévenus ne l’eussent certainement pas aperçu. Dans la lettre dont 
je viens de citer quelques phrases, il signale avec une sorte d’effroi 
une réunion, ou, comme il l’appelle, un club de députés qui se ras- 
semblaient dans une maison de la rue Saint-Honoré. 1] prétend qu’elle 
est fondée sur le Jacobinisme, et que si elle venait à se consolider, 
elle constituerait un véritable danger. On aura peine à croire que le 
club jacobin dont il s’épouvantait à ce point, c'était un certain nom- 
bre de députés très-monarchiques, grands amis de l'ordre, qui, 
effrayés des premiers emportemens de la majorité de la chambre in- 
trouvable, se concertaient dès lors à petit bruit pour essayer de la 
contenir, et qui, s’organisant bientôt après en une minorité impo- 
sante sous l’habile et sage direction de MM. de Serres, Pasquier, 
Royer-Collard, devaient prêter un si utile appui au duc de Richelieu. 

En résumé, la politique de l'Angleterre, comme celle des autres 
cours alliées, était alors tout à la fois de soutenir le gouvernement du 
roi contre les attaques de ses ennemis et de le maintenir dans le sys- 
tème de prudens ménagemens qui seul, à ce qu’elles pensaient, pou- 
vait, avec le temps, lui donner les moyens de se consolider en lui 
ramenant l'opinion du pays. L’affermissement du régime constitu- 
tionnel, qui offrait des garanties à tous les intérêts contre une réac- 
tion aveugle, était considéré par les gouvernemens absolutistes eux- 
mêmes comme la condition essentielle de la tranquillité de la France 
et par conséquent de la paix de l'Europe. Aussi, le jour même de la 
signature du traité de paix qui réglait l'occupation des places fortes 
etdes frontières par 150,000 soldats étrangers, le 20 novembre 1815, 
un autre traité fut-il conclu entre l'Autriche, la Grande-Bretagne, la 
Prusse et la Russie, pour renouveler les stipulations offensives et dé- 
fensives des traités de Chaumont et de Vienne, à l’eflet d'assurer 
l'ordre de choses établi en France sur la base du maintien de l’auto- 
rité royale et de la charte constitutionnelle, ainsi que sur l'exclusion 
à perpétuité de Napoléon Bonaparte et de sa famille du pouvoir su- 
prème. On y convint aussi de renouveler à des époques déterminées 
des réunions consacrées aux grands intérêts communs et à l'examen 
des mesures qui seraient jugées salutaires. Ce traité fut communiqué 
au duc de Richelieu par une note collective dans laquelle les minis- 
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tres des quatre cours recommandaient au gouvernement français la 
modération, la sagesse, l'union et l'attachement aux institutions 
constitutionnelles. 

Les souverains et les ministres étrangers avaient quitté Paris; mais 
pour accomplir avec plus de régularité et d'efficacité le devoir de pro- 
tection et, jusqu’à un certain point, de tutelle dont les circonstances 
les avaient investis à l'égard du gouvernement de Louis XVIH, les en- 
voyés des quatre cours prépondérantes avaient eu l’ordre de se for- 
mer en une conférence permanente dans laquelle on examinerait 
fréquemment l’état du pays, les mesures qu'il pouvait rendre néces- 
saires de la part des alliés, et les conseils qu'il convenait de donner 
au cabinet des Tuileries. Le duc de Wellington, commandant en chef 
de toute l’armée d'occupation, était parfois invité à prendre partaux 
délibérations, et rien d'important ne se faisait sans son concours, 

Le plus éminent des membres ordinaires de la conférence était 
certainement le général Pozzo di Borgo, ministre et plus tard ambas- 
sadeur de Russie. Les relations amicales que l’avénement du duc de 
Richelieu avait établies entre les cabinets des Tuileries et de Saint- 
Pétersbourg, la part qu'il avait prise lui-même aux événemens de 
la restauration, contribuaient, non moins que ses talens, à lui faire 
parmi ses collègues une position toute particulière. Il était évident 
que la Russie ne pouvait avoir qu’un but dans l’action qu'elle exer- 
cerait sur les affaires de notre pays, celui de hâter le rétablissement 
des forces de la seule des grandes puissances qui fût pour elle une 
alliée naturelle, de la seule qui, dans l’ordre des vraisemblances, ne 
pût avoir avec elle aucun point de collision et d’antagonisme. Il était, 
s’il est possible, plus évident encore que le général Pozzo, dont l’exis- 
tence, longtemps incertaine et équivoque, n'avait pris un caractère 
vraiment considérable que depuis qu'il était devenu l'organe habile et 
influent des relations des deux gouvernemens, mettrait tous ses soins 
à les rendre plus intimes encore, et qu'il travaillerait avec d'autant 
plus de sincérité et d’ardeur à l'amélioration de l’état de la France, 
que son importance personnelle devait croître avec cette amélioration. 
La notoriété mème de cette communauté d'intérêts, l'agrément de 
son esprit et de ses manières, l'apparence de franchise impétueuse 
qui s’unissait en lui à une extrême finesse, le rendaient particulière- 
ment propre à intervenir dans les affaires du gouvernement du roi 
sans exciter les susceptibilités du sentiment national. Son attitude 
était celle d’un ministre français dévoué à son pays presque autant 
que celle d’un diplomate russe zélé pour le service de son maître. Sa 
tâche semblait être de confondre de plus en plus ces deux causes, 
entre lesquelles il existait en réalité tant de motifs de rapproche- 
ment, de les faire prévaloir contre la jalousie malveillante des autres 
cabinets, et, au besoin, de s’interposer pour prévenir tout malen- 
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tendu, tout différend entre son pays d'adoption et le pays où il se 
trouvait maintenant accrédité comme représentant d’un monarque 
étranger après y avoir jadis exercé ses droits de citoyen. On eût dit 
qu'il avait pris une position intermédiaire entre ces deux patries, et 
en effet cette position était si peu déterminée, qu’il fut sérieusement 
question à plusieurs reprises de le faire entrer dans le ministère de 
Louis XVIIL et dans la chambre des pairs, avec l'agrément de l’em- 
ereur Alexandre. 

L'ambassadeur d'Angleterre, sir Charles Stuart, avait une tout 
autre attitude. Bien inférieur en capacité au général Pozzo, quoiqu'il 
ne manquât ni de pénétration ni d'esprit, d’un caractère peu bien- 
veillant, capricieux et très accessible aux préventions, animé outre 
mesure de ces préjugés et de cet égoïsme britanniques qui rendent 
un bon nombre de ses compatriotes si intraitables dans le maniement 
des affaires, il ne voyait qu'avec une défiance presque hostile le nou- 
veau cabinet français, précisément parce que ce cabinet était en 
bonnes relations avec la Russie, et dans le jugement qu’il en portait, 
il subissait plus peut-être qu'il ne s’en rendait compte à lui-même 
l'influence de M. de Talleyrand, déjà fatigué de ses loisirs et tout 
occupé à discréditer, à ébranler un ministère dont il se croyait cer- 
tain de recueillir prochainement l'héritage. Les envoyés d’Autriche 
et de Prusse, l'honnèête et sensé général Vincent, et M. de Golz, se 
tenaient, entre ceux de l'Angleterre et de la Russie, sur une ligne in- 
termédiaire, et ne paraissaient aspirer à aucune influence, à aucune 
action personnelle. 

On était loin d’ailleurs, à cette époque, du moment où les dissen- 
timens dont je viens d'indiquer le germe pourraient se manifester 
avec quelque liberté. Ils étaient alors dominés et contenus par une 
grande et unique préoccupation, celle des périls auxquels les exagé- 
rations du parti dominant dans la chambre des députés exposaient la 
France et l'Europe. Les propositions imprudentes qui se succédaient 
dans cette assemblée, avec l'assentiment marqué de la majorité, 
pour le rétablissement d’une grande partie des institutions abolies 
par la révolution, les cris de vengeance, les discours sanguinaires 
qui y retentissaient journellement, les vives attaques dirigées du 
haut de la tribune contre des ministres coupables de ne pas secon- 
der assez vivement cette réaction, tous ces symptômes d’agitations 
nouvelles effrayaient la sagesse des cabinets. Bien que Louis XVIII 
ne partageât pas les passions de la plupart des princes de sa famille 
et de presque tout son entourage, on trouvait qu’il n’y opposait pas 
une résistance assez énergique et qu'il soutenait trop faiblement ses 
conseillers officiels. Sa réputation, justifiée en apparence par tout ce 
qui s'était passé depuis la première restauration, était alors celle 
d'un prince faible et sans volonté, à qui un favori était absolument 
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nécessaire pour fixer ses résolutions, pour lui donner la force de se 
défendre contre les obsessions dont il était eñtouré. 

Cet état de choses donna naissance à une combinaison fort singu- 
lière dont sir Charles Stuart rendait compte en ces termes à lord 
Castlereagh le 1° janvier 1816 : 


« La certitude qu'il existait une intrigue soutenue par les princes pour 
amener par leur influence le retour de M. de Blacas a engagé le duc de Wel- 
lington à en parler à M. Pozzo di Borgo et au duc de Richelieu dans les di- 
verses communications qu'il a eues avec eux la semaine dernière sur les affaires 
publiques. Le premier a paru comprendre très bien les raisons qui militent 
en faveur du retour de M. de Rlacas; mais, n’ignorant pas que cette mesure 
serait peu agréable à l’empereur de Russie, il a suggéré la convenance d'un 
délai de six semaines pour qu'il eût le temps de recevoir des instructions à ce 
sujet. Les objections de M. de Richelieu sont plus décisives, et il n’hésite pas 
à dire que ses ennemis prendraient avantage de l’impopularité qu'on avait 
soulevée contre M. de Blacas pour renverser le ministère qui se hasarderait 
à conseiller son rappel... Sachant avec certitude que le parti du pavillon 
Marsan et celui de M. de Talleyrand sont décidément d'accord sur l'opportu- 
nité de ce rappel, j'incline à penser que l'opinion de M. de Richelieu, appuyée 
comme elle peut l'être par la Russie, ne prévaudra pas sur ce qu'on sait être 
le désir du roi à ce sujet. Le prince de Talleyrand m'a dit hier en effet qu'à 
moins que le retour de M. de Blacas ne vienne donner aux sentimens du roi 
la force et l'énergie qu’il considère comme absolument nécessaires dans les 
circonstances actuelles, non-seulement il déclarera, avec tous ses amis, qu'il 
ne consentira en aueun cas à reprendre des fonctions officielles, mais qu'avec 
M. de Jaucourt et quelques autres qui sont attachés à sa fortune, il quittera 
le pays et voyagera pendant quelques années. » 


Pour comprendre tout ce qu’il y avait d’étrange, on pourrait dire 
de scandaleux dans cette coalition du prince de Talleyrand et des 
ultra-royalistes travaillant de concert à ramener M. de Blacas, il faut 
se rappeler que M. de Talleyrand, collègue de l’ancien favori dans 
le premier ministère de la restauration, s’y était montré son constant 
adversaire, qu'au retour de Gand, c’est-à-dire il y avait à peine six 
mois, Louis XVIII avait dû opter entre eux, et qu’enfin quelques se- 
maines seulement s'étaient écoulées depuis que le cabinet présidé 
par ce même M. de Talleyrand était tombé sous les attaques du 
parti auquel il s’unissait maintenant dans l’espoir de renverser M. de 
Richelieu. 

La situation s’aggravait de jour en jour. M. de Richelieu et ses 
collègues, poussés à bout par les attaques de la majorité de la 
chambre introuvable, s'étaient enfin décidés à lui tenir tête, et 
avaient planté leur drapeau dans les rangs de la minorité. Ils lut- 
taient courageusement, mais ils éprouvaient échec sur échec. Sir 
Charles Stuart, dans une nouvelle lettre du 29 janvier, les présen- 
tait comme hors d'état de faire prévaloir leur avis dans aucune des 
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uestions où ils étaient en désacord avec les ultra-royalistes, et il 
attribuait leur faiblesse à ce qu’ils n’avaient pas su conserver l'appui 
des amis de M. de Talleyrand, qui, à l’en croire, constituaient un 
parti puissant. Suivant lui, l'existence du cabinet était sérieusement 
menacée, celui qui le remplacerait ne durerait probablement pas 
au-delà de quelques jours, le pays tomberait dans l'anarchie, et les 
alliés ne pourraient plus compter sur le paiement de la contribution 
imposée à la France. La conférence, ajoutait-il, en avait délibéré; 
elle avait appelé dans son sein le duc de Wellington, et le duc, sur 
l'invitation qu’elle lui avait faite, avait écrit au roi pour lui exposer 
les vives inquiétudes dont elle était saisie et le supplier d'intervenir 
à l'effet de rendre l'influence de la cour utile aux vrais intérêts ce 
son gouvernement; mais sir Charles Stuart doutait du succès d’une 
pareille démarche : « Le roi, disait-il, n’a, en aucune circonstance, 
montré assez de caractère pour dominer le parti que toute sa famille 
a décidément embrassé, à l'unique exception du duc de Berry, et si 
sa majesté se résout à maintenir le ministère en place sans lui donner 
l'appui nécessaire, le duc de Richelieu n’a d'autre alternative... que 
de dissoudre Ja chambre, malgré la crainte qu’on doit avoir d’encou- 
rager le parti des anciens ennemis de la couronne et de favoriser 
des élections anti-royalistes. Si nos efforts pour soutenir les ministres 
ne réussissent pas,.… je suis disposé à penser que le retour de M. de 
Blacas est la seule mesure qui puisse donner au roi, à l'égard des 
princes, l'influence nécessaire pour contenir le parti agissant sous 
leur direction. » 

Les prévisions de sir Charles Stuart furent trompées par l’événe- 
ment. M. de Blacas ne fut pas rappelé, et un nouveau favori, dont 
personne n'avait prévu la haute fortune, M. Decazes, alors ministre 
de la police, devint entre le roi et le cabinet le lien d’un accord qui 
devait assurer le triomphe de la politique modérée. La chambre des 
députés, qu’on n’osait pas encore dissoudre, fut prorogée. On con- 
gédia le ministre de l’intérieur, M. de Vaublanc, qui était en com- 
munauté de sentimens avec la majorité opposante, et il eut pour 
successeur le président même de la chambre, M. Lainé, que cette 
majorité avait au contraire fort maltraité. Malheureusement, au mo- 
ment même où le gouvernement prenait ces graves mesures, une 
insurrection révolutionnaire éclatait à Grenoble et venait fournir de 
déplorables argumens aux hommes qui prétendaient que le trône ne 
pouvait se soutenir que par un système de sévérité et d'exclusion. 
Le ministère, ainsi compromis et accusé d'avoir encouragé la ré- 
volte en se séparant des royalistes ardens, dut pour un temps s’ar- 
rêter dans les voies meilleures où il commençait à marcher; le sang 
recommença à couler sur les échafauds. 

TOME VI. 71 
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L’anxiété des alliés était toujours grande. L'empereur de Russie 
particulièrement se prononçait avec une extrême vivacité contre ce 
qu'il appelait la faiblesse du gouvernement français et contre l'in- 
fluence désastreuse de Monsieur, frère du roi, qui, en sa qualité de 
colonel-général de la garde nationale, exerçait sans responsabilité, 
dans toute l'étendue du royaume, au profit de l'opinion ultra-roya- 
liste, une action contraire à celle des conseillers constitutionnels de 
la couronne. La chambre introuvable existait encore, elle devait pro- 
chainement reprendre sa session, et personne ne doutait qu'elle ne 
se livrât aux dernières violences contre les ministres qui, en la pro- 
rogeant, l'avaient arrêtée au milieu de ses tentatives réactionnaires, 
On voyait en perspective le triomphe passager des ultra-royalistes 
s’emparant pour quelques mois du pouvoir et bientôt renversés par 
une révolution nouvelle que leurs excès auraient provoquée, et qui 
n’épargnerait pas même le trône. Déjà les esprits inquiets se deman- 
daient quel nouvel ordre de choses sortirait de cette crise. Cer- 
tains réfugiés français retirés en Belgique, où ils trouvaient asile 
et protection et où la connivence du pouvoir leur permettait de pu- 
blier contre Louis XVIII et son gouvernement les pamphlets les plus 
outrageans, avaient conçu la pensée d'appeler à régner sur la France 
le prince d'Orange, fils du roi des Pays-Bas et beau-frère de l'em- 
pereur Alexandre. Ce jeune prince, d'un caractère léger et facile 
autant que brave et ambitieux, s'était laissé enlacer dans leurs in- 
trigues; il paraît même certain que des insinuations avaient été faites 
dans ce sens à l’empereur de Russie, qui sans doute ne les avait pas 
formellement accueillies, mais ne les avait pas non plus absolument 
découragées, parce qu'il commençait à désespérer de la consolida- 
tion de la royauté légitime, qu'il avait toujours cru difficile de faire 
coexister en France avec le régime constitutionnel, objet de toutes 
ses prédilections. 

L’ordonnance du 5 septembre 1816, que M. Decazes arracha enfin 
aux irrésolutions de Louis XVIII et du duc de Richelieu, mit un terme 
à cet état d'anxiété, qui n'aurait pu se prolonger sans péril. Le gou- 
vernement français, en dissolvant la chambre des députés, en pro- 
clamant que la charte ne pouvait être modifiée et en rompant d'une 
manière absolue avec le parti ultra-royaliste, se plaça sur le ter- 
rain où les conseils de l’Europe l’appelaient depuis longtemps, non 
pas qu’on n’aperçût aussi de ce côté de grands dangers, mais parce 
que dans la voie contraire on ne voyait qu’une ruine certaine. Par 
un appel hardi à la nation, il réussit, non sans peine, à faire sor- 
tir d’un système électoral organisé pour de tout autres besoins une 
chambre nouvelle animée en majorité de l'esprit qui avait inspiré 
cette espèce de coup d'état. Le premier usage qu'il fit de sa vic- 
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toire fut d'obtenir de cette assemblée une loi d'élection dont les dis- 
positions, trop exclusivement dirigées contre le parti qui venait de 
succomber, trop favorables à l'opinion libérale et démocratique, 
avaient au moins, pour le moment, l'avantage de mettre à l'abri de 
tout retour un succès si laborieusement conquis. L'année suivante, 
une autre loi non moins importante et conçue dans le mème esprit 
organisa la force militaire sur des bases qui devaient la soustraire à 
l'ascendant du parti de la cour et lui donner un caractère vraiment 
national, mais qui peut-être, dans les conjonctures où l’on se trouvait 
alors, ne la mettaient pas suffisamment à l'abri des influences hostiles 
à la royauté restaurée. 

Les événemens postérieurs ont pu inspirer à beaucoup d’esprits 
qui avaient d'abord approuvé la conduite du gouvernement de 
Louis XVIII des doutes sur la sagesse de cette politique ou tout au 
moins des développemens qu'elle ne tarda pas à recevoir, mais il fau- 
drait méconnaître l'évidence pour nier que son premier résultat ait 
été de rétablir le calme dans le royaume, livré alors aux plus mor- 
telles angoisses, et de rendre confiance aux gouvernemens étrangers 
dans l'avenir d’un pouvoir qu'ils avaient cru menacé des plus extrè- 
mes périls. L'empereur Alexandre commenca lui-mème à espérer 
que l’œuvre de la restauration pourrait s’aflermir, et l'intimité de 
plus en plus étroite des rapports que son envoyé entretenait avec le 
duc de Richelieu ne pouvait manquer de dissiper peu à peu les pré- 
ventions dont ce prince avait été si longtemps animé contre la royauté 
bourbonienne. A partir de ce moment, l'empereur de Russie se mon- 
tra constamment, dans les conseils de l'alliance, le défenseur des 
intérêts français. Les complots, les intrigues qui s’ourdissaient en Bel- 
gique furent réprimés par les mesures de police que le roi des Pays- 
Bas se décida enfin à prendre contre les réfugiés et contre les jour- 
naux incendiaires par lesquels ils attaquaient le gouvernement de 
Louis XVIIE. Longtemps il avait résisté aux réclamations de ce gou- 
vernement, trop faible encore pour être en mesure de se faire res- 
pecter. Les représentations énergiques des cours alliées, de la Rus- 
sie surtout, le déterminèrent enfin à ne plus tolérer des agressions 
qui d'ailleurs, par suite de l'amélioration de l’état de la France, pré- 
sentaient de jour en jour moins de chances de succès. 

La conférence de Paris se donna beaucoup de mouvement pour 
arranger cette affaire délicate; elle y intervint même parfois avec 
une vivacité impérieuse qui, en blessant les susceptibilités du roi 
Guillaume, eût pu créer des difficultés nouvelles, et que le cabinet de 
Londres n’approuva pas complétement. Cette conférence, comme 
toutes les réunions de cette espèce, avait une tendance naturelle à 
étendre ses attributions, et se considérant, ce qui était vrai, comme 
préposée à la surveillance des plus grands intérêts de la paix et de 
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l'ordre européen, elle eût volontiers fait entrer dans le cercle de son 
action tout ce qui se rattachait de près ou de loin à ces intérêts. Sa 
permanence, sa position centrale paraissaient l'y inviter. Les puis- 
sances qu’elle représentait avaient en elle un instrument commode et 
toujours prêt pour toutes les négociations où il leur convenait de 
s’interposer en commun, et elles semblèrent en effet lui conférer une 
aptitude universelle en la chargeant d’une médiation entre l'Espagne 
et le Portugal, qui, par suite d’un incident survenu dans l'Amérique 
du Sud, étaient alors sur le point d’en venir aux mains. Cet essai de 
conciliation échoua, et cependant la guerre n'eut pas lieu. 

Une autre tentative de médiation, d’un caractère plus singulier et 
plus hardi, échoua également. L'empereur Alexandre, dont l'imagi- 
nation se complaisait dans la pensée de gouverner et de pacifier le 
monde au moyen d’une espèce de conseil amphictyonique où il espé- 
rait jouer toujours le premier rôle, avait conçu le projet de faire 
comparaître en quelque sorte devant la conférence de Paris la mo- 
narchie espagnole et ses vastes colonies américaines, déjà insurgées 
depuis quelques années, et d'opérer entre elles une réconciliation. Il 
voulait, à ce qu'il parait, que, si ces colonies ne consentaient pas à 
se replacer sous le sceptre de leur souverain légitime moyennant des 
garanties conçues dans un esprit libéral, l'alliance européenne prè- 
tât au cabinet de Madrid une coopération effective pour les mettre à 
la raison. Un tel projet était plus grandiose que pratique. Le cabi- 
net de Berlin, tout en témoignant une vive sympathie pour les senti- 
mens généreux qui l'avaient inspiré, tout en affectant de penser 
qu'il était suffisamment justifié de la part de la Russie par sa puis- 
sance maritime, déclara que la Prusse n’était pas en mesure de 
prendre un semblable engagement, qu'elle ne pouvait offrir que ses 
bons offices, et que le gouvernement du roi, en promettant éven- 
tuellement de concourir à une guerre de cette nature, mécontente- 
rait au plus haut point l'opinion publique. Le cabinet de Londres 
n'avait pas jugé nécessaire d'apporter tant de ménagemens à son 
refus : il avait, dès le premier moment, interdit à sir Charles Stuart 
de participer à aucune délibération sur la question des colonies: ses 
vues, ses intérêts dans cette question étaient trop absolument diflé- 
rens de ceux des puissances continentales pour qu’il consentit à la 
traiter avec ces puissances en commun et sur un pied d'égalité, d'au- 
tant plus que, par la supériorité de ses forces navales, il était seul 
en état d'y porter un véritable poids. Ce refus fut très sensible à 
l'empereur, et on peut le considérer comme la première atteinte 
officielle portée à cet accord européen qui constituait la grande 
alliance. 

Alexandre occupait alors dans le monde politique une position que 
son caractère rendait, sinon dangereuse, au moins inquiétante et 
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surtout incommode pour les autres gouvernemens. Deux grandes 
influences remplissaient et agitaient sa mobile imagination, celle du 
mysticisme, qui lui avait dicté en 1815 l’inconcevable et ridicule 
traité de la sainte-alliance auquel la complaisance de ses alliés n’a- 
vait pu sans doute souscrire qu’en souriant, comme on se prête par- 
fois aux fantaisies d'un malade qu’il serait imprudent de contrarier, 
et celle du libéralisme, qui lui faisait rêver pour toutes les contrées 
de l'Europe l'établissement de chartes constitutionnelles. En ce mo- 
ment même, il en accordait une à la Pologne et il recherchait sérieu- 
sement, dit-on, sur quelles bases il pourrait fonder celle de la Rus- 
sie; il favorisait de toute son influence le développement de celles 
qui régissaient déjà la France et les Pays-Bas; il encourageait les 
princes secondaires de l'Allemagne, presque tous unis à lui par les 
liens du sang, à se jeter aussi dans des essais de cette nature qui 
efarouchaient tant soit peu la méticuleuse prudence de l'Autriche. 
Les prodigieux événemens qui, en renversant Napoléon, l'avaient 
élevé lui-mème à un si haut degré de puissance avaient amené en 
lui un grand changement. L'espèce de timidité et d'incertitude qui, 
dans les premiers temps de son règne, paraissait un des traits dis- 
tinctifs de son esprit avait fait place à une grande confiance en ses 
propres lumières. Le rôle qu’il avait joué pendant trois ans, la su- 
prématie presque dictatoriale dont il s'était vu investi sur les desti- 
nées de l'Europe, les hommages enthousiastes, les flatteries, on pour- 
rait presque dire l’adoration, qui lui avaient été prodigués, l'avaient 
laissé dans une sorte d'enivrement auquel des têtes plus fortes que 
la sienne auraient eu peine à résister. Il lui en était resté un besoin 
de mouvement et d'émotion qui s’accommodait mal des erremens 
ordinaires de la politique. Il se croyait appelé, par une sorte de mis- 
sion divine, à la double et glorieuse tâche de maintenir l’ordre dans 
le monde et de frayer partout la voie aux changemens, aux amélio- 
rations exigés, comme on disait alors et comme il le répétait sans 
cesse, par le progrès des lumières. Dans ce travail continuel d’un 
esprit exalté, les conceptions les plus hardies, les plus téméraires, 
les plus contraires même aux droits établis, pouvaient par momens 
trouver faveur, pour peu qu’elles lui parussent en accord avec certai- 
pes notions vraies ou chimériques de justice absolue et de bien pu- 
blic. On comprend ce que de telles dispositions d’un prince aussi 
puissant avaient d’alarmant pour les gouvernemens étrangers. Dans 
l'intérieur de son empire, elles se manifestaient par des symptômes 
qui devaient effrayer les hommes prévoyans et sensés : plus d’un 
projet enfanté ainsi par des sentimens peu éclairés de patriotisme 
ou de philanthropie était devenu presque à son insu un moyen de 
tyrannie et d’oppression. L'immensité des forces militaires qu'il 
S'opiniâtrait à garder sur pied après le rétablissement de la paix, les 
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dépenses excessives auxquelles elles donnaient lieu, la manie dont il 
était possédé, comme tant d’autres souverains absolus, de tout voir, 
de tout diriger par lui-même, et qui n’avait d'autre résultat que 
d’entraver l'expédition des affaires les plus urgentes, toutes ces cir- 
constances entretenaient en Russie un état de souffrance et d'in- 
quiétude dont il ne se doutait pas, parce qu'au milieu des flatteurs 
dont il était entouré, aucun de ses conseillers les plus sages n'avait 
assez de résolution ou de crédit pour lui faire entendre la vérité, 
parce qu'il mettait souvent son amour-propre à suivre ses inspira- 
tions personnelles sans écouter aucun avis, parce qu'enfin on ne pou- 
vait exercer sur lui quelque influence qu’en flattant ses passions et 
ses rêves. 

Tels sont les traits sous lesquels l'ambassadeur d'Angleterre à 
Saint-Pétersbourg, lord Cathcart, représentait à son gouvernement 
le puissant monarque du Nord; il rendait d’ailleurs hommage à la 
sincérité, à la droiture de ses intentions, et il ajoutait que ses senti- 
mens pour la Grande-Bretagne étaient ceux d’une véritable prédilec- 
tion, bien qu’en général la nation russe fût animée d’une grande 
jalousie de la puissance et de l'influence anglaises. Lord Castlereagh 
ne se préoccupait pas outre mesure des dispositions que lui signa- 
lait lord Cathcart; il en concluait que sans doute elles devaient être 
surveillées, mais qu’en usant des ménagemens convenables, on pou- 
vait trouver dans le caractère mème de l’empereur les moyens de 
neutraliser le danger des tendances envahissantes du cabinet russe, 

L'esprit clairvoyant du ministre anglais s’inquiétait davantage de 
l’état intérieur de la Prusse, où un gouvernement imprudent et faible 
avait toléré, avait encouragé mème, comme arme de guerre contre 
la France et comme moyen d'influence en Allemagne, les manifesta- 
tions d’un ardent libéralisme auquel maintenant il paraissait peu 
pressé de donner satisfaction. Voici ce que lord Castlereagh écrivait 
dès les derniers jours de 1815 au représentant de l'Angleterre auprès 
de la cour de Berlin : 


« Quelque admiration, quelque reconnaissance que j'éprouve de la con- 
duite de la nation prussienne et de son armée dans la guerre qui vient de 
finir, je ne puis cacher que je vois avec beaucoup d’anxiété la direction 
imprimée à sa politique. Il y a sans aucun doute une grande fermentation 
dans tous les ordres de l’état; des notions très libres en matière de gouver- 
nement, pour ne pas dire des principes vraiment révolutionnaires, ont pris 
1e dessus, et l’armée n’est nullement subordonnée à l'autorité civile. Il est 
impossible de dire où s’arrêteront de telles impulsions, lorsque l'établisse- 
ment du système représentatif leur permettra de se développer. Au surplus, 
si j'appelle votre attention sur cet état de choses, ce n’est pas pour vous 
engager à y intervenir, mais pour vous pénétrer de l'importance qu’on doit 
mettre, spécialement dans l'intérêt de la Prusse, à maintenir la bonne intel- 
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ligence entre les états voisins sur lesquels les principes désorganisateurs ont 
fait moins d'impression, jusqu’à ce que la situation intérieure de la France 
et du nord de l'Allemagne soit plus assurée. Pour le moment, la meilleure 
attitude que vous puissiez prendre est de vous tenir tranquille. J'aurais 
soin de vous donner des directions, s’il me semblait qu'il y eût lieu d'agir; 
mais en général mon système n’est pas d'encourager, de la part de l'Angle- 
terre, une ingérence non absolument nécessaire dans les affaires du conti- 
vent. Son intervention aura d'autant plus d'autorité qu'on ne la compro- 
mettra pas en la prodiguant hors de propos dans les difficultés journalières 
des divers états. » 


On voit par cette lettre que lord Castlereagh, tout en se préoccu- 
pant des conséquences que le régime constitutionnel pourrait entrai- 
ner en Prusse, ne doutait pas de son prochain établissement. Cepen- 
dant le cabinet de Berlin, qui apparemment partageait ces inquié- 
tudes, laissa voir des hésitations. L'impatience du parti libéral s’en 
irrita; il commença à croire qu’on l'avait trompé par de fallacieuses 
promesses, et le pays fut bientôt livré à une agitation dont l'Europe 
allait avoir à se préoccuper. 

Le royaume des Pays-Bas, auquel le cabinet de Londres prenait 
plus d'intérêt encore qu'à la Prusse, lui causait également, bien que 
pour d'autres motifs, d'assez vives alarmes. Là le régime constitu- 
tionnel existait déjà; mais le roi Guillaume, dominé par un désir 
immodéré d'action personnelle, l'avait fondé sur des bases singu- 
lières, qui n’offraient de garanties suflisantes ni au peuple, ni au 
souverain lui-même. Comme l'écrivait le 10 février 1816 le chargé 
d'affaires d'Angleterre, le roi, avec des idées très libérales, avait 
donné une constitution qui n’assurait ni à lui-même ni à son gouver- 
nement le degré de force nécessaire; en n’assignant à ses ministres 
aucune part de responsabilité, il avait fort compromis sa propre po- 
pularité sans les mettre le moins du monde à l'abri de la censure 
publique, et par la manière dont il avait organisé les états provin- 
ciaux chargés de l'élection de la seconde chambre, il s'était ôté les 
moyens d'exercer aucune influence sur la formation de cette chambre, 
qu'il ne s'était pas non plus réservé le droit de dissoudre, Les Belges 
étaient d’ailleurs mécontens de la faveur exclusive témoignée à une 
petite oligarchie hollandaise qui accaparait presque toutes les fonc- 
tions publiques, et ils ne devaient pas tarder à trouver un nouveau 
grief dans le régime tracassier et malveillant auquel un prince pro- 
iestant eut l'imprudence de vouloir soumettre l’église catholique. 
Enfin l'accueil trop favorable fait aux réfugiés français, et qui ne pou- 
vait guère s’expliquer que par des arrière-pensées assez peu loyales, 
avait dû nécessairement propager dans le pays les germes révolu- 
tionnaires que ces réfugiés portaient avec eux. L'intervention des 
grandes puissances avait, comme nous l'avons vu, mis fin à ce dés- 
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ordre, où du moins en avait restreint la portée, mais n'avait pu en 
détruire les effets. Le gouvernement britannique était d'autant plus 
inquiet de cet état de choses, qu'il craignait toujours que la France, 
lorsqu'elle aurait repris ses forces et son indépendance, ne dirigeit 
encore une fois de ce côté son ambitieuse activité. Dès le premier 
mois de l’année 1818, l'ambassadeur d'Angleterre auprès du roi des 
Pays-Bas, lord Clancarty, encore tout animé des passions et des sou- 
venirs de la coalition européenne, représentait au roi Guillaume la 
nécessité de se mettre en mesure contre les chances d’une attaque 
soudaine de la France, dans le cas où, le territoire français venant 
à être évacué par les forces alliées, le gouvernement du roi se trou- 
verait entraîné à porter la guerre chez les nations voisines, soit parce 
qu'il ne pourrait résister aux passions effrénées d’un peuple accou- 
tumé à ne tenir compte d'aucun principe, soit parce qu'il croirait 
devoir faire ainsi diversion aux sentimens hostiles qui fermentaient 
contre lui au sein de ce peuple. 

L'Europe, on le voit, recélait dès lors bien des causes de pertur- 
bations futures, et la paix générale était loin de lui avoir assuré le 
repos absolu qu'elle avait cru acheter au prix de tant d'efforts. Les 
états du Midi, replacés presque tous sous de faibles gouvernemens 
et sous les institutions décrépites, impuissantes, que la domination 
française y avait momentanément renversées, couvaient en quelque 
sorte des révolutions nouvelles. L'Espagne surtout, où une cruelle 
et stupide réaction confondait dans une proscription commune les 
partisans et les adversaires de l’usurpation napoléonienne, où l’ad- 
ministration la plus malhabile achevait d'épuiser les dernières res- 
sources du pays, l'Espagne, troublée et ensanglantée par des conspi- 
rations continuelles, était devenue pour le reste de l'Europe un objet 
de scandale et d’effroi. 


II. 


Tandis que de tous côtés apparaissaient ainsi des signes mena- 
çans pour la tranquillité du monde, tandis qu’en Angleterre même 
les tories, tout-puissans pendant la guerre, se voyaient en butte sur 
les places publiques aux agressions violentes des radicaux, et dans 
le parlement aux vives attaques des whigs réclamant des réformes 
libérales, la France, par un singulier contraste, semblait revenir à 
la vie et reprendre son rang parmi les nations. Une harmonie qu'on 
a vue rarement aussi complète unissait depuis le 5 septembre 1816 
le gouvernement et les chambres. Les dernières traces du régime 
exceptionnel et rigoureux de 1815 s’effaçaient peu à peu. La nation, 
rassurée sur le maintien des conquêtes essentielles de la révolution, 
se livrait déjà, avec la vivacité qui lui est habituelle, au travail, au 
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commerce, à l’industrie. Malgré les souffrances passagères d’une 
disette presque équivalente à une famine, le produit des impôts s’é- 
levait au-dessus de toutes les prévisions. A l'appel d’un gouverne- 
ment qui, pour la première fois, malgré les déclamations sophis- 
tiques de l'esprit de parti, proclamait le respect scrupuleux de tous 
les engagemens de l’état, le crédit renaissait dans des proportions 
encore bien modestes sans doute, si on les compare à ce qu’on a vu 
depuis, mais que personne un peu auparavant n’aurait osé espérer. 
Ce qui eùt été impossible à Napoléon vainqueur et maître de l'Eu- 
rope, la France, encore occupée par l'étranger, mais librement gou- 
vernée, le pouvait déjà : elle trouvait à emprunter les sommes 
énormes dont elle avait besoin pour entretenir l’armée d'occupation 
et pour payer les contributions qu'on lui avait imposées, et les puis- 
sances alliées s'étonnaient, quelques-unes s’effrayaient peut-être de 
l'exactitude avec laquelle s'accomplissaient de tels engagemens. 

En présence d’une telle amélioration, elles crurent pouvoir, dès 
la seconde année qui suivit le traité du 20 novembre, diminuer d’un 
cinquième la force du corps d'occupation qui garantissait à l’Europe 
l'exécution de ce traité. C'était tout à la fois un moyen d'augmenter 
la force morale du ministère à qui on donnait ce témoignage de con- 
fance, et de faciliter sa tâche en allégeant tant soit peu les charges 
du pays. La Russie et l'Autriche, jalouses de se donner le mérite de 
cet allégement, semblèrent s'en disputer l'initiative. Le cabinet de 
Londres s’y prêta aussi d'assez bonne grâce; mais son ambassadeur, 
sir Charles Stuart, et le duc de Wellington lui-même y avaient mis 
moins d'empressement. Ils pensaient qu’on agissait avec un peu 
de précipitation. On peut croire que leurs rapports habituels avec 
M. de Talleyrand n'étaient pas sans influence sur le jugement qu'ils 
portaient de l’état de la France. Cet ancien ministre, déçu dans l’es- 
pérance de revenir promptement au pouvoir et ne pouvant supporter 
la perte de la grande position qu'il avait eue pendant les premiers 
temps de la restauration, en avait conçu un si violent dépit contre le 
ministère du duc de Richelieu et s'était livré à des manifestations 
d’une opposition si peu mesurée, que le roi s'était cru obligé de lui 
interdire momentanément l'entrée des Tuileries. Dans son impatience, 
il se rapprochait de plus en plus des ultra-royalistes, ses anciens ad- 
versaires, comme lui en guerre ouverte avec le cabinet. Il s’efforçait 
de faire croire que sa disgrâce était le résultat de l'influence russe, à 
laquelle il s'était toujours montré hostile, et que le gouvernement 
britannique désirait au contraire le voir reprendre place au conseil. 
Pour accréditer ce bruit et aussi pour se ménager en réalité l'appui 
de l'Angleterre, il affectait de tenir sir Charles Stuart au courant de 
toutes ses démarches, et il en écrivait même à lord Castlereagh. Ce 
manége et les calculs qui l’inspiraient n’échappaient pas à la péné- 
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tration de l'ambassadeur anglais; mais, comme il arrive souvent, tout 
en se défiant des assertions et des intrigues de M, de Talleyrand, il 
ne pouvait se soustraire complétement à l'effet d’insinuations, sans 
cesse renouvelées, qui flattaient ses passions et venaient à l'appui de 
ses soupçons jaloux contre la Russie, Le mécontentement qu’il éprou- 
vait de l'intimité toujours croissante du général Pozzo avec les mi- 
nistres français le disposait d’ailleurs à accueillir facilement tous les 
rapports défavorables à la politique de ces ministres, et il en vint bien. 
tôt à croire que l’envoyé russe était l’inspirateur de tous leurs actes 
comme de tous leurs choix. Il ne paraît pas que ces préventions de 
sir Charles Stuart trouvassent accueil dans l'esprit plus élevé de lord 
Castlereagh. 

Trois ans s'étaient déjà écoulés depuis le traité du 20 novembre, On 
touchait au terme auquel les puissances s'étaient réservé d’examiner 
si la situation de la France permettrait de mettre fin immédiatement à 
l'occupation, ou s’il conviendrait de la prolonger encore pendant 
deux années. Cette situation continuait à se présenter à leurs yeux 
sous un aspect satisfaisant, Les progrès rapides de la prospérité ma- 
térielle et l’affaiblissement continu du parti ultra-royaliste, dont 
chaque tour d'élection éclaircissait les rangs dans la chambre des 
députés, leur persuadaient que le gouvernement du roi avait sur- 
monté tous les obstacles vraiment sérieux, Exclusivement préoccu- 
pés des dangers si grands et si réels que ce parti avait fait courir 
naguère à la France, les alliés ne semblaient pas se préoccuper 
beaucoup de ceux que pouvait dès lors faire craindre la résurrection 
des partis révolutionnaire et bonapartiste, dont les coryphées, se 
déguisant sous les couleurs du libéralisme et cachés d’abord parmi 
les défenseurs sincères de la modération et de la liberté, commen- 
çaient à prendre dans la chambre élective, où ils ne siégeaient pour- 
tant encore qu’en très petit nombre, un langage altier et menaçant, 
Quelques hommes prévoyans soupconnaient le péril, mais les pro- 
nostics alarmans auxquels ils se livraient étaient peu écoutés, parce 
qu'on les confondait avec les déclamations insensées des ultra-roya- 
listes contre tout ce qui se passait depuis le 5 septembre 1816. 

Le parti ultra-royaliste, bien que fort mécontent des cabinets 
alliés et de l'appui qu’ils accordaient au ministère du duc de Riche- 
lieu, n’entrevoyait pas sans effroi le moment où la France se trou- 
verait livrée à elle-même. Il s’efforça, par ses intrigues, de retarder 
le départ de l’armée d'occupation. C’est dans cette vue qu'il fit par- 
venir aux quatre grandes cours la fameuse note secrète dont la dé- 
couverte et la publication jetèrent sur lui tant d’impopularité. Ge 
parti entretenait quelques relations avec la cour d'Autriche. Il ya 
lieu de croire que M. de Metternich, en se prêtant à ces communi- 
cations équivoques avec les adhérens de Monsieur, se proposait sur- 
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tout de les modérer et de les contenir; mais lord Castlereagh, qui en 
était informé, n’y voyait que des inconvéniens. « Je n’attends pas 
beaucoup de bien, écrivait-il, de la négociation secrète de Metter- 
nich à Paris, et je ne voudrais pas m'y mêler. Le moins qu'un mi- 
nistre anglais peut avoir à faire avec la politique de Monsieur, c'est 
le mieux. » 

Cependant les manœuvres des ultra-royalistes, favorisées par les 
symptômes d'une certaine agitation qui commençait à se manifester 
en France, n’avaient pas été absolument sans résultat. L'Autriche 
et la Prusse, inquiètes de ces symptômes, peu bienveillantes d’ail- 
leurs pour le gouvernement du roi, peu empressées à lui rendre son 
indépendance et sa liberté d'action, inclinaient à prolonger l'occu- 
pation. Leurs hésitations durent céder à la volonté de l'empereur 
Alexandre, dont le bon vouloir éclata d'autant pus en cette circon- 
stance qu'il n’était pas lui-mème complétement rassuré sur les con- 
séquences de la retraite des forces alliées. Il eût désiré que l'armée 
d'occupation, en quittant le territoire français, fût pendant quelque 
temps maintenue sur pied en Allemagne pour être prête à tout événe- 
ment; mais cette combinaison, qui tendait en quelque sorte à rem- 
placer l'occupation de la France par celle de l'Allemagne, ne pouvait 
convenir aux deux grandes cours germaniques. Il fallut y renoncer, 
et grâce à la patriotique insistance du duc de Richelieu, fortement 
appuyée auprès du monarque russe par son envoyé, M. Pozzo di 
Borgo, et par son secrétaire d'état, le comte Capodistrias, dont les 
tendances libérales balançaient alors avec avantage la politique au- 
trichienne du comte de Nesselrode, grâce aussi aux bons offices du 
duc de Wellington, qui, dans tout le cours de cette grande affaire, 
se montra constamment favorable à la France, l'évacuation pure et 
simple du territoire français fut résolue. Déjà une convention, pré- 
parée aussi par l'influence de l'empereur Alexandre et conclue sous 
la bienveillante médiation du duc de Wellington, venait de restreindre 
dans des limites fixes les répétitions pécuniaires que les sujets des 
puissances élevaient contre le gouvernement français en vertu du 
traité du 20 novembre, et qui menaçaient de prendre des propor- 
tions auxquelles personne ne s’était d’abord attendu. Pour compléter 
la libération de la France, pour lui rendre son indépendance et la 
replacer au rang des puissances appelées à influer sur toutes les 
grandes affaires de l’Europe, il y avait quelques arrangemens à pren- 
dre, quelques formalités à accomplir. On pensa que c'était le cas 
de recourir à une de ces réunions de cabinets prévues par le traité 
que l'Angleterre, la Russie, l'Autriche et la Prusse avaient conclu 
le 20 novembre, le jour même de la signature du dernier traité de 
paix. Les deux empereurs et le roi de Prusse se rendirent donc à 
Aix-la-Chapelle dans le courant du mois de septembre 1818. 
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Alexandre amenait avec lui, pour prendre part aux conférences, 
MM. de Nesselrode et Capodistrias; M. de Metternich devait y repré- 
senter l'Autriche; le chancelier prussien prince de Hardenberg était 
assisté du comte de Bernstorf}, appelé tout récemment à la direction 
du département des affaires étrangères; lord Castlereagh et le duc de 
Wellington étaient munis des pouvoirs de l'Angleterre; enfin le ducde 
Richelieu se transporta aussi sur le théâtre où l’on allait décider du 
sort de la France, ou plutôt proclamer la décision déjà rendue, Pour 
empêcher que cette réunion n'excitât la jalousie et la défiance des 
autres états, encore peu habitués à voir les gouvernemens principaux 
s’ériger en une sorte d'oligarchie politique investie, pour ainsi dire, 
du droit de représenter l'Europe, on avait eu soin de leur faire expli- 
quer qu'il ne s’agissait pas d’un congrès proprement dit, qu’on ne 
s’occuperait, suivant toute apparence, que d’une seule question, celle 
de l'évacuation de la France, et que dès lors les puissances qui n'a- 
vaient pas pris une part directe au traité de Paris n'avaient aucune 
raison de désirer prendre part aux délibérations. 

Les conférences s’ouvrirent le 30 septembre 1818. Dès la troisième, 
qui eut lieu le 2 octobre, le principe de l'évacuation fut résolu à 
l'unanimité. Le 9, une convention fut signée entre les ministres des 
quatre cours et le duc de Richelieu. Elle portait que les troupes 
composant l’armée d'occupation quitteraient, le 30 novembre, le 
territoire français, et elle réglait avec beaucoup de détails la forme 
et les termes des paiemens que la France avait encore à faire aux 
alliés. 

Le 1* novembre, les plénipotentiaires de l’Autriche, de la Grande- 
Bretagne, de la Prusse et de la Russie remirent au duc de Richelieu 
une note qui avait pour objet de constater les motifs et la portée de 
cette convention. Il y était dit que « l’état intérieur de la France, 
ayant été depuis longtemps le sujet des méditations des cabinets, et 
les plénipotentiaires réunis à Aix-la-Chapelle s'étant mutuellement 
communiqué les opinions qu’ils s'étaient formées à cet égard, les au- 
gustes souverains, après les avoir pesées dans leur sagesse, avaient 
reconnu avec satisfaction que l’ordre de choses heureusement établi 
en France par la restauration de la monarchie légitime et constitu- 
tionnelle, et le succès qui avait couronné jusqu'alors les soins pater- 
nels de sa majesté très chrétienne, justifiaient pleinement l'espoir 
d’un affermissement progressif de cet ordre de choses si essentiel 
pour le repos et la prospérité de la France et si étroitement lié à 
tous les intérêts de l'Europe; » qu'aucun doute ne pouvant plus 
subsister quant à l'exécution des engagemens pris par la France, 
« leurs majestés impériales et royales s'étaient félicitées de n’avoir 
plus qu’à écouter les sentimens et les vœux personnels qui les por- 
taient à mettre un terme à une mesure que des circonstances funestes 
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et la nécessité de pourvoir à leur propre süreté et à celle de l'Europe 
avaient pu seules leur dicter; » que «dès lors les augustes souverains 
s'étaient décidés à faire cesser l'occupation; » que «la convention 
du 9 octobre avait sanctionné cette résolution, et qu'ils regardaient 
cet acte solennel comme le complément de la paix générale. » 

Le 15 novembre enfin, un document formel constata la rentrée de 
la France dans le concert européen et son admission au nombre des 
puissances qui, depuis cette époque, ont formé, pour ainsi parler, 
le directoire de l'Europe. Le duc de Richelieu signa, avec les repré- 
sentans des quatre cours, un acte par lequel ils déclarèrent que « les 
cinq grandes puissances étaient fermement décidées à ne s’écarter, 
dans aucune de leurs relations, du principe d'union intime qui avait 
présidé à leurs rapports; » que « cette union n'avait pour objet que 
le maintien de la paix générale fondé sur le respect religieux pour 
les engagemens consignés dans les traités et pour la totalité des 
droits qui en dérivent; » que « la France, associée aux autres puis- 
sances par la restauration du pouvoir monarchique, légitime et con- 
stitutionnel, s'engageait à concourir désormais au maintien et à l’af- 
fermissement d'un système qui avait donné la paix à l'Europe et qui 
pouvait seul en assurer la durée, et que des réunions particulières, 
soit entre les souverains eux-mêmes, soit entre leurs ministres plé- 
nipotentiaires respectifs, pourraient avoir lieu, si elles étaient jugées 
nécessaires. » 

Le jour même où cet acte reçut la signature du ministre de France 
à côté de celle des ministres de la coalition, ces derniers, par une 
sorte de contradiction qu’expliquent sans doute les inquiétudes renais- 
santes sur l’état intérieur de la France et la nécessité de donner une 
satisfaction aux cours germaniques, signèrent entre eux deux autres 
traités qui renouvelaient, pour le cas où de nouvelles révolutions 
viendraient à éclater parmi nous, les engagemens du traité de Chau- 
mont et du traité secret du 20 novembre. Il n’est pas besoin de dire 
que ces derniers arrangemens ne furent pas publiés. 

Je viens de rapporter les actes principaux du congrès d’Aix-la-Cha- 
pelle. Ils semblaient proclamer la consolidation définitive d’un sys- 
tème fondé sur un parfait accord de vues entre toutes les grandes 
puissances, et cependant on touchait à l'instant où l'apparence même 
de cet accord devait commencer à s’altérer. Dès ce moment, pour 
qui eût pu lire la correspondance de lord Castlereagh avec les autres 
membres du cabinet britannique, il n’eût pas été difficile de prévoir 
que la force des choses entraînerait un peu plus tard ce cabinet à se 
séparer de l'alliance continentale, à s’ériger en antagoniste de la 
Russie. Il est probable que ce résultat aurait été obtenu beaucoup 
plus tôt, si tout autre que lord Castlereagh eût dirigé la politique ex- 
térieure de l’Angleterre. La grande part que ce ministre avait prise 
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aux triomphes et aux traités de 1814 et de 1815 l’attachait forte- 
ment au maintien de l'alliance qui les avait produits. Habitué à trai- 
ter directement avec les princes et les ministres alliés, à recevoir 
d'eux les avances, les hommages, les flatteries qui ne pouvaient 
manquer au représentant de la puissante Angleterre, il aimait à se 
retrouver dans cette atmosphère diplomatique; il s’y sentait plus à 
l'aise qu'au sein du parlement, en face d’une opposition qui ne lui 
ménageait pas les plus rudes attaques, ou mème que dans le conseil, 
où il avait à compter avec des collègues moins accessibles que lui 
aux considérations purement européennes et plus préoccupés de la 
nécessité de ménager l'opinion ou les préjugés du pays. Il essayait 
de les amener à voir les choses comme il les voyait, et de les faire 
revenir de ce qu'il regardait comme des préventions. À peine ar- 
rivé à Aix-la-Chapelle, il écrivit le 4 octobre à lord Liverpool qu'au- 
tant qu'il en avait pu juger, il y avait eu plus de faiblesse que de 
calcul dans certains procédés assez suspects de l'empereur Alexandre; 
que si, comme on l’aflirmait, ce souverain avait écouté quelques pro- 
positions d'alliance faites par ses agens dans un esprit contraire 
aux intérêts anglais, si mème il n'avait pas repoussé péremptoire- 
ment les ouvertures des révolutionnaires français réfugiés dans les 
Pays-Bas, il était maintenant tout à fait revenu de ces entraine- 
mens, que ses protestations d'union et de bienveillance étaient sin- 
cères, et qu'il serait tout à fait hors de propos de lui témoigner de 
la défiance, Quelques jours après, lord Castlereagh, annonçant la 
prochaine conclusion des délibérations du congrès et rassurant son 
gouvernement, qui, à ce qu'il paraît, avait craint qu'on ne voulüt don- 
ner à ces délibérations une extension dont il se serait trouvé embar- 
rassé, s’exprimait ainsi : « Il est satisfaisant de remarquer combien 
peu d'embarras et combien d'avantages réels et solides résultent de 
ces réunions dont on se fait à distance un si terrible épouvantail. Il 
me semble que c'est une découverte nouvelle des gouvernemens eu- 
ropéens, qui tout à la fois éeint les fils d’araignée à l’aide desquels 
la diplomatie a coutume d’oëscurcir l'horizon, met toute la portée 
du système dans son véritable jour, et donne aux conseils des grandes 
puissances l’eflicacité et presque la simplicité des délibérations d’un 
seul état. » 

J'ai reproduit les paroles mêmes de lord Castlereagh, qui, dans 
leur incorrection bizarre assez semblable à celle de ses discours par- 
lementaires, peignent d’une manière assez vive l’enthousiasme avec 
lequel il se laissait aller aux erremens de la politique continentale. 
Le cabinet de Londres, qui ne partageait pas cet enthousiasme, crut 
devoir le réprimer. On s’occupait en ce moment à Aix-la-Chapelle 
de la rédaction de la déclaration qui replaça la France au nombre 
des puissances dirigeantes, et dont j'ai tout à l'heure rapporté les 
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termes; cette rédaction n’était pas encore complétement arrêtée, 
plusieurs projets étaient en discussion, et celui qui émanait du gou- 
vernement russe effarouchait à plusieurs égards les ministres anglais. 
Ils répugnaient surtout à consacrer pour l'avenir un système de 
congrès fréquens et en quelque sorte périodiques dont la Russie eût 
voulu faire, pour ainsi parler, les états-généraux de l'Europe. Lord 
Bathurst, dans une lettre du 28 octobre, rendait compte ainsi à lord 
Castlereagh d’un débat qui avait eu lieu à ce sujet dans le conseil : 


« Nous avons tous été plus ou moins frappés de la crainte qu’il ne sortit de 
graves inconvéniens d’une décision qui annoncerait publiquement une suite 
de réunions de cabinets sur des points déterminés. Il est parfaitement natu- 
rel que vous éprouviez un vif désir de voir continuer ce système dont vous 
avez tiré si bon parti; mais, lors même que nous aurions la certitude que 
les réunions subséquentes seraient animées d’un égal esprit de cordialité, 
quel avantage y aurait-il à prendre pour l'avenir une détermination pré- 
cise, excepté pour ce qui regarde la prochaine réunion que nous sommes 
tous d'accord de fixer et d'annoncer dès à présent? Si je vous comprends 
bien, il serait question, après avoir décidé que les réunions projetées auraient 
lieu à des époques précises, de l’annoncer aux autres gouvernemens par une 
circulaire qui renfermerait des explications propres à les satisfaire. Pensez- 
vous qu'aucune déclaration générale pût avoir cet effet? Dans la circonstance 
actuelle, nous avons pu atteindre ce but (et non pas sans difficulté) en leur 
donnant l'assurance que nous n'avions à nous occuper que de l'évacuation; 
mais en leur faisant connaitre l'adoption du système des réunions périodi- 
ques, nous devrons ajouter qu'elles se rapporteront uniquement à tel ou tel 
objet déterminé, ou même à une seule puissance, à la France, et aucun enga- 
gement de n’intervenir en aucune façon dans des matières où le droit des 
gens ne justifierait pas notre intervention ne suffirait pour les rassurer, 
parce qu'ils pourraient craindre que de grands souverains, avec de nom- 
breuses armées, ne se conformassent pas toujours aux décisions des juris- 
consultes. — Vous comprendrez que l’objection que je viens de vous exposer 
ne s'adresse pas au système, mais à l'opportunité qu'il peut y avoir à le dé- 
clarer dans une lettre circulaire. Dût-elle se borner à annoncer simplement 
une autre réunion, je douterais de cette opportunité, car de semblables let- 
tres font rarement un bien quelconque et suscitent pour l'ordinaire dans le 
parlement des débats très fâcheux. On peut donc recourir à tout autre moyen 
pour annoncer la chose. — Mais les objections de Canning (1) ne portent pas 
seulement sur le mode de la déclaration à faire, elles s’attaquent au système 
même des réunions périodiques. Il ne pense pas que le neuvième article (du 
traité du 20 novembre), sur lequel on s'appuie pour les demander, ait été 
conçu comme s'appliquant à d’autres réunions que celles qui seraient néces- 
saires pour surveiller l’état intérieur de la France en tant qu'il pourrait 
mettre en danger la tranquillité européenne. Il croit que le système de réu- 


(1) George Canning, qui avait été quelques années auparavant secrétaire d'état pour 
les affaires étrangères et était ensuite sorti du cabinet, venait d’y rentrer comme pré- 
sident du bureau de contrôle. 

















1136 REVUE DES DEUX MONDES. 


nions périodiques des grandes puissances en vue des intérêts généraux de 
l'Europe appartient à une politique nouvelle et très contestable, qu'il aura 
pour conséquence nécessaire de nous engager profondément dans la poli 
tique du continent, tandis que notre vraie politique a toujours été de n’in- 
tervenir que dans les très grandes circonstances et de le faire alors avec des 
forces décisives. 11 a la conviction que tous les autres états protesteraient 
contre la tentative de les réduire ainsi à un état de sujétion, que les réunions 
projetées deviendraient un théâtre de cabale et d'intrigue, et que le peuple 
anglais en arriverait bientôt à s’alarmer pour ses libertés, si notre cour en- 
trait en délibérations réglées avec les grandes monarchies despotiques sur la 
question de savoir quel degré d’esprit révolutionnaire peut mettre en péril la 
sécurité publique, et par suite exiger l'intervention de l'alliance. Il n’a pour- 
tant produit cette raison que comme un argument populaire. — Je ne par- 
tage pas l’opinion de Canning, et aucun des membres du conseil n’y adhère 
non plus; mais si c’est là son sentiment, il n’est pas déraisonnable de présu- 
mer que ce sera aussi celui de beaucoup d’autres personnes, sans compter 
nos adversaires habituels. Et dans quelle intention, je vous le demanderais, 
prendre le taureau par les cornes? Pourquoi voudriez-vous, par une promul- 
gation prématurée, appeler un parlement nouveau, dont les inclinations 
sont encore douteuses, à se prononcer immédiatement sur le principe d'un 
système qui, si l'expérience le démontre bon, s’établira de lui-même, chaque 
reunion donnant naissance à une autre, si on en éprouve d’heureux effets? 
Et comme tous les systèmes politiques ont leur époque, il y aura cet avan- 
tage à ne pas rendre les réunions périodiques, que, le jour où il faudra y 
renoncer, elles finiront naturellement sans qu’uu tel changement fixe l'at- 
tention publique. — Il ne peut y avoir aucune objection à ce que les cahi- 
nets conviennent entre eux de continuer à se réunir, et le neuvième article 
(du traité du 20 novembre) y a même si complétement pourvu, que tout en- 
sagement additionnel dans ce sens serait superflu. Tout ce que vous avez 
besoin de faire, c’est de fixer le moment de la plus prochaine réunion, et 
vous verrez que Canning lui-même ne s'y oppose pas... — Je suis sûr que 
vous connaissez trop nos sentimens envers vous pour ne pas être certain 
que nous serions bien vivement affligés, si cette dépêche vous trouvait telle- 
ment engagé dans la résolution de fixer des réunions périodiques, qu’il vous 
füt difficile d'y demander quelque modification; mais vous comprendrez très 
certainement qu’elle nous susciterait tout à fait gratuitement de grandes 
difficultés parlementaires. Si vous écrivez une lettre circulaire aux autres 
cours, il est à désirer pour vous-mème que vous puissiez nous en envoyer 
d'avance la minute, car les documens de cette espèce deviennent souvent 
l'occasion de discussions fort inutiles dans le parlement quand ils ne sont 
pas rédigés avec beaucoup de soin. » 


Cette lettre de lord Bathurst est importante. On y voit que le ca- 
binet le plus tory et à certains égards le plus aveuglément conser- 
vateur qu’ait eu l'Angleterre depuis le commencement du siècle, ce 
cabinet si fortement lié à la politique des cours continentales, se 
sentait déjà pourtant dans l'impossibilité d'y persévérer en présence 
des réclamations de l'opinion publique, à moins qu’on n’y apportât 
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des modifications. On y voit que dans ce cabinet même l'homme le 
plus éminent, ou pour mieux dire le seul éminent par son éloquence 
et par la vivacité hardie de son esprit, Canning, si antipathique à ses 
collègues, qui ne pouvaient ni s’accoutumer à lui, ni, lorsqu'une 
rupture les avait séparés, se passer longtemps de l'appui de ses ta- 
lens, préludait déjà à la scission éclatante par laquelle il devait, 
quatre ans après, rompre définitivement les liens de la grande coa- 
lition formée en 1815. 

Une seconde lettre de lord Bathurst, écrite trois jours après la 
précédente, complète le développement de cette situation, 


«La dépêche que je viens de recevoir, y dit-il, me donne lieu d'espérer 
que l'affaire prend une direction qui nous tirera de nos difficultés. Je pense, 
je l'avoue, que ce qu’on aurait pu faire de mieux eût été de se séparer sans 
faire aucune déclaration. Nous savons en effet avec quelle rudesse on a cou- 
tume de manier ces papiers d’état dans le parlement, et pour peu qu’en les 
défendant ou en les interprétant, les divers membres du gouvernement 
tombent, les uns à l'égard des autres, dans la plus légère contradiction, 
l'opposition en prend avantage pour découvrir et signaler des dissentimens 
qui, en pratique et pour le moment du moins, seraient autrement sans au- 
cune importance. Je comprends cependant combien il serait difficile à une 
assemblée constituée comme la vôtre de se séparer sans nous avoir fait une 
déclaration quelconque : aussi me bornerai-je à dire que p'us elle sera gé- 
üérale, mieux cela vaudra... — La grande difficulté consiste dans la manière 
d'inviter le roi de France à prendre part à ces réunions en tenant compte de 
ce principe, que le grand objet auquel elles se rapportent, c’est la France 
elle-même. Si vous leur assignez un objet plus général, nous donnons par 
là à la quadruple alliance un caractère nouveau, et nous exciterons la jalou- 
sie des autres puissances, qui... auront le droit de se plaindre, si elles sont 
exclues. » 


Le jour mème où lord Bathurst écrivait cette lettre à lord Castle- 
reagh, lord Liverpool lui envoyait des observations conçues dans le 
même esprit. Il ne fallait, lui disait-il, rien ajouter aux engagemens 
antérieurement pris par l'Angleterre, et qui, s'ils n’étaient pas déjà 
contractés, ne seraient probablement pas acceptés aujourd'hui par 
certaines personnes; il fallait même autant que possible éviter de 
mettre trop en relief les points douteux de ces engagemens : à cet 
égard, les idées de l'empereur de Russie étaient complétement erro- 
nées et inadmissibles; le projet autrichien au contraire atteignait à 
peu près le but qu’on devait se proposer. 


«En un mot, ajoutait lord Liverpool, tout ce qu’il est nécessaire de dire, 
c'est simplement que nous adhérons aux traités existans et aux stipulations 
qui en découlent, et que, toutes les fois que les souverains ou leurs ministres 
auront occasion de délibérer collectivement sur quelqu'une des questions se 
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rattachant à la dernière paix, le gouvernement français sera invité à parti 
ciper aux délibérations. Si, pour mieux assurer le maintien de l’ordre en 
France, on a jugé à propos de fixer un terme auquel les souverains se réuni. 
ront de nouveau, je n’y ai pas d’objections, et bien que cette fixation puisse 
prêter à quelque interprétation fàcheuse, les bons effets en balanceraient 
peut-être les inconvéniens, mais il est parfois aussi peu sage de vouloir por- 
ter sa vue trop loin dans l'avenir que de la restreindre dans un horizon trop 
limité. — Vous devez aussi être très circonspect en matière de stipulations 
secrètes à insérer aux protocoles. Il peut être convenable de soustraire à la 
connaissance du public les détails d'exécution d'engagemens connus, mais 
on nous demandera sans doute dans le parlement si nous avons pris d’au- 
tres engagemens que ceux qui sont publiés, et nous serions dans une posi- 
tion bien fausse, si nous nous trouvions réduits à équivoquer en pareill 
matière. — Nous devons nous rappeler dans tout le cours de cette affaire et 
faire sentir à nos alliés. que le parlement britannique discutera toutes ces 
questions dans le sens le plus étendu, que nous avons à aborder une nouvelle 
chambre des communes qui n’a pas encore été éprouvée, dont les tendances 
sont douteuses, et qui très certainement n’est pas préparée à considérer les 
questions étrangères du même point de vue que le faisait le parlement, il y 

quelques années, lorsqu'il était placé sous la pression ou sous le souvenir 
encore tout récent des grands dangers extérieurs, » 


Une autre lettre de lord Liverpool, écrite le même jour, après 
l'arrivée d’un courrier de lord Castlereagh, contient les passages sui- 
vans : 


ss Nous venons de recevoir vos dépêches. Nous avons à peine eu le 
temps de les parcourir; mais la possibilité d’un nouveau traité auquel la 
France prendrait part a appelé toute notre attention. Nous sommes persua- 
dés qu'une telle mesure deviendrait la matière des débats les plus pénibles, 
et nous ne pourrions empêcher le parlement de prononcer une opinion sur 
ce fait nouveau, tandis qu’en nous en tenant aux engagemens existans, nous 
sommes couverts, pour tout ce que nous faisons, par l'autorité du dernier 
parlement. — De plus, cette manière de procéder pourrait créer entre nous- 
mêmes des dissentimens sérieux, attendu qu'on peut certainement la pré- 
senter comme contraire à l’esprit évident, sinon à la lettre de vos instruc- 
tions, et comme n'étant justifiée par aucune nécessité pressante qui eût pu 
vous empêcher de soumettre un document de cette nature à l'opinion du 
gonvernement... Il faut faire comprendre aux Russes que nous avons un 
parlement et un public envers lesquels nous sommes responsables, et que 
nous ne pouvons pas nous laisser entrainer à partager les vues d’une poli- 
tiqne entièrement incompatible avec l'esprit de notre gouvernement. » 


Quelques jours après, lord Liverpool, discutant le texte de plu- 
sieurs projets de déclarations envoyés à Londres par lord Castle- 
reagh, lui disait : … « Ma seule objection importante se réfère à la 
partie du projet n° 2, qui exprime sur l’état intérieur de la France 
une opinion plus aflirmative que la nécessité ne l'exige, et peut-être 











CONFÉRENCE DE PARIS ET CONGRÈS D’AIX-LA-CHAPELLE, 1139 


que la prudence ne le permet. Cela pourrait, dans certaines éven- 
tualités, devenir pour nous une source d’embarras. » 

Lord Castlereagh répondit, le 9 novembre 1818, tant à la précé- 
dente lettre qu'à d’autres que je n'ai pas sous les yeux, et qui 
étaient conçues dans le mème sens : 


«Je me suis arrangé, dit-il, pour éviter, dans le cours de la négociation, 
les commentaires sur les affaires intérieures de la France; mais lorsque nous 
en sommes venus à la rédaction, et qu'elle s’est trouvée remise entre les 
maius de Capodistrias, il a été impossible de prévenir ces épisodes et difficile 
de retrancher certaines expressions une fois introduites dans un projet. Il 
en est d’ailleurs, par exemple celles de légitime et constilutionnelle, qui, 
vous pouvez vous le rappeler, ont déjà été employées dans quelques-unes 
de nos notes de 1815, et qui sont devenues pour la chancellerie russe des 
termes sacramentels dont elle use aussi souvent que possible. Je me suis pour- 
tant efforcé de leur persuader, sinon d'y renoncer entièrement, au moins 
d'en faire un usage plus sobre; mais vous ne pensez pas, j'espère, que ce 
soit là un point dont il y ait lieu de faire une condition sine qu non, d’au- 
tant plus que ces projets ont été communiqués, pour gagner du temps, au 
duc de Richelieu, bien que confidentiellement, et qu’en ce moment ils sont 
connus à Paris. Je w'insisterai donc sur aucun changement de cette nature 
auquel il aurait des objections, mais en vérité il doit désirer comme nous 
arranger les choses de telle manière que les affaires de France deviennent 
aussi peu que possible un sujet d'attaque pour l'opposition anglaise. Je crois 
qu'il peut désirer quelque témoignage de confiance de la part des puissances 
envers le roi. C’est dans cette vue, et pour fortifier son gouvernement, qu’on 
avait placé dans la note adressée au due de Richelieu le passage qui a attiré 
l'attention de Canning. J'aurais beaucoup préféré qu'il n’y fût pas, mais si 
vous l’examinez attentivement, je ne pense pas que les deux propositions 
qu'il contient puissent nous embarrasser beaucoup dans la discussion à la- 
quelle il donnerait lieu, alors même que les choses viendraient à mal tour- 
ner, — Nous déclarons que des progrès ont été faits dans les trois dernières 
années, et que nous comptons sur la sagesse du roi pour la consolidation 
progressive de l’ordre de choses établi en France. La vérité de la première 
de ces assertions ne peut être mise en doute : c’est par elle que nous pouvons 
justifier l'évacuation de la France. La seconde est fondée sur une espérance 
dont l'expression est peut-être utile au roi, et qui, lors même qu’elle vien- 
drait à être décue, ne peut nous faire encourir une bien grave responsabi- 
lité. Tant que nous maintenons la quadruple alliance, nous prouvons assez 
que notre vigilance n’est pas en défaut. Quant à l’allusion faite à la sainte- 
alliance, je crois que Canning, s’il veut relire la lettre écrite en 1815 par le 
prince régent aux souverains réunis à Paris, reconnaitra que nous ne pou- 
vions y rien objecter, et j'ajouterai que si nous voulons marcher encore quel- 
que temps avec la Russie, nous devons prendre noire parti d’un vocabulaire 
tant soit peu anormal. » 


Tels sont les argumens que lord Castlereagh opposait aux méticu- 
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leux scrupules de ses collègues. Nous avons vu comment fut défini. 
tivement rédigée cette déclaration, qui leur causait tant de soucis; 
lorsque lord Liverpool en connut le texte, il s’en montra satisfait, 

Cette grande affaire était donc terminée. La France était rentrée 
dans la plénitude de son indépendance, elle avait même repris dans 
les conseils de l'Europe le rang qui lui appartenait. Certes il eût été 
difficile, trois ans auparavant, de lui prédire une aussi prompte ré- 
surrection. Le roi devait s’applaudir de la politique qu'il avait sui- 
vie, et le duc de Richelieu, qui venait d’apposer son nom à des actes 
si honorables et si utiles, que les souverains et les ministres étran- 
gers avaient comblé des témoignages de leur estime et de leur con- 
fiance, le duc de Richelieu semblait pouvoir compter sur un long 
avenir de puissance, qu'au surplus il désirait peu. Les choses tour- 
nèrent tout autrement. 

Le congrès d’Aix-la-Chapelle n’était pas encore terminé, que déjà 
les nuages s’amoncelaient sur l'horizon de la France, naguère si se- 
rein. Une crise financière, conséquence naturelle de la surexcitation 
factice qu'on avait imprimée pendant quelques mois au crédit public 
renaissant, mit le gouvernement français dans l'impossibilité d’ac- 
complir aux termes fixés les derniers paiemens qui étaient la condi- 
tion de la libération du territoire. Comme cette impossibilité prove- 
nait évidemment de circonstances imprévues et indépendantes de sa 
volonté, d’une véritable force majeure, comme d’ailleurs sa solvabi- 
lité n’était pas douteuse et que quelques délais assez courts devaient 
le mettre en mesure de satisfaire à ses engagemens, les alliés, dans 
leur intérêt comme dans le sien, s’empressèrent de les lui accorder. 
Ainsi cet embarras, dont le gouvernement français s'était vivement 
préoccupé, ne tarda pas à disparaître; mais des difficultés politiques 
d'une tout autre gravité surgissaient en ce moment. 

Pendant la durée même du congrès d’Aix-la-Chapelle, des élec- 
tions avaient eu lieu en France, pour le renouvellement d'un cin- 
quième de la chambre des députés. C'était la seconde application de 
la loi électorale votée près de deux ans auparavant, et cette nou- 
velle épreuve n'avait pu qu'aggraver les inquiétudes que la première 
avait déjà éveillées dans certains esprits. Cette fois encore, les rangs 
du parti ultra-royaliste avaient été fort éclaircis, et si les choses con- 
tinuaient de la sorte, on pouvait prévoir le moment où il aurait à peu 
près disparu de l'assemblée populaire. Par malheur, à la place de ces 
amis compromettans, les colléges électoraux d'un trop grand nom- 
bre de départemens avaient envoyé des ennemis déclarés du trône, 
des révolutionnaires dont le nom et les antécédens étaient pour la 
royauté et pour l’Europe monarchique un véritable sujet d’effroi. À 
Paris même, le gouvernement n'avait pu qu’à grand’peine éviter la 
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nomination d’un de ces hommes redoutés, en portant toutes les voix 
dont il disposait sur un adversaire moins violent. Presque au même 
moment les opérations du recrutement militaire, pratiqué pour la 
première fois d’après la loi libérale votée dans la dernière session, 
donnèrent lieu, sur plusieurs points, à des manifestations dans les- 
quelles on crut voir le réveil du bonapartisme et de l'esprit de 
guerre. 

Les souverains et les ministres, qui n'avaient pas encore quitté 
Aix-la-Chapelle, ne dissimulèrent pas leur pénible surprise d’un tel 
résultat du système auquel ils avaient jusqu'alors prèté leur appui. 
M. de Richelieu lui-même, qui déjà depuis quelque temps craignait 
de s'être laissé entraîner trop loin, manifesta plus que jamais l'in- 
tention de s'arrêter dans la voie où l’on marchait depuis le 5 sep- 
tembre 1816, de tendre la main aux ultra-royalistes, déjà trop affaiblis 
pour qu'on ne dût pas compter de leur part sur plus de modération, 
et, avec leur appui, avec celui des hommes sages, ennemis de tous 
les excès, d’opposer, pendant qu'il en était temps encore, une bar- 
rière aux progrès du parti de la révolution, malheureusement aidé 
par d'imprudens théoriciens. Tel était le point de vue du duc de 
Richelieu et de quelques-uns de ses collègues; mais d'autres, parmi 
lesquels M. Decazes tenait le premier rang, crurent qu'il ne serait 
pas sans danger d'aller chercher des auxiliaires dans le parti même 
qu'on avait si longtemps et si vivement combattu, qu'une pareille 
alliance, en jetant l'alarme dans la masse de la nation encore tout 
animée des frayeurs et des ressentimens que lui avait inspirés le 
régime de 1815, donnerait aux agitateurs de la démocratie des pré- 
textes spécieux pour remuer les esprits, et que le meilleur moyen 
qu'eût le gouvernement de déjouer leurs efforts malveillans, c'était 
de se placer avec plus de résolution qu'il ne l'avait fait jusqu’alors 
dans la ligne constitutionnelle. 

Il n'est pas de mon sujet de raconter les incidens de la lutte qui 
s'engagea ainsi dans le cabinet, de montrer les ressorts très divers 
et encore aujourd’hui très peu connus qui en déterminèrent la nais- 
sance et en amenèrent la conclusion. J'ai dû seulement expliquer sous 
quel aspect elle apparaissait alors au public et aux gouvernemens 
étrangers. On sait qu'après de nombreuses vicissitudes, elle se ter- 
mina par la retraite du duc de Richelieu et de presque tous les autres 
ministres, et qu'un nouveau cabinet, formé sous l'influence de 
M. Decazes, mais dont le général Dessolle était le président nominal, 
prit la direction des affaires. 


L. DE VIiEL-CASTEL. 




















DE LA RÉFORME 


ET 


DU PROTESTANTISME 


Histoire de la Réformation du seisiéme siècle, par 3.-H. MERLE D'AUBIGNE ; 
Paris, quatrième edition, 1853. 


L. 


Parmi les choses qu’on a voulu mettre à la mode dans ces der- 
nières années, il faut compter le dédain du protestantisme. On a dit 
et répété avec la plus grande assurance que ce n’était pas une reli- 
gion. Si, dans leur ferveur, des catholiques orthodoxes avaient seuls 
tenu ce langage, il n’en serait pas plus juste, mais il serait excu- 
sable : une foi ardente se fait pardonner l'intolérance spéculative; 
seule, elle peut, sans trop de contradiction, se permettre les condam- 
nations absolues. Mais des politiques épris du principe d’autorité, 
des conservateurs indifférens, des sceptiques que la discussion lasse, 
et qui aiment que la force les décide, ne sachant pas se décider par 
la raison, ont imaginé un jour qu’une croyance fortifiée dans les 
épreuves de la guerre et de la persécution, et qui, propagée et sou- 
tenue par tant de sages et fermes esprits, échaufle et maitrise de 
grandes nations, était, comme on dit, une simple critique, une con- 
troverse sans terme, une pure négation. Il serait étrange cependant 
qu'une vide combinaison d'analyse et de polémique eût sufli si long- 
temps au gouvernement moral des sociétés où le frein religieux de- 
meure le plus puissant, et que trouble le moins l'esprit destructeur 
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de l'incrédulité moderne. Malheureusement il y a des gens qui ne 
voient plus que désordre là où règne une certaine liberté: l'unité 
obtenue à tout prix, l’unité silencieuse, peut seule rassurer l’égoïsme 
pusillanime et la frivolité sceptique, faiblesses dominantes de notre 
époque. Ceux qui ne voudraient en ce monde que dormir leur som- 
mil ont depuis un temps conçu une aversion générale pour les choses 
qui agitent la conscience humaine. La réformation a partagé le sort 
de tout ce qui, dans le passé, a troublé la quiétude sociale, et la 
rancune d’une réaction irréfléchie a remonté jusqu'au xvi° siècle. 
Comme ce rigorisme futile est ordinairement accompagné d'une 
grande paresse d'esprit et fait profession d’être sans curiosité, on a 
généralement négligé et mème ignoré, en dehors des communions 
protestantes, les travaux intellectuels qui s’opéraient dans leur sein. 
On ne connait guère toute une littérature réformée qui se publie à 
côté de nous. Sermons, apologies, controverses, romans religieux, 
monographies, biographies, livres d'histoire enfin, il s’est composé 
entre Genève et Paris, depuis quinze ou vingt ans, bon nombre d’ou- 
vrages de toutes sortes, nullement indignes de l'attention publique. 
Dans ces écrits, le bon et surtout l’excellent est rare comme partout, 
mais il y a très peu de mauvais. On y peut critiquer une certaine mo- 
notonie d'idées et de manières, de la raideur, de la froideur, moins 
d'imagination que de sens, enfin, pour le fond, plus d’élévation que 
d'étendue dans la pensée; mais le ton de la sincérité et de la convic- 
tion, la gravité, un profond sentiment moral, une instruction solide, 
une constance intellectuelle qui se défend des engouemens et des 
dérèglemens de la fantaisie contemporaine, une honorable fidélité 
aux vrais intérêts de l'humanité, à ces intérêts dont le premier est 
la dignité de l'homme, voilà ce qui recommande ces productions, et 
même les plus médiocres. Quelques-unes doivent être particulière 
ment distinguées. Par exemple, l’Æistoire des Protestans de France, 
par M. de Felice, est un ouvrage bien pensé, bien écrit, dont le seul 
défaut est le manque de nouveauté d’une grande partie du sujet. 
Nous ne louerons pas après M. Villemain la remarquable ÆZistoire de 
la Littérature française à l'étranger, par M. Sayous. Sur un sujet 
analogue, M. Weiss vient de publier deux volumes très intéres- 
sans (1). Avec des talens divers, un esprit de véritable sagesse brille 
dans tous ces ouvrages. On trouvera plus de défauts peut-être, mais 
bien plus d'originalité et d'éclat, dans l’Æistoire de la Réformation, 
par M. Merle d’Aubigné. Cette histoire, un des livres distingués de 
notre temps, a obtenu un grand succès en Angleterre et en Amérique. 
Souvent réimprimée et traduite, elle pourrait bien être plus connue 


(1) Histoire des Réfugiés protestans de France, 2 vol. in-12. 
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dans le reste du monde que dans le pays où se parle la langue de 
qe l'auteur. La sympathie religieuse a sans doute contribué à faire re- 
H chercher une histoire qui manquait sous cette forme à ceux qu’elle in- 
téresse le plus. Tousles protestans ont loué un ouvrage qui les instruit 
Li et les édifie. Il a pu avoir un succès de secte, mais il en mérite un 
plus étendu. D'ailleurs, quand les sectes sont des nations entières, 
des nations éclairées et sages, leur suffrage est une recommandation 
puissante à laquelle nul lecteur apparemment ne se repentira d'avoir 
déféré. 
M. Merle d'Aubigné, pasteur, je crois, aux Eaux-Vives, près Ge- 
fi nève, n’est pas un écrivain ordinaire. I] réunit, avec les connais- 
sances nécessaires pour l'œuvre qu'il a entreprise, quelques-unes 
| des meilleures qualités de l'historien, l'ordre, la clarté d'esprit, le 
talent de raconter, une imagination forte qui se représente vivement 
les choses, une sévérité éclairée qui juge, une résolution d'esprit qui 
conclut. Son style est coloré, animé, parfois éloquent; il sait peindre, 
il La couleur peut paraître forcée par places, les tours sont quelque- 
il fois plus oratoires qu'on ne voudrait, les traits ne sont pas constam- 
{| ment heureux, et l'auteur ne se préserve pas assez de la déclamation. 
La diction, en général grave et correcte, manque de souplesse et de 
facile élégance. Elle ne descend pas toujours avec grâce à la fami- 
liarité. On peut critiquer du néologisme, des locutions qui sentent le 
terroir, des traits enfin d’un goût hasardé. Les réflexions, nécessaires 
chez un véritable historien, surtout chez un historien religieux, sont 
trop prodiguées, ou laissent désirer plus de brièveté. A part ces ta- 
ches légères, qui même pourraient disparaître, il reste un beau livre, 
écrit avec talent et avec passion. 

La passion est un mérite littéraire, souvent même une condition du 
talent. Elle ne manque point au nouvel historien de la réformation, 
parce qu'elle anime l'homme lui-même. En retraçant les scènes du 
xvi° siècle, ils émeut, il s'indigne, il s’attendrit comme ses héros. Avec 
leur foi, il partage leurs affections, leurs espérances, leurs douleurs et 
souvent leurs colères. Ce serait le méconnaiître pourtant que de luire- 
fuser toute impartialité. S'il n’a pas celle de l'indifférence, s’il manque 
de cette flexibilité d’esprit qui s'intéresse à toutes les causes et s'i- 
dentifie avec tous les caractères pour rendre ses tableaux plus vivans, 
il a les sentimens d’un honnête homme, le ferme propos de ne pas 
calomnier ses adversaires, de ne pas flatter son parti. Plus d’une fois 
il juge les siens avec une sévérité consciencieuse; mais cette impar- 
tialité péniblement cherchée ne réussit point à inspirer une équité 
parfaitement intelligente pour des croyances que l'on combat par 
devoir. Elle est un fruit de la volonté, et M. Merle d’Aubigné sait 
mieux que personne combien la volonté humaine est impuissante. 
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Elle ne peut se donner cette justice qui ne va pas sans la bienveil- 
lance, — grâce de cette sorte de justice. Il raconte une guerre dans 
laquelle il eût voulu combattre, que dis-je? dans laquelle il combat 
encore. C’est le bon combat, croit-il; Dieu est avec lui; les ennemis 
de sa foi sont donc les ennemis de Dieu. C'est beaucoup que de me 
les pas outrager, mais comment ne pas les méconnaître? Comment 
rendre pleine justice à leurs doctrines, à leurs motifs, à leurs senti- 
mens? On ne peut lire M. Merle d’Aubigné sans un vif intérêt, sans 
une sérieuse estime, ni pourtant avec une aveugle confiance. I] faut 
mettre à l'épreuve ce noble esprit avant de l'en croire. Probate spi- 
rtus. 

La réformation du xvi° siècle est un événement européen; elle a 
éclaté presque au même instant dans les principaux pays de l'Eu- 
rope. En moins de dix ans, elle avait envahi l'Allemagne, la Suisse, 
la France et l'Angleterre. Son apparition presque simultanée et son 
prompt développement sur des points divers prouvent qu'elle venait 
d'une cause générale, et partout elle s’est montrée avec des carac- 
tères communs qui attestent une certaine unité, C’est donc à quel- 
ques égards une seule et même révolution qu'on peut embrasser 
dans son ensemble, et qui comportait une histoire générale; mais, 
née en même temps sur des terres diverses, elle n’est pas née d’un 
germe unique. Ce n’est pas un mouvement qui, partant d’une seule 
origine, se soit propagé de proche en proche. À une certaine époque 
de l'esprit humain, à un certain âge de la société moderne, tout était 
mür en plusieurs contrées pour qu'elle vint au monde, et de là, à 
proprement parler, plusieurs réformaitions, qui par leurs ressem- 
blances ont constitué la réformation générale. Cependant la diversité 
des circonstances, des symboles, des institutions, des individus, des 
conduites, a suivi la différence des nationalités. L'esprit de sys- 
tème pourrait seul ramener les événemens, considérés soit en eux- 
mêmes, soit dans leurs principes, soit dans leurs résultats, à une 
parfaite identité. Dans une histoire, il faut nécessairement compren- 
dre autant de récits qu'il y a eu de nations réformées : c’est la diffi- 
culté comme le défaut inévitable d’un tel ouvrage, quoique ce fût une 
idée juste que de rassembler tous ces sujets dans un seul cadre, 
de les unir par leurs rapports évidens et par leurs liens naturels; 
mais c'était en même temps une grande idée, et la tâche était vaste. 
Aussi l'ouvrage de M. Merle d’Aubigné, commencé en 1835 et par- 
venu à son cinquième volume, ne contient-il encore que la série des 
événemens de 1517 à 1531; l’histoire en est divisée en vingt livres, 
dont, après un livre d'introduction, onze sont consacrés à l’Allema- 
gne, trois à la Suisse, un à la France et quatre à l'Angleterre. Au- 
tant de pays, autant de réformations différentes, ayant chacune leur 
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drame et leurs personnages particuliers. L'indépendance de ces évé- 
nemens les uns à l'égard des autres est telle que si, par des causes 
accidentelles, l'un eût manqué de se produire, les autres n’en au- 
raient pas moins éclaté. Aucune des quatre réformations n’est entiè. 
rement l'effet d'une autre, quoique toutes se soient mutuellement 
secondées. Si cependant il en est une qui n'ait rien emprunté et qui 
doive tout à elle-mème, c'est celle de l'Allemagne. C’est ce mouve- 
ment commencé par un pauvre moine saxon, aboutissant à la con- 
quête d'un vaste empire spirituel qui s'étend du nord de la Suède 
aux frontières de la Bohème, et des bouches de l'Escaut aux bords 
du Niémen. Sur ce théâtre s’est accomplie la plus grande révolution 
du christianisme, et Luther est l'homme le plus important de son 
siècle. 


IL. 


Les mots de révolution religieuse sont pris à la lettre par M. Merle 
d’Aubigné. Que la réformation ait été autre chose encore, il ne le nie 
pas. Elle à été une révolution politique, puisqu'elle a rompu l'uni- 
formité de l'Europe, créé des états nouveaux ou restauré d'anciens 
états sur de nouveaux principes, enfin divisé les gouvernemens et 
les peuples par de nouveaux intérêts. Elle a été une révolution phi- 
losophique, puisqu'elle à inauguré, bien qu'en le limitant, le droit 
d'examen individuel, affranchi la pensée de toute autorité extérieure, 
et déterminé ou favorisé le plus grand mouvement connu de l'esprit 
humain, M. Merle d'Aubigné ne ferme pas les yeux à ce double point 
de vue; mais au fond ce n’est pas là son affaire. Les caractères et les 
effets temporels de la réformation lui laissent même quelque regret. 
Il ne les accepte qu'avec réserve, il n’y applaudit qu'avec restric- 
tion. Ami des principes libéraux de gouvernement, admirateur plus 
que froid des anciennes formes sociales, il avoue sa répugnance et 
ses scrupules, toutes les fois que pour abolir une oppression le bras 
de chair se montre et que la sagesse humaine intervient dans les 
affaires. 11 voudrait que tout fût spirituel dans l'établissement du rè- 
gne de l'esprit. Il semble persuadé que si les hommes, jusque dans 
les révolutions, laissaient faire leur divin Sauveur sans y joindre leurs 
propres œuvres, fout leur serait donné par surcroît, et le monde n’en 
irait que mieux. Ne cherchez donc pas dans son ouvrage un tableau 
de la réforme sous tous ses aspects. En tant qu’elle touche la consti- 
tution européenne et la marche de l'esprit humain, vous serez encore 
obligé de recourir à l'ouvrage distingué, mais superficiel, de Charles 
Villers. 11 faudra vous contenter de cette esquisse tant que notre ha- 
bile et savant ami M. Mignet le voudra bien. En attendant, le côté 
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religieux aura été observé et décrit à la lumière d'une foi raisonnée 
et fervente, et sous ce rapport nous croyons qu’il reste peu de chose 
à dire après le nouvel historien. 

A ce point de vue également, la révolution luthérienne domine 
encore toutes les autres. Zwingle donna à sa réforme un caractère 
républicain et guerrier comme lui. En France, l'aristocratie s'empara 
presque aussitôt de la cause évangélique pour en faire non pas un 
prétexte, mais un motif et une absolution de la guerre civile. Dans 
la pratique Angleterre, une révolution ne saurait se borner à l'ordre 
spirituel, et la politique y joue bientôt le grand rôle; mais Luther, 
malgré la sagacité qu'il portait dans les affaires humaines et l'appui 
qu'il sut se ménager parmi les puissans du monde, tint toujours l'es- 
prit et la parole pour ses premières armes, brisa les autres autant 
qu'il le put, n'en souffrit qu'à regret l'emploi, et, véritable enfant 
de la méditative Allemagne, ambitionna constamment de rester, dans 
toute la rigueur du terme, un réformateur religieux. Quoique zélé 
calviniste, M. Merle d’Aubigné, qui du reste n’est pas encore arrivé 
à l'époque du législateur de Genève, se complait dans la peinture 
du grand moine de Wittemberg, et, sans dissimuler quelques-unes 
de ses fautes, il ne cache pas pour lui une prédilection pleine d’ad- 
miration et d'enthousiasme. 

On commence ordinairement la réformation à la querelle des indul- 
gences; on oublie qu'à l'époque où cette querelle prit naissance (1517), 
Luther et même Zwingle avaient déjà conçu, chacun de son côté, 
mais Luther avec une plus claire conscience de son œuvre, la pensée 
fondamentale de la doctrine évangélique. 

Cette pensée, ou le principe de la réformation, ce n’est pas une 
certaine théorie de la constitution de l’église, ce n'est pas telle ou 
telle doctrine touchant l’eucharistie et les autres sacremens, ce n’est 
pas davantage la haine des excès de la puissance pontificale, encore 
moins un esprit général d'innovation et de résistance à l'oppression, 
encore moins, s’il est possible, l'idée d’opposer la raison à la foi, ou 
même l'examen à l'autorité. Le principe de cette révolution reli- 
gieuse est religieux et non révolutionnaire. C’est le principe de la 
justification par la foi, et seulement par la foi. Sans faire de théolo- 
gie, nous sommes forcé de rappeler brièvement ce que signifient ces 
mots, car on parle aujourd’hui de la religion plus qu’on ne la connait, 

Tout le monde a entendu dire : « IL n'y a que la foi qui sauve. 
L'Évangile nous prescrit de nous haïr nous-mêmes, de nous humilier 
dans notre néant. Il nous enseigne que nous ne sommes que corrup- 
tion et péché, que nous ne pouvons rien par nos propres forces, que 
tout nous est donné par le Sauveur. » Ces expressions et d’autres 
semblables sont, je crois, chrétiennes. Cependant, si on les prenait 
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au pied de la lettre, si on les entendait dans un sens absolu, il pa- 
raîtrait en résulter que l'homme ne contribue en rien à son propre 
salut. Dès que tout ce qui vient de lui est péché, le salut vient tout 
entier de Jésus-Christ; nos actes propres ne peuvent à aucun degré 
contribuer à nous en rendre dignes. Rien n’est mérite dans le salut, 
tout est grâce. Il n’y a de mérite, il n’y à de justice que dans le Ré- 
dempteur, et c’est par grâce que sa justice et ses mérites nous sont 
imputés; c’est par la foi seule que l’homme se les approprie, et cette 
foi mème est une grâce encore. 

Cette interprétation littérale et absolue de certains principes com- 
muns à tous les chrétiens constitue la doctrine de la justification selon 
les protestans, ou du moins celle dont se rapprochent toutes les con- 
fessions de foi protestantes. Je ne prétends pas l’exprimer ici avec 
une exactitude rigoureuse, mais en donner seulement une idée, 
J'avouerai qu'elle ne paraît pas absolument contraire à l'esprit du 
christianisme, et qu'elle semble ressortir des termes des épitres de 
saint Paul. S'il n'y avait certains versets de l’épître de saint Jacques, 
j'oserais ajouter qu'aucun texte de l'Écriture ne la contredit formel- 
lement. 

Cependant tous nos catéchismes nous apprennent que la foi sans 
les œuvres est une foi morte, qu'après la foi et avec la foi les œuvres 
servent au salut. L'Évangile, dans son divin récit, ne tend nullement 
à rabaisser le prix des bonnes actions et des bons sentimens. Aussi 
l'église catholique se garde-t-elle d’une interprétation ultra-littérale 
qui fait une sorte de violence à la conscience humaine. Elle ne re- 
fuse pas toute valeur à la vertu, bien entendu dans les conditions de 
la foi. L'interprétation protestante, celle du moins de Luther et de 
Calvin, peut avoir des textes pour elle. Elle s'appuie de quelques 
passages de saint Augustin; elle est, ou peu s’en faut, augustinienne, 
du moins est-elle bien voisine des idées du jansénisme, qui lui aussi 
invoque saint Augustin, et le jansénisme jouit d’une grande autorité 
dans les lettres françaises. Cependant la doctrine de la justification 
gratuite, portée à cette extrémité, demeure incompatible avec trois 
idées fondamentales de notre raison, qu’il est diflicile d'appeler des 
illusions : d’abord notre idée du mérite et du démérite, puis notre 
idée de la justice de Dieu, enfin notre idée du libre arbitre. C'est 
déjà, dans l’ordre de la nature, une certaine difficulté que d'accor- 
der la prescience divine avec le libre arbitre. Cette dificulté, je 
trouve qu’on l’exagère, mais je ne saurais contester qu’elle existe. 
Dans l’ordre de la foi, la doctrine de la grâce reproduit cette difi- 
culté, et assurément ne l’atténue pas; les plus grands théologiens s'y 
sont trouvés embarrassés. Seulement la doctrine protestante aggrave 
la difficulté au point de la rendre accablante. Il se peut qu’elle soit 
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la conséquence extrème du dogme de la chute de l’homme et de celui 
de la rédemption; mais toute conséquence extrème nous est suspecte 
et tourne contre son principe. C'est une faiblesse de l'esprit humain 
que de s’y laisser emporter. Quel profit et quelle apparence y a-t-il 
à prétendre que les bonnes actions sont encore des péchés? Que sert 
de pousser à ses dernières limites le dogme de la prédestination, et 
d'en faire un choix gratuit et par conséquent arbitraire des élus? C'est 
par ces deux points que le calvinisme et même le jansénisme ont des : 
analogies avec le fatalisme des stoiciens, et avec leur principe si 
connu et si outré de l'égalité de toutes les fautes. 

Notre intention n'est point de provoquer de controverse; nous par- 
lons d'analogie et non d'identité. La doctrine que nous attribuons 
aux réformateurs du xvi° siècle, nous savons comment on la dis- 
culpe dans l'application, comment même on la rend si favorable à la 
piété, qu'elle cesse d'être inquiétante pour la morale. Nous n'igno- 
rons pas que, dans le sein même du protestantisme, elle a été modi- 
fiée en sens divers, et surtout que la critique moderne, la délivrant 
de certaines formules augustiniennes et d’un reste de théologie sco- 
lastique, prétend à une interprétation plus pure, plus exacte, plus 
historique de la sainte Écriture. Il nous sufñit ici de caractériser 
d'une manière générale l'esprit du luthéranisme, d'en dégager le 
principe, tel que Luther ne fut pas seul à l’établir, quoique nul ne 
l'ait établi avec plus de force et de succès. Et maintenant, ce prin- 
cipe étant connu, nous demanderons s’il est vrai qu'il se réduise à 
une simple négation ? Est-ce là une vue critique et polémique qui ne 
fonde rien ? Est-ce une conception rationnelle substituée à un dogme 
révélé? Tout au contraire, c'est plutôt un retour à certains termes 
de l'Écriture; c’est un démenti donné aux suggestions de la morale 
naturelle et de la philosophie dite du sens commun; c’est l’aflirma- 
tion et l'extension de deux dogmes fondamentaux : le péché originel 
et la rédemption par le divin médiateur. Bien loin de nier ces vérités 
capitales du christianisme, il semble que les protestans les exagèrent. 
Avec eux, il y à pour ainsi dire un accroissement de dogme, et cer- 
tainement un accroissement de foi; car, chez eux, la foi hérite de tout 
ce qui est enlevé aux œuvres, et contracte en quelque sorte une vertu 
miraculeuse de plus. 

Cette réforme doctrinale n’a donc nulle ressemblance avec les sys- 
tèmes de naturalisme et de rationalisme dont on veut que le protes- 
tantisme soit l'équivalent. Comme réformateurs, les protestans sont 

| plus absolus que les catholiques, et demandent au moi humain, dans 
| son orgueil ou dans sa raison, un plus grand sacrifice; mais ce qu'ils 
sont comme réformateurs, ils ne le sont pas comme novateurs. Autre 
est leur doctrine par son essence, autre elle est par ses eflets. 
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Elle était contraire à celle de l'église établie; elle en combattait 
avec des textes l'enseignement et les traditions : elle supposait donc, 
et elle fut bientôt obligée de soutenir, que l'Écriture sainte, lue avec 
foi, interprétée avec sincérité, était une règle supérieure à toute 
autre. L'autorité de l'Écriture devenait ainsi plus grande que celle 
de l’église. En cas de conflit, la première devait ètre préférée. C'é- 
tait détruire ou tout au moins limiter la seconde, c'était ébranler, 
c'était nier la doctrine érigée en dogme, qui place la religion sous 
la garde d’une autorité visible, divinement inspirée; c'était surtout 
rompre avec une opinion extrême, soutenue alors comme aujour- 
d'hui, et d'après laquelle la religion ne serait vraie qu’en vertu de 
cette autorité; il n'y aurait, hors de l’église, aucune raison de 
croire. L'infaillibilité cessait d'être constituée quelque part, dans 
les supérieurs ecclésiastiques, dans le saint-siége, dans l'église ro- 
maine, L'Esprit saint, exprimé par l’Écriture, se donnait à la prière, 
Pour posséder la vérité, il suflisait de lire et de comprendre, pourvu 
qu’on le fit sincèrement et pieusement. Ce n'était pas en principe 
et dans l'intention des novateurs le pur examen, puisqu'il fallait en 
outre de certaines dispositions intérieures ; mais ce pouvait être, 
en dernière analyse, un examen du texte, opéré librement par la 
raison individuelle, Ainsi la foi pouvait tomber en fait dans la dépen- 
dance de la raison. 

Ce point admis, on devait être conduit à mettre d’autres traditions 
catholiques en question, celles du moins qui se fondaient principa- 
lement sur les décisions de l'autorité, celles surtout qui pouvaient 
être regardées comme des conséquences de la doctrine de la justifi- 
cation par les œuvres. En eflet, si les œuvres servent au salut, elles 
ne sauraient être trop multipliées. Tout sacrifice, toute observance, 
toute privation acceptée en vue de Dieu acquiert une valeur propre, 
et devient un acte satisfactoire. De là le grand prix attaché aux 
pénitences, aux aumônes, aux pratiques, aux formalités enfin que 
prescrit l'église. Ce n’est plus là foi seule qui en fait le mérite, puis- 
qu'elles ajoutent au mérite de la foi. Autrement de quoi serviraient- 
elles? On conçoit que l'examen, en s’avançant sur ce terrain, s'ou- 
vrait un champ très vaste. L'église, en qualité de pouvoir extérieur 
et visible, ne peut se défendre d’attacher une excessive importance 
à tout ce qui est extérieur et visible. La spiritualité ne peut dominer 
toute pure chez tous ses ministres, non plus que chez tous les fidèles. 
Il est plus facile de prescrire et d'accomplir certaines pratiques que 
de changer le cœur et l'esprit. De là un penchant inévitable à ou- 
trer la vertu des actes matériels de dévotion. Le moyen âge avait 
fini par mettre la forme au-dessus du fond, le procédé au-dessus du 
but, et certains pays de l'Europe en sont encore au moyen âge; la 
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fantaisie de quelques beaux-esprits est même aujourd’hui de nous y 
ramener. Le xv° siècle avait, sans grande opposition de la part de 
l'église, réduit souvent toute la piété à un vain formalisme, et la 
doctrine catholique ainsi défigurée ne prêtait que trop à la critique 
des réformateurs. Malheureusement cette critique une fois lancée ne 
pouvait s'arrêter à quelques pratiques, à quelques coutumes insi- 
gnifiantes; les œuvres de la pénitence en général n’y devaient pas 
échapper, et par suite l'attaque devait porter jusqu’au sacrement de 
la pénitence. Ce sacrement n'est pas en eflet sans rapports avec la 
doctrine de la justification par les œuvres. La confession, telle qu’elle 
est pratiquée, la rémission des péchés par le prêtre sont dans le 
même cas. Le tout se lie à l’idée du purgatoire, qui elle-même ne 
résulte pas avec une pleine évidence de la lettre de l’Écriture. Le 
tout ne pouvait manquer d’être traité de doctrines purement sacer- 
dotales, de traditions établies ou conservées dans l'intérèt du clergé. 
Quand on en est là, comment s'arrêter devant un sacrement plus 
auguste? La messe était, à quelques égards, considérée comme une 
œuvre satisfactoire. La dire, l'entendre, la demander, la fonder à 
prix d'argent, était un acte de piété qui pouvait servir à délivrer 
un fidèle des peines du péché en ce monde ou dans l’autre. Or la 
célébration de la messe est assurément la première des fonctions du 
saint ministère, et le pouvoir de consécration, que le droit de la dire 
suppose dans le prêtre, est ce qu’il y a de plus grand dans ses préro- 
gatives. C’en était assez pour que le protestantisme retrouvät dans 
la messe les principaux caractères qui excitaient ses doutes et sa 
sévérité; il y voyait une institution de l’église et non de l'Évangile. 

Enfin la communion elle-même pouvait avoir été souvent comprise 
par le vulgaire comme ayant pour la sanctification une vertu indé- 
pendante de la foi de celui qui la donne ou qui la reçoit. C'était 
d'ailleurs l'église qui, sans se fonder sur aucun texte, avait supprimé 
la communion sous les deux espèces. Et, chose plus grave, c'était 
l'église, on le prétendait du moins, qui avait dans le sacrement de 
l'autel augmenté la part du miracle extérieur aux dépens du miracle 
intérieur de la foi. Ainsi amenée, une interprétation plus ou moins 
spécieuse de l'Écriture conduisit les réformés à concevoir dans la 
consécration du pain et du vin — soit la présence réelle du Sauveur 
sous les espèces visibles sans transsubstantiation, —soit un signe exté- 
rieur institué en souvenir de la pâque évangélique, pour exciter et 
pour accroître la foi du chrétien dans le divin sacrifice de la croix. 
En effet, ces deux interprétations ont eu cours dans le protestan- 
tisme, et il est évident qu’elles sont nées encore du dogme de la 
justification par la foi. Elles viennent d’un besoin de spiritualité peut- 
être excessif; elles témoignent d’une aversion consciencieuse et pas- 
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sionnée pour toute forme extérieure du culte, dès que l'imagination 
peut, en la divinisant, retourner en apparence à l'idolâtrie. 

C’est ainsi que la doctrine nouvelle, attaquant tantôt l'autorité de 
l'église à cause de son enseignement, tantôt son enseignement à 
cause de son autorité, renfermait, dans le principe de la soumission 
la plus étroite à la parole de Dieu, le principe des droits de la foi 
individuelle, et mème de la délivrance générale de l'esprit humain; 
car elle se produisait en présence d'un clergé qui, souvent plus 
amoureux de la puissance que de la vérité, avait fini dans certaines 
contrées par sacrifier l'esprit au corps, la réalité à l'apparence, et 
qui, par routine ou irréflexion, cessait de s'inquiéter de l’état des 
âmes, pourvu que les pratiques fussent observées, et son empire re- 
connu. Il lui était arrivé, comme à tous les pouvoirs qui durent long- 
temps, de négliger ses devoirs pour ses droits. Dans son sein, la 
règle s'était affaiblie, la discipline s'était énervée; tout avait baissé, 
excepté la passion du commandement. Les études bibliques, que la 
tradition rendait superflues, étaient négligées. L'Écriture tombait en 
oubli. La connaissance des langues, la critique, l'histoire, tout ce 
qui est nécessaire à la théologie formée sur la parole sainte avait 
peu à peu disparu devant la seule science qui dominât dans les 
écoles. La théologie scolastique, façonnant à la fois l’aristotélisme 
pour le christianisme, ou le christianisme pour l'aristotélisme, trans- 
formait la religion en une science de formule qui exerçait encore 
l'esprit, mais touchait à peine le cœur. Les scolastiques, et surtout 
celui que l'église regardait comme le plus grand, saint Thomas 
d'Aquin, ayant encadré toutes les traditions orthodoxes dans les 
formes de l'argumentation syllogistique, la nouvelle foi se posait 
en ennemie du syllogisme, de la scolastique, de saint Thomas et 
d’Aristote. Ramenée à l'interprétation libre et spontanée du texte 
sacré, elle l'était à l'étude des langues, surtout du grec et de l'hé- 
breu, à l'étude de l'histoire et de la critique, sans lesquelles eût été 
impossible son travail de contrôle sur la tradition. Elle en venait 
ainsi peu à peu à faire alliance avec l'esprit nouveau que signalait la 
renaissance des lettres. Comme les écrivains du siècle avaient fait 
la guerre aux moines, comme les doctes interprètes de l'antiquité 
retrouvée une seconde fois commencaient à prendre en mépris la 
science des écoles, il devait advenir que le protestantisme, si peu 
rationaliste dans ses principes, s'appuierait sur la littérature et sur la 
philosophie profanes pour saper l’édifice de l'église romaine, et favo- 
riserait ainsi dans une certaine mesure la liberté illimitée de penser. 

En même temps, dans sa lutte contre le pouvoir ecclésiastique, 
le protestantisme combattait à côté du pouvoir temporel. Les gou- 
vernemens et les réformateurs avaient le mème adversaire. Les pré- 
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tentions de la cour de Rome excitaient chez les premiers des res- 
sentimens et des défiances dont s'aidaient les seconds. Malgré 
l'indépendance de leurs sentimens religieux, ceux-ci étaient disposés 
à prendre le prince pour arbitre entre eux et leurs contradicteurs. 
Ils espéraient de sa neutralité plus de justice ou plus de modération, 
et tendaient à soumettre à la loi civile les questions organiques de 
l'église. Ils favorisaient donc la marche de la société vers la séculari- 
sation universelle. Demander la tolérance, c'était au fond reconnaitre 
au gouvernement une attribution de plus et le placer au-dessus des 
cultes: c'était lui accorder tout ce que lui contestait l’église. Leurs 
idées sur la pénitence réduisaient à peu de chose ce pouvoir des 
clés, ce pouvoir de lier et de délier, sur lequel la papauté avait jadis 
fondé le rève de sa monarchie universelle. En même temps, la rup- 
ture de leurs liens avec Rome, leur mépris des traditions, leur dis- 
position à concevoir le magistrat comme chargé de la police entre 
toutes les sectes, le besoin de s'entendre, de se concerter, de se réu- 
nir, l'inquisition portée sur les titres d’une autorité dès longtemps 
établie, la guerre allumée entre la conscience et la force, tout de- 
vait faire des réformateurs religieux les précurseurs des réforma- 
teurs politiques. Quiconque réclame un droit est libéral en cela. 

On voit donc comment, par une conséquence imprévue, mais na- 
turelle, du dogme de la justification par la foi, les protestans ont pu 
être amenés à transformer dans l’ordre religieux presque tous les 
dogmes sur lesquels sont fondés les sacremens, — à détruire dans 
l'ordre ecclésiastique toute autorité traditionnelle en changeant la 
constitution de l'église visible, —à encourager dans l'ordre philosophi- 
que l'esprit de la littérature moderne et l'émancipation des sciences 
et des opinions, — enfin, dans l’ordre politique, à favoriser l’indépen- 
dance des gouvernans, la nationalité des institutions religieuses, le 
développement du droit commun, l’avénement futur de la liberté 
civile. Toutes ces conséquences pouvaient résulter de l'adoption du 
principe dogmatique de la réformation, et elles ont été effectivement 
manifestées par les événemens. Le raisonnement les indique et l'his- 
toire les confirme. 


III. 


Ulrich de Hütten, ce guerrier spirituel qui devança la réforme par 
ses philippiques licencieuses contre la papauté, avait raison de s’é- 
crier à l'aspect du mouvement universel : « O siècle ! les études fleu- 
rissent, les esprits se réveillent : c’est une joie que de vivre. » Le 
commencement du xvi° siècle dut être pour les esprits de cette 


trempe une de ces époques privilégiées où la pensée, sentant sa force, 
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voit devant elle le trône du monde et se promet d’y monter; mais ce 
n'est pas ainsi que leur temps et leur œuvre apparaissaient à ces 
esprits humbles et fiers, pleins de mélancolie et d'espérance, qui 
devaient tant faire pour ce monde en pensant à l'autre, et changer 
le royaume de la terre en cherchant le royaume des cieux. La place 
manquerait ici pour esquisser la vie de ces premiers réformateurs, 
Quelques années de celle de Luther, résumées en quelques pages 
d’après la partie publiée de l'ouvrage de M. Merle d’Aubigné, suffiront 
pour justilier cette vue générale de la réformation du xvi° siècle. 

La vie de Luther est avant tout une vie spirituelle et religieuse, 
C’est dans l’intérieur de son âme que s'accomplissent peu à peu des 
révolutions qui provoquent ensuite dans la société des révolutions 
correspondantes. Ce n’est nullement l'observation raisonnée des cir- 
constances contemporaines, ce n’est point la connaissance des dis- 
positions des gouvernemens et des peuples, ni le dessein prémédité 
de changer la face du monde qui ont fait de lui le grand agitateur 
que l'esprit se représente dès que son nom est prononcé. S'il eut 
l'audace, l’orgueil, l'ambition du révolutionnaire, ce fut bien à son 
insu. Il crut et voulut être toute sa vie un docteur, un prédicateur, 
un chrétien; mais sa foi entraîna ses œuvres après elle, et elle suffit 
pour lui donner la puissance de tout ébranler autour de lui. 

« Il est vrai, dit Bossuet, qu'il eut de la force dans le génie, de la 
véhémence dans ses discours, une éloquence vive et impétueuse qui 
entrainait les peuples et les ravissait, une hardiesse extraordinaire 
quand il se vit soutenu et applaudi, avec une autorité qui faisait 
trembler devant lui ses disciples, de sorte qu’ils n’osaient le contre- 
dire ni dans les grandes choses ni dans les petites. » — Ce portrait 
est beau: il est digne de Bossuet. Il est digne de cette élévation d’es- 
prit qui lui tenait lieu d’impartialité. Sensible à la grandeur partout 
où il l’aperçoit, il se serait, à la vue de Luther, reproché la bien- 
veillance, il se refusait peut-être à la justice; il ne savait pas se dé- 
fendre de l'admiration. 

Mais ce portrait n’est pas complet. Luther est un véritable Alle- 
mand. Ce qui domine dans son esprit, c’est la méditation et l'imagi- 
nation. Ses idées s'élèvent jusqu’à la sublimité, son langage descend 
souvent de la bonhomie à la grossièreté, de la verve à la violence. 
Il est rêveur et même un peu mystique, capable de réaliser sous 
forme d'apparition les fantômes de son esprit. En même temps il 
prend avec vivacité aux choses réelles de la vie. Ses sensations 
sont franches et fortes, et comme son goût n’est pas délicat, il ne 
choisit pas mieux ses plaisirs que ses expressions. C’est une nature 
puissante qui respecte en général les devoirs, rarement les conve- 
nances, et sa conduite a plus de dignité que ses propos; sa condition 
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et son tempérament luttent avec son génie. Longtemps agité et com- 
battu, ilne parvint que par la force de la réflexion à se mettre en 
paix avec lui-même, et lorsqu'il se sentit l'âme en repos, sa sécurité 
dans sa foi le rendit indifférent aux ménagemens et aux réserves par 
lesquels de moins forts veillent à la décence de leur attitude et à la 
majesté de leur pensée. Animé et dominé par un enthousiasmei n- 
time, qui sanctifiait jusqu'à ses colères, il brava tout, dédaigna tout, 
maitrisa tout: son impétuosité eut de la persévérance, sa passion vit 
clair dans les choses, sa confiance absolue dans la vérité s’unit avec 
l'habileté et la prudence. IT fut même un grand politique en détestant 
la politique, et se conduisit comme un homme d'état en croyant lais- 
ser faire le Saint-Esprit. 

On sait qu'il était d’une pauvre famille. Son père était un bûche- 
ron d’Eisleben en Saxe, et qui devint mineur dans les forges de 
Mansfeld. Élevé religieusement et durement, Luther passa par di- 
verses écoles, où il étudiait en mendiant son pain. Enfin à dix-huit 
ans il entra à l’université d'Erfurt. Ni les sciences scolastiques ne 
satisfaisaient son esprit, ni la dévotion du temps ne contentait son 
cœur, On le destinait à la jurisprudence, mais il trouva une Bible 
qui l'émut profondément. Une maladie grave et la mort d'un jeune 
ami le tournèrent vers la vie monastique. Par là seulement il espéra 
calmer l'inquiétude de son âme: il entra au couvent des ermites de 
Saint-Augustin d’Erfurt, et connut tous les tourmens, toutes les aus- 
térités du cloître. Mécontent de lui-même, troublé, repentant, il 
éprouvait cette anxiété que doit avoir traversée tout chrétien avant 
de trouver la paix, et il cherchait vainement sa régénération dans les 
rigueurs ascétiques destinées à éteindre le feu des passions. Il se 
croyait perdu devant Dieu et ne savait où reposer sa tête. C'est le 
vicaire-général des Augustins, Jean Staupitz, qui le premier lui dit 
de renoncer à d’impuissantes macérations et de se jeter dans les 
bras de Jésus-Christ. Jusque-là il ne connaissait Dieu que par la 
crainte, Il apprit à l’aimer en méditant le bienfait de la rédemption. 
Dans une maladie dangereuse, cette simple parole du Credo : Je crois 
la rémission des péchés, lui parut d’une telle douceur, qu’il connut par 
expérience cette puissance rassurante de la foi dont il a fait un dogme 
spécial. C’est pour l'avoir ainsi éprouvée qu’il devait un jour aller 
jusqu'à prétendre que pour être délivré, il suffisait au chrétien de 
croire que le péché lui était remis en Jésus-Christ. 

C'est dans ces dispositions d'esprit qu’il fut nommé professeur à 
l'université de Wittemberg. 11 y commenca ses lecons de théologie 
par l'explication de l'épitre aux Romains, c’est-à-dire de l'ouvrage 
où saint Paul expose de la manière la plus forte la doctrine de la foi 
justifiante. Appelé ensuite à la prédication, il fit de cette doctrine 
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l'objet de ses sermons, et son éloquence obtint un succès populaire, 

C'est à cette époque (1510 ou 1512) qu'il fut envoyé à Rome pour 
les affaires de sa communauté. Sa dévotion fut un peu surprise de Ja 
liberté de propos des Italiens. Leurs mœurs élégantes et faciles éton- 
nèrent la simplicité d'un moine élevé dans l’austérité d’une humble 
pauvreté. Il revint peu édifié, mais gardant sa fidélité générale au 
saint-siége, quoiqu'à Rome même le dogme de la justification en 
Jésus-Christ eût pris encore dans son esprit plus de clarté et de puis- 
sance et fût devenue la pensée dominante de sa vie. À son retour à Wit- 
temberg, il fut recu docteur. Enhardi par ce titre, il commença véri- 
tablement la prédication des idées réformatrices. Ses sermons sur 
les dix commandemens ont été publiés sous le titre de Déclamations 
populaires. Ts sont encore catholiques, en ce sens qu'ils ne contien- 
nent aucune agression contre l’église et ses croyances; mais l'esprit 
théologique du protestantisme y respire. L'autorité de l’Écriture et 
le salut par la foi s’y retrouvent à chaque page. « Je préfère aux 
scolastiques les mystiques et la Bible, » écrivait Luther, et il publiait 
un écrit anonyme d’un mystique allemand. Son talent et sa doctrine 
commençaient à faire du bruit. Ses correspondances s’étendaient. Il 
s'efforçait de convertir pleinement à ses idées le célèbre Érasme, qui 
les avait effleurées en attaquant les préjugés et l'ignorance des moi- 
nes, et dont avec toute l'Europe il admirait la science et le génie, 
Érasme était le Voltaire de son siècle, mais un Voltaire discret et 
prudent, qui cherchait la louange, évitait les contradictions et dési- 
rait la renommée en craignant le bruit. Bientôt Luther devait le dé- 
passer et l’offenser. Dès ce moment, il autorisa un de ses disciples, 
Bernard de Feldkirchen, le premier des ministres de l'Évangile qui 
se soit marié, à soutenir des thèses où les nouveaux principes sont 
explicitement professés. Enfin il publia lui-mème quatre-vingt-dix- 
neuf propositions qu’on peut appeler le premier manifeste de la ré- 
forme. On n’en saurait douter en lisant des propositions telles que 
les suivantes : — L'homme ne peut que vouloir et faire ce qui est 
mal. — La volonté laissée à elle-même n'est pas libre, mais captive. 
— L'unique préparation à la grâce est l'élection et la prédestination 
éternelle de Dieu. — Il n’y à point de vertu morale sans orgueil 
et sans tristesse, c’est-à-dire sans péché. — Nous ne devenons pas 
justes en faisant ce quiest juste; mais étant devenus justes, nous fai- 
sons ce qui est juste. — Celui qui dit qu'un théologien qui n'est pas 
logicien est un hérétique et un aventurier tient un propos aventu- 
rier et hérétique. — Aristote est à la théologie comme les ténèbres 
à la lumière. 

Ces thèses dirigées contre ce que les protestans appellent le pé- 
lagianisme et le rationalisme scolastiques, Luther s’apprêtait à les 
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soutenir ou faire soutenir à Wittemberg, à Erfurt et dans les diverses 
universités d'Allemagne, lorsqu’en vertu d’une bulle du pape Léon X, 
contre-signée par le docte et facile Sadolet, le dominicain Jean Tezel, 
inquisiteur de la foi, vint prêcher en Saxe une indulgence plénière 
aux fidèles qui contribueraient de leurs aumônes à l'achèvement de 
la basilique de Saint-Pierre, Cela se passait au mois d'octobre 1517, 
et la veille de la Toussaint, Luther aflichait à la porte d’une église 
de Wittemberg, où une grande affluence de pèlerins venait adorer 
des reliques, quatre-vingt-quinze thèses ou propositions contre la 
doctrine des indulgences. 

C'est de ce moment qu’on date le commencement de la réfor- 
mation, et l’on a raison de dire que la question des indulgences fut 
l'occasion des premières hostilités; mais on va plus loin, et l'on con- 
clut que cette querelle fut la cause de la réforme. Ainsi le voya- 
geur qui s'arrête avec tous les transports d’une admiration classique 
devant Saint-Pierre de Rome pourrait se dire que ce magnifique mo- 
nument coûte à la papauté plus d’un tiers de son empire, et que si 
un Médicis n'avait aimé le luxe des arts au point de se ruiner pour 
couronner l'œuvre de Bramante et de Michel-Ange, l'hérésie n’eût 
point morcelé le royaume du prince des apôtres. Ces rapprochemens 
peuvent être piquans, et ils ne sont pas absolument sans vérité; on 
ne saurait cependant tout ramener à cette unique explication, pas 
plus qu'on ne doit attribuer la levée de boucliers de Luther au mé- 
contentement de son couvent, privé de l'honneur de prècher les in- 
dulgences. Voltaire n’a pas manqué de dire : « Quand on eut donné 
aux dominicains cette ferme en Allemagne, les augustins, qui en 
avaient été longtemps en possession, furent jaloux, et ce petit inté- 
rèt de moines dans un coin de la Saxe produisit plus de cent ans de 
discordes, de fureurs et d’infortunes chez trente nations. Vous n’igno- 
rez pas que cette grande révolution dans l'esprit humain et dans le 
système politique de l'Europe commença par Martin Luther, que ses 
supérieurs Chargèrent de prècher contre la marchandise qu'ils n’a- 
vaient pu vendre. » Permis à Voltaire de parler ainsi; mais dans un 
autre langage Bossuet ne dit-il pas un peu la même chose? « Qui ne 
sait, lisons-nous dans l’Æistoire des Variations, la publication des 
indulgences de Léon X et la jalousie des augustins contre les jaco- 
bins qu’on leur avait préférés en cette occasion? Qui ne sait que Lu- 
ther, choisi pour maintenir l'honneur de son ordre, attaqua premiè- 
rement les abus que plusieurs faisaient des indulgences et les excès 
qu'on en prêchait ? » 

Ces expressions d’ailleurs sont remarquables, — des abus, des ex- 
cès! La probité de Bossuet ne lui permet pas de méconnaître qu'il v 
eùt lieu à réforme, et tel est en effet le point de vue de l’éloquent 
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historien, suivi en cela par l'abbé Fleury ou plutôt par son continua- 
teur. L'AÆHistoire des Variations débute par cette remarquable phrase: 
« Il y avait plusieurs siècles qu'on désirait la réformation de la dis- 
cipline ecclésiastique. » C’est d'un seul mot donner raison, non assu- 
rément au luthéranisme, mais au principe d’une certaine réforme, 

Les Bossuet de notre temps ne font plus de ces aveux, Ouvrez 
l'histoire de l'église que l’on recommande aujourd’hui; le même récit 
commence par ces mots dans M. l'abbé Rohrbacher : « En 1517, l'é- 
glise de Dieu se voyait dans une position bien mémorable; » et ces 
mots sont suivis du tableau le plus brillant de l'état de l’église à cette 
époque, en sorte qu'elle aurait chancelé au moment même de sa per- 
fection. Aussi le même écrivain, qu'une grande partie du clergé pré- 
fère maintenant à Fleury, et, j'en ai peur, à Bossuet, n’explique-t-il 
pas comme ce dernier la naissance de la réforme : « Sous ce rapport, 
dit-il, l'Æistoire des Variations est à rectifier. » On sait que M. Rohr- 
bacher est l’auteur d’une Histoire universelle de l'Eglise, consacrée 
à la glorification de l’infaillibilité pontificale. I ne concède rien sur 
ce point, excepté quand il voit le pape Adrien VI avouer à la diète 
de Nuremberg la corruption de la cour de Rome: il ne lui recon- 
nait d'autre tort que de confesser des torts. D'ailleurs point d'ex- 
cès, point d'abus, point de réforme. 11 soutient intrépidement ces 
doctrines absolues d'autorité si bien venues aujourd'hui et toujours 
d’un si funeste présage pour les causes spirituelles qu'elles défen- 
dent. Son immense ouvrage, composé avec une célérité qui ressem- 
ble à l'improvisation, est important, comme profession de foi d’une 
école qu’on dit près d’être dominante: mais le système de cet his- 
torien ne permet de rapporter la réformation qu'à l'inspiration di- 
recte du démon, et, suivant M. Rohrbacher, Luther n’a cru, dans 
son imagination germanique, voir si souvent Satan auprès de lui 
que parce que Satan l'obsédait en eflet, et le dominait dans les mo- 
mens mêmes où il ne se laissait plus apercevoir. Dans ce système, 
le protestantisme serait l’œuvre gratuite et spontanée de l'esprit 
du mal. Il faut des explications pour les intelligences de toutes les 
tailles (1). 

Les jugemens divers que nous avons rapportés sur l'origine de la 
réformation nous donnent deux points de vue principaux, dont aucun 
ne doit ètre écarté. Si l’on remonte, en suivant M. Merle (’Aubigné, 
aux premiers enseignemens de Luther et de Mélanchton en Saxe, de 
Zwingle et d'Ecolampade en Suisse, de Lefèvre et de Farel en France, 
mème de Bilney et de Latimer en Angleterre, on trouve une concep- 
tion dogmatique passée à l'état de croyance religieuse: c’est la doc- 


(1) Histoire universelle de V'Éylise Catholique, t. XXIEI, 1, Lxxxiv, p. 3 et 7. 
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trine absolue du salut gratuit conduisant à une certaine interpréta- 
tion de l’Écriture, doctrine qui ne pouvait s’accréditer sans modifier 
la religion même et l’église, en ébranlant la tradition et la constitu- 
tion catholique. Supposé que la réformation n'eût été que cela, ou 
fût venue dans un temps où elle n'aurait pu être autre chose, l'é- 
vénement purement religieux n’eût pas laissé de bien grands résul- 
tats; il y aurait eu parmi les hommes une doctrine, une secte de 
plus, peut-être étouflée par la force et usée par le temps, ou sub- 
sistant obscurément sur quelques points de la terre, comme jadis 
les Yaudois ou les Lollards, comme les églises jansénistes qu’on voit 
encore en Hollande. Si au contraire le mouvement du xvi° siècle s'é- 
tait réduit à une agression contre le régime ecclésiastique motivée 
par des abus, provoquée par de justes ressentimens, secondée par 
la renaissance des sciences et des lettres, une partie des conséquen- 
ces sociales et politiques de la réforme se serait encore réalisée; l’é- 
glise romaine aurait même perdu quelque chose de sa puissance 
et retouché quelques-unes de ses institutions, mais il n’y aurait pas 
d'églises réformées, et le protestantisme ne serait pas aujourd’hui 
une religion. 


LV. 


C’est du moment où Luther s’éleva contre les indulgences que la 
réforme, cessant d’être une affaire de pure spiritualité, devint ce 
qu'on peut appeler une chose du siècle. La doctrine se fi événe- 
ment. Le feu prit de proche en proche à toutes ces mines que for- 
ment les mécontentemens accumulés sous la pression des pouvoirs 
excessifs. Les idées et les ressentimens, les lumières et les passions, 
la foi et la moquerie, l'esprit et la colère, tout ce qui avait été 
blessé, indigné, étouflé pour le bien comme pour le mal, éclata pres- 
que en mème temps, et l'explosion fut irrésistible. Le monde prit 
l'aspect révolutionnaire. 

Ce dernier mot était inconnu de Bossuet; mais il comprenait par- 
faitement la chose, et il la peint de main de maître. Seulement il ne 
faut pas lui demander de faire aux révolutions leur part légitime. 
En toutes choses, Bossuet est un pur conservateur. Il est de ceux 
qui aiment et défendent admirablemént l’ordre établi quand il est 
bon, et qui, lorsqu'il ne l'est pas, le défendent encore parce qu'il 
est l'ordre et qu'il est établi. Telle fut sa constante politique, et il 
l'applique avec d'autant plus d’empressement à l’église, que l’église 
est pour lui l’ordre suprême. N’espérons donc pas désormais qu'il 
ménage beaucoup Luther, ni même qu’il s’abaisse à le pleinement 
comprendre. Le peu de mots que nous avons cités de son Æistoire 
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des T'ariations épuisent à peu près la mesure des concessions que sa 
sagesse arrache à son zèle. Luther et la plupart des chefs de la ré- 
forme ne sont par la suite que des hérésiarques à qui il n'arrive plus 
d’avoir raison. Bossuet donne bien quelques regrets à la réforme 
modérée, vœu des saint Bernard, des d’Aïlly, des Gerson. « I y 
avait, dit-il, deux sortes d'esprits qui demandaient la réformation : » 
les uns, traiment pacifiques, qui la proposaient avec respect; au milieu 
des abus, ils admiraient la Providence qui savait, selon ses promesses, 
conserver la foi de l'église; mais il y avait des esprits superbes qui, 
« frappés des désordres qu'ils voyaient régner dans l’église... ne 
croyaient pas que les promesses de son éternelle durée pussent sub- 
sister parmi ces abus. » Rien ne pouvait arracher les uns de l'unit, 
les autres ne respiraient que la rupture. Bossuet se trouve ici dans 
un milieu qui nous est connu. Ce qu'il vient de dire se peut répéter 
de toute révolution. II n'en est guère qu’on ne püt prévenir ou re- 
tarder par une réforme partielle et modérée. Les ‘esprits pacifiques 
la souhaitent, cette réforme, ils la conseillent, mais ils ne la font pas. 
Ils en tolèrent, comme il dit, Aumblement le délai: puis, le délai 
passé, arrivent les esprits superbes, et la réforme devient révolution. 
C'est un malheur et souvent pis qu'un malheur; mais les choses hu- 
maines marchent aussi par cette voie. Sans ces esprits superbes qui 
ue craignent pas les ruptures, où en serait le monde? Entre autres 
choses, comment, après que son divin fondateur eut disparu de Ja 
terre, comment se serait établi le christianisme? Sans doute hien- 
heureux les pacifiques, mais aussi le royaume des cieux est ravi par 
les violens. Seulement il y a superbes et superbes, violens et vio- 
lens. Ces distinctions sont faciles en politique, quoique souvent mé- 
connues. Il y a des constituans de 89, mais il y a des conventionnels 
de 93. De même il y a des protestans et des anabaptistes; il y a Lu- 
ther et Muncer, Mélanchton et Jean de Leyde. C’eût été trop pré- 
tendre que d'exiger que Bossuet tint grand compte de ces nuances. 
L'évèque juge la réforme comme le politique jugeait la révolution 
d'Angleterre. 

Dirons-nous quelque chose de cette opinion sans nuance qui met 
tout le mal d’un côté et tout le bien de l’autre? Dans son sens, 
M. Merle d’Aubigné s’en rapproche quelquefois, malgré de louables 
efforts pour y échapper; dans un autre sens, M. Rohrbacher sv 
jette et s’y complait. Si l'un ou l’autre avait raison, il est plus que 
douteux que le catholicisme se fût maintenu, ou que le protestan- 
tisme se fût jamais établi. 

Cet établissement si rapide et si durable suppose au moins l’exis- 
tence de grands abus dans l’église du xvi° siècle. Pour les nier, on 
recourt à un artifice, ou plutôt on commet une méprise qu'il faut 
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signaler. On expose sur les points attaqués la doctrine de l'église 
telle qu'elle à été établie dans les meilleurs conciles, telle que le 
concile de Trente lui-même, éclairé par le danger, l'a rédigée et 
quelquefois rectifiée, telle enfin que d'éminens docteurs ont su la 
concevoir et l'écrire. Puis on suppose qu'elle était ainsi comprise 
et prêchée dans toutes les églises et tous les couvens du xvi° siècle, 
et l’on triomphe aisément de l'exagération et de l'injustice des atta- 
ques. Bossuet lui-même n’est pas exempt de cette méprise. Il pré- 
sente et discute les doctrines dans ce langage mesuré et sensé qu'il 
employait avec Leibnitz pour lui montrer qu'on pouvait s'entendre, 
qu'il adressait à Turenne pour lui rendre sa conversion facile, et le 
lecteur est alors confondu que des choses si simples, au moins si 
plausibles, aient pu susciter une si injurieuse agression. Mais, encore 
une fois, tous les interprètes de la religion ne sont pas des Bossuet, 
et l'église du commencement du xvi° siècle n’était pas l'église de 
France de la fin du xvu°. On sait combien la réforme a moralement 
amélioré le clergé catholique. Pour nous borner à la question des 
indulgences, origine de la querelle, on peut concevoir que, puisque 
dans la confession, l’église, pour remettre les péchés, exige, outre le 
repentir et la contrition, l'accomplissement de quelques peines qui 
en sont les signes extérieurs, le saint-siége, dans certains cas, sub- 
stitue d’autres pratiques aux pénitences ordinaires, et décrète que le 
pécheur sincèrement repentant qui s'imposera les unes sera exempté 
des autres. Or c’est là proprement l’indulgence, et dans ces limites, 
où serait le scandale? Outre qu'il est singulier, peut-être dange- 
reux pour la discipline morale de faire pénitence pour des péchés à 
venir, un inconvénient est fort à redouter : c'est que les masses cré- 
dules et passionnées à qui l’on remet par avance la peine temporelle 
du péché entendent qu'on leur remette le péché lui-même. Si cette 
peine est une aumône recueillie par les soins du prédicateur d'in- 
dulgences, celui-ci semble vendre et le pécheur acheter l’absolution. 
Si le produit de ces dons doit être rendu au saint-siége pour une 
œuvre un peu mondaine, mais qui lui tienne autant à cœur que la 
construction de Saint-Pierre de Rome, comment empècher que des 
émissaires zélés qui désirent faire preuve de dévouement et de suc- 
cès ne tolèrent ou mème n’encouragent les illusions superstitieuses 
qui réduiraient la nénitence à un trafic? Enfin, comme les peines du 
purgatoire sont temporaires, on peut finir par les assimiler aux 
peines temporelles, c'est-à-dire extérieures et disciplinaires, et 
moyennant quelques pratiques matérielles, quelques redevances pé- 
cuniaires, le pape semblera revêtu envers les fidèles ou leurs parens, 
Car tout est reversible, d’un droit de grâce au-delà de ce monde, et 
passera pour leur remettre avec autorité, avant même le péché com- 
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mis, une portion déterminée du temps d'épreuve réservé au pécheur 
que la mort traduit devant Dieu. Et cette doctrine dangereuse, rare- 
ment avouée par le clergé de France, mais admise ailleurs, engen- 
drera des erreurs, des illusions funestes à toute vraie morale, et que 
n'ont pas moins souffertes ou professées les prédicateurs d'indul- 
gences de la fin du moyen âge. De là les abus que Rome n’a pu igno- 
rer; mais elle n’a rien fait pour y mettre un terme. 

Ces excès, 1l faut en convenir, étaient bien propres à servir la doc- 
trine de Ja justification par la foi. Avec quelle ardeur Luther, témoin 
de ces applications exorbitantes du principe des œuvres satisfac- 
toires, dut tomber de nouveau sur ce principe et demander que l'on 
Jjugeûât l'arbre à ses fruits! Ce n’est pas une manière bien sévère ni 
toujours bien légitime de raisonner; mais c’est une des plus spé- 
cieuses, des plus persuasives, des plus entrainantes pour celui qui 
s’en sert et pour ceux avec qui l’on s’en sert. Luther, armé de cette 
argumentation, dut sentir se doubler sa conviction et son influence, 
Pour allumer l'incendie, ses adversaires eux-mêmes lui avaient mis 
la torche à la main. 

Dans cette guerre aux abus de la cour de Rome, et bientôt à la 
cour de Rome elle-même, il avait pour le soutenir au dedans l'Écri- 
ture et sa foi. Pour l'appuver au dehors, il avait des savans, dont le 
premier fut Mélanchton, qui n’était pas prêtre, et qui vint par les 
lettres au nouvel évangile. Il avait des princes, dont le premier fut 
l'électeur de Saxe, Frédéric le Sage, le prince le plus considérable 
de l'empire et le chef de cette maison qui a donné des héros à la ré- 
forme, Il eut bientôt un peuple, et c'était le peuple saxon, qui unis- 
sait un certain mouvement intellectuel à la simplicité des mœurs et 
la faculté de raisonner au besoin de croire. Le premier combat de 
Luther fut contre Tezel. 11 le dénonça en chaire et institua contre les 
indulgences une controverse réglée. Tezel répondit en faisant brûler 
les thèses de Luther, qui brûla les siennes et le força à se replier 
sous la protection de l'autorité romaine. C’est alors qu’un maitre du 
sacré palais publia une première réfutation dédiée à Léon X. Le dé- 
bat fut porté de la question des indulgences sur celle de l'autorité 
infaillible; mais la prudence de Rome imposa silence à son dé- 
fenseur. 

En Allemagne, la guerre ne cessait pas. Les adversaires se succé- 
daient et ne faisaient qu’animer l’ardeur du réformateur. Il avait ce 
don nécessaire aux hommes qui doivent changer le monde, le don 
d’être excité par la contradiction et enhardi par l'obstacle. Il rebon- 
dissait pour ainsi dire au moindre choc. Ainsi, après une dispute 
publique à Heidelberg, il fit un résumé de ses doctrines qu’il adressa 
à son supérieur, l’évêque de Brandebourg, et au pape lui-mème. Il 
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cherchait un débat solennel ou mème un jugement dont il pût appe- 
ler, Le pape le déféra à une cour ecclésiastique qui le somma de 
comparaître à Rome dans soixante jours. Si l’on eût persisté dans 
cette manière de procéder, on le mettait dans un mortel embarras. 
Faire défaut eût été une faiblesse, comparaître une témérité que 
l'exemple de Jean Huss rendait insensée: mais le légat du pape à la 
diète germanique obtint le renvoi de l'affaire en Allemagne, avec 
pouvoir derequérir l'assistance de l'empereur Maximilien et des autres 
princes de l'empire. Luther fut cité à l'assemblée d'Augsbourg. Cette 
fois encore le souvenir du concile de Constance, où le sauf-conduit 
impérial n'avait préservé personne ni des fers ni de la mort, aurait 
elfrayé un moins intrépide. Luther n'hésita pas, il partit. On atten- 
dait de lui une rétractation, au moins un acte de soumission. Il de- 
manda de quoi il était accusé, et ne promit de se soumettre que s’il 
était convaincu d'erreur. Le convaincre, c'était discuter, et discuter, 
c'était abaisser l'autorité apostolique. Le légat Cajetan, homme sa- 
vant et modéré, ne put s'empêcher de discuter un peu, tout en pro- 
testant contre le débat. Luther répondit. Cette lutte était déjà un 
immense événement, et l'impression qu'elle produisit fut profonde. 
Luther avait la supériorité de la science et du talent. Il montra de 
l'assurance et de la mesure, ce qui ne lui manquait guère dans les 
circonstances solennelles. Le légat termina la quatrième conférence 
par ces mots : « Rétracte-toi, ou ne reviens pas. » Luther sortit, et 
ne revint pas. 

Ainsi ce grand procès n'avait rien produit. C’était une réelle vic- 
toire pour un simple moine — mis en présence de la papauté et de 
l'empire. Dans l’état des esprits, toute controverse servait les réfor- 
mateurs. La nouveauté était pour eux. Pour eux, ils avaient l’origi- 
nalité de leurs études et de leurs pensées, et cet enthousiasme com- 
municatif qu'inspire la découverte récente de ce qu'on croit la 
vérité. Il est remarquable que dans toute cette querelle la liberté de 
citer et de discuter l'Écriture en public fut habituellement regardée 
comme un avantage pour la réforme et un échec pour l'église. Il ré- 
gnait d’ailleurs en Allemagne une répugnance assez générale pour 
l'emploi des moyens violens, et le caractère du légat ne le portait 
pas à la persécution. Il était modéré, et parut indécis. Luther triom- 
phait. « Ma plume est prête, disait-il, à enfanter de plus grandes 
choses. Je ne sais moi-même d’où me viennent ces pensées. À mon 
avis, l'affaire n’est pas même commencée. » La cour de Rome, mal 
satisfaite de son légat, publia du moins une bulle où la doctrine des 
indulgences était maintenue dans tous les points attaqués, tandis 
que Luther, dans la chapelle du Corps-du-Christ à Wittemberg, en 
appelait du pape au concile général. 
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Cependant il protestait encore contre toute idée de séparation, il 
consentait même à laisser tomber la dispute, pourvu qu’on ne la re. 
levât pas; mais l'empire de ses idées s'était déjà trop étendu pour 
que son silence rétablit la paix. De toutes parts, on s'élevait pour ou 
contre lui. Une dispute publique, provoquée par ses adversaires, ent 
lieu à Leipzig, et là, entre docteurs et la dialectique aidant, les opi- 
nions se déployèrent avec plus de liberté. Comme il arrive souvent, 
le débat amena chaque parti à se prononcer avec plus de netteté et 
de hardiesse, et donna au réformateur lui-même une conscience plus 
distincte de la portée de ses principes et de la grandeur de son en- 
treprise. On dit que de ce jour il se sentit dans son cœur affranchi 
de l’obédience romaine. 

Les conséquences de la réforme se développent rapidement. Des 
points de discipline, comme le célibat des prêtres, sont débattus, 
et ces sortes d'innovations touchent plus la foule que les plus 
grandes témérités dogmatiques. Le saint-siége sent qu’il ne peut se 
taire plus longtemps, et le 15 juin 1520 une bulle célèbre ordonne 
de brûler les écrits de Luther; s’il ne les brûle lui-même, elle le 
condamne comme hérétique, ainsi que ses adhérens, avec ordre de 
saisir leurs personnes et de les conduire à Rome. Ce coup d'auto- 
rité agite toute l'Allemagne. Le bûcher s’élève dans plusieurs villes 
pour consumer les œuvres de l’hérésie, et semble menacer les héré- 
tiques. Quelques mesures de police et de répression annoncent que 
le pouvoir se réveille, et le nouvel empereur Charles-Quint se montre 
disposé à soutenir l’église orthodoxe. Néanmoins le 10 décembre on 
dresse près d’une porte de Wittemberg, en présence de l’université 
de cette ville, un échafaud chargé d’écrits publiés en faveur de Rome; 
un maître ès-arts y met le feu, et Luther jette de sa main la bulle 
du pape dans les flammes. Il soutient cet acte d’audace par des écrits 
audacieux. Désormais la révolte contre Rome est ouvertement prè- 
chée. Elle se propage dans tous les rangs, et quand le 28 janvier 
1521 Charles-Quint réunit à Worms la première diète de l'empire 
qu'il ait présidée, il peut voir qu'il n’est plus dans le royaume de 
Ferdinand le Catholique, et que la politique doit compter avec ce qui 
est tout autre chose qu'une rébellion. 

Le tableau de la diète de Worms, dans l'ouvrage de M. Merle 
d’Aubigné, forme, je crois, avec le récit de celle d’Augsbourg, les 
deux plus beaux morceaux de son histoire. Tout y est peint vivement 
et clairement expliqué. Le récit est dramatique, et cependant l'au- 
teur, en racontant, garde-une mesure et une justesse d'appréciation 
auxquelles on voudrait qu’il ne manquât jamais. Nous renonçons à 
donner même une courte analyse des débats de ces congrès d'une 
nouvelle sorte, où s’agitaient les destinées de l'Europe chrétienne. 
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Une seule chose nous frappe, c’est la lenteur systématique avec 
hquelle tous les partis conduisirent cette grande contestation. La 
crainte d’une rupture, et après la rupture, d’une guerre de religion, 
semblait peser sur toutes les âmes. Je trouve que cette obstination pa- 
tiente à maintenir autant que possible la querelle dans la sphère spi- 
rituelle fait grand honneur à la consciencieuse Allemagne. À Worms, 
devant une assemblée de rois, Luther se fit écouter. Tantôt ménagé, 
tantôt menacé, il partit sans qu’on essayât rien contre sa personne; 
il était en sûreté, quand l’empereur rendit un édit contre lui, sans se 
montrer d’ailleurs fort empressé de le faire exécuter. Luther avait été 
mystérieusement enlevé en traversant les forêts de la Thuringe et 
transporté dans le château de Wartbourg, où il resta neuf mois re- 
tenu, ou plutôt caché sous le nom du chevalier George. Dans cette 
prison, que la protection de l'électeur de Saxe lui ouvrait comme un 
asile, il conserva la liberté d'écrire, et ne cessa pas de diriger le 
mouvement du dehors par ses lettres et ses livres, ses exhortations 
et ses commandemens. 

Quand il reparut, quand, malgré les supplications de l'électeur et 
quoique mis au ban de l'empire, il quitta sa retraite, appelé par le 
désordre qui éclatait de toutes parts, il n’éleva la voix que pour ré- 
tablir la paix, car il n'aurait voulu qu'une agitation spirituelle. Ses 
ennemis n’osèrent rien de sérieux contre lui, et il s’opposa longtemps 
à tout emploi de la force dans l'intérêt de sa cause. Ennemi de la 
sédition et de la violence, il osa se retourner contre l'extrême gauche 
de son parti; il condamna les excès des anabaptistes avec sa vigueur 
ordinaire. Intolérant même pour les doctrines des sacramentaires, qui 
réduisaient les paroles de la Cène au sens figuré, tant il était loin de 
pousser au rationalisme philosophique, il refusa de s'associer aux 
eflorts des réformateurs helvétiques, recommandables tout au moins 
par leur sincérité et leur courage. Il montra cette force rare de sa- 
voir s'arrêter dans une révolution sans reculer d’un pas. Charles- 
Quint, absent d'Allemagne, commencait à s’indigner que l’édit de 
Worms ne fût pas exécuté. Il envoya aux deux diètes qui se réuni- 
rent à Spire l’ordre de le mettre en vigueur. La première temporisa, 
l seconde obéit;: mais cinq princes et quatorze villes protestèrent 
contre la décision de la majorité. Le protestantisme fut déclaré, l'AI- 
lemagne divisée en deux camps. De là les deux Allemagnes que nous 
voyons encore. Cette division ne fut pas d’abord la guerre, mais un 
antagonisme d’où résulta pour un temps une certaine liberté reli- 
gieuse, Une lutte de négociations remplaça le conflit des doctrines. 
La diète d’Augsbourg fut un congrès de pacification. La fameuse 
confession écrite par Mélanchton n’était qu’une tentative d’accom- 
modement. Peu s’en fallut qu’on ne la vit acceptée par les représen- 
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tans du catholicisme. 1] fallut que la cour de Rome intervint por 
y mettre ordre, et cette fois encore on se sépara sans rien terminer, 
mais sans Courir aux armes. 

Plus de quinze années s'écoulèrent, pendant lesquelles les l'Oyau- 
mes de Suède et de Danemark devinrent luthériens, avant que les 
princes protestans missent leurs troupes en campagne, A cette épo- 
que, Luther était mort (1546); il ne vit point la guerre religieuse en 
Allemagne. Jamais il ne l'avait désirée, et quand il avait approuvé 
la ligue définitive formée à Smalkalde par les princes protestans, son 
hésitation et sa répugnance montrèrent assez que sa vraie pensée 
était dans ces paroles d'un de ses sermons : « Je veux prècher, je 
veux parler, je veux écrire; mais je ne veux contraindre personne, 
car la foi est une chose volontaire. Voyez ce que j'ai fait : je me suis 
élevé contre le pape, les indulgences et les papistes, mais sans 
tumulte et sans violence. J'ai mis en avant la parole de Dieu, j'a 
prèché, j'ai écrit; je n'ai pas fait autre chose. Et tandis que je dor- 
mais, où qu’assis familièrement à table avec AmsdorfT et Mélanchton, 
nous buvions en causant de la bière de Wittemberg, cette parole que 
j'avais prêchée a renversé le papisme, tellement que jamais ni prince 
ni empereur ne lui ont causé tant de mal. Je n’ai rien fait; la parole 
seule à tout fait. Si j'avais voulu en appeler à la force, l'Allemagne 
eût été peut-être baignée dans le sang; mais qu’en füt-il résulté? 
Ruine et désolation pour l'âme et pour le corps. Je suis donc resté 
tranquille, et j'ai laissé la parole elle-même courir le monde. » Bos- 
suet, à propos de ce passage, ne remarque que l’extravagance de 
Luther à vanter son pouvoir. Ainsi le génie ne sait pas toujours être 
clairvoyant contre sa propre cause, et cette fois le grand écrivain 
méconnait le grand homme. 

Arrètons-nous ici. La partie publiée de l'histoire de M. Merle d’Au- 
bigné ne dépasse point l’année 1531. En Suisse, en France, en An- 
gleterre, le mouvement qu’il décrit suivit une progression analogue, 
mais en général plus rapide et plus troublée; la persécution et l'in- 
surrection vinrent plus vite; les supplices suivirent de plus près les 
argumens, et provoquèrent plus tôt les représailles : la guerre civile 
ne tarda pas. Cependant en tout lieu le mouvement commença par 
un enseignement dogmatique, qui, de la discussion sur la valeur des 
œuvres recommandées par Rome, conduisit à l'agression contre 
l'autorité, la tradition et la discipline romaine. Partout il y eut un 
développement méthodique de doctrine et une marche correspon- 
dante vers une complète indépendance. Ce mouvement était natu- 
re), nécessaire, et il a produit en partie ces variations successives 
qui étaient dans la nature des choses et comme la condition de toute 
réforme qui ne se fait pas d’un seul coup. 
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ler, Y. 

au- Quelque admiration littéraire que mérite en effet l’//istoire des 

les l'ariations, on se prend à douter que le sublime écrivain se fût plei- 

po- nement rendu raison du génie du protestantisme. Bossuet pense ré- 

ta duire la réforme au silence en lui prouvant qu’elle a varié. L’argu- 

Ivé ment peut avoir sa force contre les prétentions de certains théologiens 

On ou contre de certaines confessions de foi présentées comme l’expres- 

se sion complète et parfaite de la vérité, non comme l'acte d'adhésion 

je commune d’une société de fidèles aux principes de leur croyance ; 

Ë, mais que prouve-t-on contre une hérésie quand on lui dit qu’elle a 

lis arié, comparée à l’église de Rome? Si celle-ci se trompe, comme le 

DS veulent les hérétiques, que leur importe son inflexibilité? Autant 

ai qu'on n’a pas démontré l’infaillibilité de l'église, la divinité de son 

r- institution actuelle, la présence non interrompue de l'esprit de Dieu 

., dans son sein, sa perpétuité, contestable ou non, n’est qu’un fait his- 

a rique, et les protestans, qui la contestent, pourraient l’admettre 

2e impunément. Voici pourquoi. 

le On dit, et avec raison : La vérité est perpétuelle, universelle, in- 

1e variable, et l’on en conclut que tout ce qui n’est pas tel n’est pas la 

À vérité, Soit, mais la vérité n’est qu’en Dieu, elle est Dieu même. C'est f 
lé pour cela qu’on dit encore : La vérité est éternelle. — Sur la terre, +4 
à parmi les hommes, ce qu’on appelle la vérité, c’est la connaissance 4 
e de la vérité. Or peut-on dire que la connaissance de la vérité soit 

ê perpétuelle, universelle, invariable? Non, assurément. On pourra le 

n dire quand l'homme sera devenu infaillible. La connaissance de la 





vérité est, suivant les temps, les lieux et même les individus, plus 
ou moins parfaite, plus ou moins conforme à la vérité elle-mème. La 
variation n’est donc pas le signe certain de l'erreur, elle n’est que le 
signe de l’imperfection de la nature humaine. Voilà ce dont tout le 
monde convient, au moins quand il ne s’agit pas de religion. 
Cependant la religion elle-même est comme la vérité : elle est en 
soi, dans son objet, la vérité religieuse ou Dieu même: elle est dans 
l'homme la connaissance religieuse, la connaissance de la vérité di- 
vine, une certaine connaissance de Dieu. Or dire que cette connais- 
sance dans l'homme est parfaite, qu’elle est égale à son objet, qui 
l'oserait? Comme connaissance humaine et imparfaite, la religion 
n'est donc pas rigoureusement invariable. Elle’participe à la nature 
de l'être qui la conçoit dans son intelligence et qui la porte dans son 
cœur, Rien d’étrange alors qu’elle soit atteinte par les révolutions de 
l'esprit humain, qu’elle ait ses lumières etses ombres, ses vicissitudes 
et ses progrès. 
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Tout ceci, je le sais, n’est entièrement vrai que de la religion phi. 
losophiquement comprise. La foi chrétienne nous en dit davantage 
elle nous enseigne une révélation, c’est-à-dire que la vérité elle. 
même s’est montrée à la connaissance. Tous les chrétiens sont d’ac- 
cord sur ce point : Dieu s’est révélé à l'homme, La vérité religieuse, 
en descendant sur la terre, a donc laissé après elle une vraie con- 
naissance religieuse, et c'est la religion chrétienne; mais elle aussi, 
parfaite dans son objet, elle ne le saurait être dans l'esprit de l'homme, 
Manifestée à travers la chair, exprimée en langage humain, encadrée 
dans les formes de notre intelligence relative et limitée, elle ne peut 
ètre en nous ce qu'elle est dans sa source divine. Elle se diminue, si 
jose ainsi parler, à notre mesure. Tout l'espoir, tout l’orgueil de 
notre foi ne peut que nous persuader, non pas que notre croyance est 
toute la vérité, mais qu’il y a vérité dans notre croyance. La grâce 
même ne transforme pas le fidèle d’une manière absolue. Jusque 
dans le saint l’homme reste, c'est-à-dire un esprit faible et un cœur 
fragile. Ce qu’on dit des saints se doit dire à plus forte raison de tous 
les hommes. Les chrétiens, même en possession de la vérité, ne 
sont pas infaillibles. Il suit que le christianisme peut être vrai sans 
que les chrétiens soient exempts d'erreur. C’est déjà une précieuse 
grâce que d’avoir reçu une croyance dans laquelle on est sûr que 
réside la vérité. Cette certitude, cette foi tout ensemble générale et 
limitée, est celle de plus d’un protestant. Elle serait celle de tout le 
monde, si, à côté des dogmes fondamentaux du péché, de l'incarna- 
tion, de la rédemption, ne se plaçait une foi particulière dans un té- 
moignage toujours subsistant de la révélation chrétienne. La religion 
que le Christ a enseignée n’a pas été, comme d’autres connaissances 
de la vérité, confiée uniquement à la tradition plus ou moins fidèle 
de l'humanité. Le dépôt en a été divinement placé, — suivant les pro- 
testans, dans le texte des Écritures, — suivant les catholiques, dans 
une hiérarchie interprète inspirée des Écritures. Là est le point de 
dissidence profonde, et la cause de l'impuissance commune des ca- 
tholiques et des protestans à se convaincre réciproquement. 

Cependant l'autorité de l'Écriture pour les uns, l'autorité de l'é- 
glise pour les autres, réduit sensiblement, mais ne supprime pas les 
sources d'erreur ni le principe des variations. Seulement ces varia- 
tions, attachées à la nature de l'esprit humain, doivent être plus 
rares dans la constitution catholique, quoiqu’on ne puisse réussir à 
prouver qu'il n’y en ait jamais eu. Elles sont naturelles, elles sont 
inévitables dans le protestantisme. Là, le fidèle n’est mis pour ainsi 
dire en contact avec la vérité que par l'intermédiaire des Ecritures. 
Ces Écritures inspirées sont conçues dans le langage de l'homme, 
lues par des yeux d'homme, comprises par une intelligence humaine, 
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et la parole tombe dans une âme dont la religion ne nous dissimule 

Jesinfirmités. La foi en Jésus-Christ, suivant les protestans, donne 
Le salut, elle ne donne pas l'infaillibilité. C’en est assez pour les pé- 
nétrer d'amour envers la suprême bonté et pour calmer les tourmens 
de leur esprit, mais pas assez pour les élever à une conception totale 
et à une expression définitive de la vérité chrétienne. La parole de 
Dieu nous a été donnée pour nous justifier, non pour nous illuminer 
de la vision céleste. Il s’agit de salut et non pas de science, d'effacer 
le péché et non de transformer l'intelligence, et par conséquent les 
wrations de doctrines qui se produisent nécessairement, les diffé- 
rences d'organisation, de langage et même de dogmes, qui ne por- 
tent point atteinte à ce dont il est dit : U’aum es! necessarium, peu- 
vent être des preuves de la petitesse ou de la mobilité de l'esprit des 
chrétiens, mais nullement de la fausseté du christianisme. 

Voilà la défense qui peut être opposée du côté des protestans au 
plus commun reproche de leurs adversaires. Et ce qui prouve que ce 
reproche est loin d’avoir tant de gravité, c'est que le protestantisme 
est resté une religion. A entendre nos apologistes, cette instabilité 
perpétuelle devrait affaiblir la foi, lui interdire la durée avec l’uni- 
formité, la briser, la broyer en quelque sorte en fragmens impalpa- 
bles, et pulvériser le ciment et la pierre de l’église du Christ. Cela 
devrait être, mais cela n’est pas. On reconnaît dans son action sur 
le monde une religion à de certains caractères. Il faut d’abord qu'elle 
produise pleinement sur l’âme humaine le double effet de satisfaire 
l raison et d’exciter l'imagination, de réaliser ce mélange de sécu- 
rité et d’exaltation qui ne paraît résulter d'aucune science et d'au- 
cune croyance humaine. Il faut encore et surtout qu'elle soit pour 
k conscience la règle et la sanction sacrée des devoirs, et qu'oppo- 
sant une armure merveilleuse aux traits des passions, elle divinise 
en quelque sorte la morale. Il faut enfin qu’elle s'empare assez puis- 
samment de l'esprit de la société pour lui commander un respect 
général et durable, et pour la dominer comme une loi invisible qui 
confirme et protége toutes les autres lois. C’est par ces caractères 
spirituels, moraux et politiques qu’une religion diffère d’une science, 
d'une philosophie, d’une institution, choses avec lesquelles cepen- 
dant elle a quelques analogies. Eh bien! à tous ces titres, par tous 
ces caractères, le protestantisme est une religion, et j'ajouterai que 
du consentement universel il est un christianisme. | 

Chercher sincèrement et selon ses lumières sa foi dans l'Écriture, 
c'est, j'en conviens, un libre examen, et le libre examen peut en- 
traiver à tout, j'en conviens encore. Il est possible qu’en le prati- 
quant dans de certaines dispositions, avec de certaines facultés, 
quelques esprits soient conduits à trouver dans l’Écriture des rai- 
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sons de ne pas croire à la divinité de la religion qu'elle enseigne, Le 
libre examen peut produire des libres penseurs; j'avoue qu'il en a 
produit parmi les protestans, mais certes pas en plus grand nombre 
qu'il ne s’en est montré parmi les catholiques, et c’est notre Église 
qui à nourri dans son sein les plus célèbres ennemis de la foi. En 
second lieu, des conséquences possibles ne sont pas des conséquences 
nécessaires. De ce que la lecture des livres sacrés peut engendrer 
des incrédules, il ne s'ensuit pas qu’elle soit une école d'’incrédulité, 
D'abord ce n’est pas à cette fin que les réformés prescrivent cette 
sainte lecture. C’est en général au nom de la foi, c’est en vertu d’une 
foi antérieure qu'ils recommandent l'étude des deux Testamens. Ils 
pensent que la foi par là se développe et se fortifie, et que c’est dans 
ce commerce avec l'esprit révélateur que s’accomplit éminemment 
cette inspiration surnaturelle qui rend l'homme croyant et justifié, 
en un mot le miracle de la grâce, le seul miracle à vrai dire qu'ils 
admettent depuis les temps apostoliques. Maintenant, que l'esprit 
humain, flexible et changeant, puisse être affecté diversement par les 
mêmes pensées et les mêmes recherches, qu’il puisse dériver l'in- 
crédulité de la source où il devrait puiser la foi, on sait que le vent 
de la grâce souffle où il lui plaît. Ériger les résultats éventuels en 
résultats inévitables, ou, comme je l’ai dit, des conséquences pos- 
sibles en conséquences nécessaires, est une des exagérations, tran- 
chons le mot, un des sophismes les plus usités en théologie comme 
en politique. Par opposition à cette logique étroite qui falsifie les 
faits et réduit la religion à une science abstraite où il ne s'agirait 
que de principes et de conséquences, considérons plutôt les croyances 
dans l’âme humaine, et voyons dans la religion un état intérieur de 
l'humanité. Il n’y a point dans cette vie de religion en dehors de 
l'homme religieux. Avant tout, la conscience et le salut des indi- 
vidus, voilà ce qui importe; le reste n’est que de la dialectique sur 
le papier. Or la nature humaine est telle qu’une certaine diversité 
dans la foi est loin d'en affaiblir l'empire. Lorsque toutes les sortes 
d'esprits et de caractères peuvent rencontrer dans le même ensemble 
de textes, de faits et d'idées, des motifs différens, mais appropriés à 
leurs besoins, de se donner une règle religieuse et morale, lorsque 
sans contrainte et sans formulaire on peut à son gré se soumettre 
par déférence pour la tradition ou par respect pour l’église établie, 
par l'étude rationnelle d'un texte ou par cette action intérieure et 
mystique qui est plus proprement l'inspiration, la foi en est souvent 
plus sincère, plus intime, plus fervente, plus générale. Ces variations 
tant accusées sont peut-être des liens qui rattachent un plus grand 
nombre d'appelés au centre de l'Évangile. L’uniformité rigoureuse 
des symboles en est peut-être altérée, mais la somme de piété en 
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est accrue. Divine dans son origine, la religion est humaine dans 
Yhomme, c’est-à-dire comme croyance et comme sentiment. À ce 
titre, elle comporte toutes les diversités de notre nature. Celles-ci 
sont tellement puissantes, tellement indestructibles, que l'inflexibilité 
même, ou réelle ou prétendue, du catholicisme les admet en une cer- 
taine mesure. 

Dans les jours heureux de l’église, aux siècles qui ont précédé le 
nôtre, la variété des églises nationales ouvrait un large champ à 
l'inquiétude de la pensée religieuse. Le temps n’est pas loin où l'on 
eût assurément noté plus de différence entre un catholique français 
et un catholique espagnol qu'entre quelques-unes des sectes qui 
divisent l'Angleterre. Dans le même pays, on pouvait d'un diocèse à 
l'autre changer d'enseignement, et, sous quelques rapports, de li- 
turgie et de discipline morale. Des ordres nombreux, mais tous 
respectés, étaient animés d’esprits différens. L'élève de l'Oratoire 
entendait d’autres leçons que l'élève des jésuites. Le janséniste, 
le gallican, le sulpicien, le moliniste, représentaient des nuances 
assez marquées pour ressembler à des sectes diverses. Quand Pascal 
dit que l’inquisition et la société de Jésus sont les deux plus grands 
ennemis de la vérité, lorsqu'il tient pour condamné dans le ciel ce 
que condamne son livre condamné à Rome, quand M. de Maistre 
déclare Bossuet protestant, s’il n’a pas abjuré la doctrine exposée 
dans sa défense du clergé français, on ne peut prétendre qu'il y eût 
dans l’ancienne France une rigoureuse unité en matière spirituelle. 
Cette diversité, selon moi, c'était richesse et non pauvreté de sainte 
croyance et de sainte passion; et si la puissance publique n'avait ja- 
mais pris parti dans la controverse, on peut croire que cette liberté 
de fait eût tourné au profit de la religion. On l'entend autrement 
aujourd'hui; on fait la guerre à toute diversité. La nationalité des 
églises est honnie. La moindre dissidence même dans le rituel est 
proscrite, Sous les auspices de Rome, partout s'étale un retour au 
moins extérieur vers l'unité absolue. C’est l'effort ou, si l'on veut, l’af- 
fectation de tous. On croit ainsi faire preuve de force. Ce pourrait 
bien être tout le contraire, et l'avenir nous en apprendra davantage. 

On ne saurait se tenir assez en garde contre une argumentation 
par dilemme, bonne dans l’ordre scientifique, mais souvent trom- 
peuse quand il s’agit de l’ordre moral, c’est-à-dire des hommes. La 
prétention de cette logique est que tout soit, comme on dit, tout un 
Où tout autre; or rien n’est ainsi dans le monde, rien sur la terre 
n'est absolu. De mème que les partisans outrés de l’unité ne par- 
vinrent pas à la réaliser, puisqu’au moyen âge même la catholicité 
était l'empire de la discorde, la liberté n’a pas non plus engendré la 
division sans terme, et l'examen, pour avoir osé choisir, n’a point 
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abouti à la négation. On nous dit que le principe protestant doit 
conduire à l’individualisme dans la religion, et par suite à la des. 
truction de toute religion. Il y doit conduire, dit-on; qu'importe si] 
n'y conduit pas? L'homme n’est point un système qui se dévide 
comme un fil jusqu’à son dernier bout. 1] n’est point une force mé. 
canique qui se prolonge en ligne droite à l'infini. C’est une créature 
composée de besoins et de facultés multiples, sollicitée à la fois et 
diversement par sa raison, sa conscience, sa sensibilité, son imagi- 
nation, ses passions. Quelque penchant qui l’entraîne par momens 
à se jeter dans un excès, il s'arrête souvent, il se contient, il ne s’as. 
servit pas longtemps à un principe exclusif, et cette raison moyenne 
qu'on apelle le sens commun le gouverne plus constamment que la 
logique abstraite. C’est ce que l'esprit de parti, amoureux comme 
on sait de la logique abstraite, s’obstine à ignorer. Le fanatisme en 
toutes choses est la réduction de l'intelligence par la passion sous 
le joug d’une idée exclusive; mais le fanatisme est une exception, et 
quand malheureusement il devient un peu commun, au moins est:il 
passager. Ce n’est point à sa balance qu’il faut peser l'humanité, 
En politique, n’a-t-on pas dit souvent qu’on ne pouvait s’écarter de 
l'autorité sans tomber dans l'anarchie? Et les nations qui respectent 
le plus les lois, celles qui se sont élevées à la plus grande puissance, 
au milieu d’un calme profond, ont vingt fois foulé aux pieds ce qu'on 
appelait ailleurs le principe de l'autorité. L'opposition démocra- 
tique se récrie, dès qu’on lui parle des conditions d’un gouverne- 
ment régulier; en dehors de la démocratie illimitée, elle ne voit et 
ne présage que l’absolutisme, et pourtant la liberté ne s’est jamais 
réalisée que dans les limites posées par la modération politique. La 
philosophie, qui a donné au monde des Platon, a enfanté des Épi- 
cure. La méditation, qui a dicté à Fénelon le Traîté de l'Eristence 
de Dieu, a pu conduire Spinoza à l’ Éthique ou au Traité théologico- 
politique. C’est par l'emploi des mêmes facultés que les uns s’élè- 
vent aux pures croyances de toute religion, et que les autres s'éga- 
rent jusque dans l’athéisme. Les uns ont raison et les autres ont 
tort; mais de ce que les uns comme les autres réfléchissent et rai- 
sonnent, les controversistes modernes infèrent que les philosophes 
religieux ne valent pas mieux que les philosophes athées, et l'argu- 
mentation appelée sorite se déduit comme il suit : le gallicanisme, 
c’est le jansénisme; le jansénisme, c’est le protestantisme; le protes- 
tantisme, c’est le libre examen; le libre examen, c’est la philosophie; 
la philosophie, c’est l’athéisme. — Avec cette manière de raisonner, 
comme pour faire un gallican il faut d’abord prendre un catholique, 
on prouverait aussi bien, ou plutôt aussi mal, que le catholicisme 
est l’athéisme. En coûterait-il donc tant de dire tout simplement, 
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avec le sens commun : Fénelon est un catholique ultramontain, Bos- 
suet un catholique gallican, Arnauld un catholique janséniste, Mé- 
Janchton un protestant (et tous les quatre sont chrétiens); Leibnitz 
est un philosophe religieux, Spinoza un panthéiste, Vanini un athée, 
mais aucun d'eux n’est ce qu'est l’autre. Cette manière de classer les 
hommes et de juger les croyances est un peu vulgaire; mais pour 
être plus conforme à la charité, elle ne l’est pas moins à la vérité et 
à la justice. 

Je connais la grande objection des systèmes exclusifs. « Il n’y à 
point de halte dans la voie des concessions; un premier pas en amène 
d'autres; quand on cède sur un point, on ne sait plus où s'arrêter. 
La logique est une fatalité irrésistible. » C’est le lieu commun qu'on 
oppose à toutes les réformes, je l'ai entendu réciter sur d’autres 
théâtres; mais à ce lieu commun on peut répondre par un autre qui 
le vaut pour le moins : «La réaction est égale à l’action; un extrême 
en amène un contraire. Par la compression absolue des consciences, 
on arrive à la licence illimitée, et ne rien concéder est le moyen de 
tout perdre. » — L'histoire et la raison montrent en effet que les 
principes trop absolus ne peuvent régner longtemps, et que des in- 
stitutions irréformables seraient les plus menacées de révolutions. 
Considérez les faits. On ne saurait prétendre que le protestantisme 
ait fermé la porte à la liberté de penser. Sans aucun doute, chez les 
nations réformées, il s’est élevé des philosophies que le christianisme 
est en droit de trouver téméraires. Qui peut nier pourtant que dans 
la plupart des sociétés protestantes l’incrédulité ne soit moins pas- 
sionnée, moins hardie, moins répandue? Qui peut nier que le ratio- 
nalisme ne s’y soit préservé davantage de tout ce qui ressemble à 
l'impiété? Qui peut nier que les excès de la pensée irréligieuse n’y 
aient été moins encouragés, moins tolérés par l'opinion publique? 
Toute réforme ou, si l’on veut, toute réformation est modérée au 
moins par ses principes. L'examen qui choisit et se limite est un 
acte qui suppose sagesse et réflexion, et tôt ou tard, malgré les 
écarts des passions humaines, l'esprit de liberté répand autour de 
lui l'esprit de modération. Aujourd'hui que les besoins d’indépen- 
dance et de nouveauté ont pris une autre forme et se manifestent 
dans une sphère plus étendue, il suffit d’un regard jeté sur le monde 
pour voir où, devant les dangers du vieil ordre social, se montre la 
sécurité et se trahit l'inquiétude. Le socialisme, puisqu'il faut l’ap- 
peler par son nom, le jacobinisme, pour mieux dire, n’est pas né en 
terre protestante, et il est triste de penser que, s'il fallait nommer 
le pays du monde où le danger est peut-être le plus imminent, on 
citerait plutôt les États Romains que la Hollande ou l'Écosse. 


CHARLES DE RÉMUSAT. 














LE MATACHIN 


SCÈNES DE LA VIE FRANC-COMTOISE. ! 


Ï, — JOSILLON CLAJIRET. 


! est dix heures du matin, on est au mois de mai, il fait un temps su- 
perbe. Les rues de Salins ont un air de fête. Le Mont-Poupet se carre au 
loin dans ses broussailles verdoyantes. La brise souffle sans relâche, mais 
caressante et douce comme une brise de printemps, et chacun s’empresse de 
l'aspirer par tous ses pores et par toutes ses fenêtres, car, en passant à tra 
vers les grands tilleuls fleuris de la promenade Barbarine, elle a eu soin de 
s’y parfumer de son mieux avant de venir souhaiter le bonjour à la popula- 
tion salinoise. 

Les hirondelles, toutes ravies de se revoir aussi en pays de connaissance, 
tirent, de la Place-d’Armes à la Porte-Haute, les bordées les plus insaisissa- 
bles, puis reviennent en arrière, puis repartent en avant, sans parvenir à 
se rassasier de toutes ces enivrantes haleines, de toutes ces émanations prin- 
tanières, de toutes ces lumineuses splendeurs. Dans le ciel pur tourbillonnent 
en longues troupes les martinets criards, enfermant dans un cercle sans fin le 
clocher de Notre-Dame, celui de Saint-Maurice et la coupole de l'hôtel de ville. 
Le fort Saint-André, inondé de lumière, regarde le soleil face à face avec l'air 
reconnaissant et sénile d’un invalide qui étale enfin au chaud ses rhuma- 
tismes, tandis que la côte de Belin, encore complétement dans l'ombre, 
semble déjà pourtant franger de feu toute sa crête de rochers, où les petits 
œillets rouges ne tarderont pas à fleurir. 


(1) Berthold Auerbach, Jérémie Gotthelf, ont donné en Allemagne et en Suisse 
l'exemple d’une heureuse application du roman à la peinture des mœurs villageoises. 
Cest à cet ordre de tentatives que se rattache le récit qu’on va lire, et ainsi s'explique 
la place qu’y tiennent certains détails de langage et de vie locale qui sont ici un élément 
d'intérêt. 
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Si le soleil et le printemps portent la joie et sont les bienvenus de tout le 
monde, leur retour, simple surcroit de bien-être pour le riche, devient tout 
un événement pour le pauvre; c’est une véritable transfiguration de son en- 
tourage, de son habitation, de sa pauvreté même. Il n’est si triste masure 
qu'un rayon de soleil ne puisse faire resplendir, et les plus beaux effets de 
lumière sont presque toujours dus à ces douloureux contrastes. Ce sont là de 
ces compensations mystérieuses comme la nature se plait à les prodiguer, et 
qui certes auraient bien leur prix, si l’amer sentiment de la réalité ne finis- 
sait toujours nécessairement par reprendre le dessus. 

Aujourd’hui done tout brille et tout semble sourire dans le pauvre quar- 
tier du Matachin aussi bien qu'ailleurs. Pendant que les hommes sont à la 
vigne et profitent du beau temps pour achever leurs labours, les femmes au 
logis semblent tout remettre en ordre pour la saison d'été. Les fenêtres, 
toutes grandes ouvertes, dégorgent avec un plaisir extrême l'air étouffant et 
vicié dans lequel ont vécu depuis six mois ces pauvres familles. Partout les 
literies mêmes sont déployées et battues de verges au soleil, puis bien- 
tôt chaque fenêtre se garnit d’un rosier nain ou d’un pot d'œillets soigneu- 
sement gardé à l’intérieur pendant l'hiver. Les conversations se croisent 
d'une fenêtre à l’autre, et la bonne humeur de chacun se manifeste ainsi 
par ces sourires et par ces saillies, autres fleurs de l'âme, tout aussi réjouis- 
santes à voir. 

Le quartier du Matachin, le plus pauvre de la petite ville de Salins, en est 
aussi tout naturellement le plus pittoresque. Il commence à la Porte-Basse, 
et comprend toute la rue d'Olivet, rue qui doit son nom à l'abbé d'Olivet, 
que Voltaire appelait son maitre en grammaire, et qui naquit dans cette rue 
même. Il paraît qu'autrefois un grand seigneur avait dans ce quartier un 
chenil à chiens. La tradition populaire a appelé cela une meute à chiens, ce 
qui a fini par devenir ce mot de Watachin, dont la provenance étymologique 
ne fait du reste nullement disparate avec la physionomie du pauvre quartier 
ainsi désigné aujourd’hui. Une rue étroite, montueuse et sale, quelques misé- 
rables boutiques aux portes basses et cintrées, au-devant desquelles se mon- 
trent à peine quelques paires de gros sabots, quelques pipes de terre blanche 
et quelques chandelles de suif jaune dans un pot de terre rouge; —plus loin, 
quelques pieds de veau encore en poil, accusant timidement dans ces parages 
l'existence d’uni de ces bouchers au rabais qu'on appelle margandiers à Salins; 
— puis, dans cet angle à gauche, la fameuse fontaine de l'Échilette, ainsi nom- 
mée de l'escalier en échelette qui conduit de ces profondeurs à l'église de Saint- 
Maurice, la fontaine de l’Echilette, autour de laquelle bavardent en ce mo- 
ment les laveuses; — puis l'étalage d’un fripier, où les vieux pantalons 
garances tout rapiécés sur les genoux, les vieilles guêtres à chainettes, les 
vieux coffres, les vieux chaudrons et les vieilles ferrailles de toute espèce se 
heurtent et s’entrecroisent dans le plus lamentable pêle-mêle; — puis enfin, 
à mesure qu’on arrive dans le haut, c'est-à-dire qu'on se rapproche du cou- 
rant de la circulation générale, quelques cordonniers battant leur semelle 
et quelques cloutiers dont un chien fait manœuvrer le soufflet en tirant la 
langue dans la roue..., — voilà le Matachin. Non cependant. Comme com- 
plément, il nous reste à mentionner encore l'enseigne d'un vieux magasin 
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depuis longtemps fermé, sur laquelle on lit à travers les éclaboussures et les 
toiles d'araignées ces touchantes paroles : — Tabé, mécanicien en tous genres, 
raccommode les soufflets. Si les premiers mots de cette légende sont COUpa- 
bles d'un peu de prétention, n'est-il pas vrai que cela est bien racheté par 
cette conclusion naïve et prévoyante : — Raccommode les soufflets? 

Parmi les maisons voisines de la fontaine, il en est une qui se fait remar- 
quer tout d'abord par un certain air de propreté. D’apparence humide et sale 
par le bas, comme tout le reste de la rue, cette maison, recrépie à neuf dès le 
premier étage, devient littéralement blanche comme neige aux étages supé- 
rieurs. Cette propreté du dehors, qui contraste si complétement avec tout l'en- 
tourage, semble être un indice de la propreté du dedans. La maison n’a que 
deux fenêtres par étage, mais on sent que ces grandes fenêtres carrées sont 
assez larges pour desservir de lumière et d’air deux pièces d'assez belle di- 
mension. En bas, deux portes inégales correspondent à ces deux fenêtres, — 
la porte de la cave, ferrée de gros clous à large tête, et la porte de l'escalier, 
Entre ces deux portes se trouve le larmier, soupirail étroit garni de deux 
barreaux de fer, destiné à maintenir le courant d'air dans la cave. Des fené- 
tres supérieures de cette maison, la vue s'étend librement sur les pentes de 
Saint-André, sur les vignes du château de Rans, sur le rocher du Gros-Talus 
et jusque sur la côte boisée de Salgret. De l’une de ces fenêtres déborde une 
caisse de sapin remplie de terre, espèce de jardin en miniature, dont l'inté- 
rieur est semé de persil, de cerfeuil et de ciboules, et à la circonférence 
duquel s’épanouit une superbe guirlande de résédas. Au-dessus de la caisse, 
deux crochets de fer surgissent du mur, destinés à recevoir ces belles gourdes 
vertes qu’en automne les vignerons salinois ont l'habitude de faire sécher 
à l'air, 

Derrière cette plate-bande aérienne se dessine le profil d’une jeune fille 
qui semble fort appliquée à sa couture. L'embrasure de la fenêtre est de taille 
à contenir facilement, — outre sa chaise, — le petit banc de bois où repo- 
sent ses pieds et sa large table à ouvrage, sur laquelle on apercoit déjà 
une pile de chemises confectionnées, les pièces éparses de celle en travail, les 
ciseaux, la pelote hérissée d’aiguilles, les petits boutons de nacre symétrique- 
ment fixés sur leur plaque de carton, les pelotons de fil blanc, la limoge 
rouge pour le marquage, et, dans un vase à fleurs évasé par le haut, quelques 
branches de lilas. 

La pièce où coud ainsi cette jeune fille est une de ces chambres-cuisines 
si communes chez les vignerons francs-comtois. A gauche, en entrant, on 
trouve le dressoir avec ses plats d’étain par le haut, ses seilles (seaux) d'eau au 
centre, et ses marmites rangées selon leur taille par-dessous. Plus loin vient 
la crédence à hauteur d'appui, où l’on met les vivres, avec un tiroir pour les 
cuillers, les oignons et les bouts de ficelle, Au mur pendent la poële à frire 
toute noire et la bassinoire en cuivre rouge. Le pétrin est à sa place à côté 
de l’horloge. Vis-à-vis de la fenêtre se déploie en saillie le manteau carré 
de la cheminée, sur la corniche de laquelle figurent la lampe d’étain, deux 
Chandeliers de cuivre, un autre de fil de fer à crochet pour aller à la cave, 
deux fers à repasser et autres menus ustensiles de même nature. Dans le coin 
à gauche de la cheminte est le four, où s’entassent ordinairement les pa- 
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piers à terre, les pioches et les bigots (1), tout l'arsenal du vigneron; par- 
dessous, on apercoit au milieu des brindilles le tronc de bois sur lequel, en 
hiver, on aiguise les échalas. Le coin vis-à-vis du four, du côté de la fe- 
nôtre, est occupé par un grand lit à ciel carré et à rideaux de cotonnade 
bleue largement rayée, tombant perpendiculairement du plafond jusqu'à 
terre. Entre le lit et le four se trouve la porte de l’autre pièce. La colonne 
supérieure du lit correspond a l'angle d’évasement intérieur de la fenêtre. Un 
peu plus loin, une grande armoire en noyer noirci, à deux battans, sert 
de vestiaire à la famille. Quelques chaises de bois dur sont rangées au- 
tour de la chambre, d’autres sont engagées sous la grosse table à pieds tors 
qui en occupe le miheu. Le plancher, quoique de couleur terreuse, n’en 
témoigne pas moins de bonnes intentions de propreté par les rosaces en- 
core fraiches dont l’a ouvragé l’arrosoir. Tout est d’une simplicité extrème 
dans cette cuisine aux murailles jaunes, mais tout y est rangé avec tant 
d'ordre, et le printemps y envoie du dehors un air si pur, qu'on s'y sent réelle- 
ment tout à fait à l’aise. 

La jeune fille qui coud auprès de la fenêtre semble être l’âme de cette 
grande pièce. Sur toute sa physionomie se reflète la satisfaction intérieure 
que procure le travail. C'est une brunette de vingt à vingt-cinq ans, aux 
joues un peu maigres, mais au teint ferme, au nez correct, aux lèvres réso- 
lues et aux grands veux à la fois doux et malins. Ses cheveux bien peignés 
retombent en modestes bandeaux sur ses tempes pour disparaître sous une 
cornette bigarrée qui lui recouvre encore l'arrière de la tête. Sa robe d’in- 
dienne violette laisse deviner une structure saine et solide plutôt qu'élé- 
gante. Cette jeune fille s'appelle Fifine Clairet. 

Tout à coup elle quitte sa couture, ôte le dé de son doigt et se dispose à 
allumer le feu en fredonnant à demi-voix cette douce ballade franc-comtoise : 


Derrière chez mon père, 
Vole! mon cœur, vole! 
Derrière chez mon père, 
I y a t’un pommier doux... 
Il y a t’un pommier doux, 
Tout doux et iou! 
Il y a t'un pommier doux. 
Trois jolies princesses, 
Vole, mon cœur, vole! 
Trois jolies princesses 
Sont assises dessous, 
Sont assises dessous, 
Tout doux et iou! 
Sont assises dessous. 


La Fifine va prendre une marmite sous le dressoir, y verse de l'eau et la 
suspend à la crémaillère, puis elle prend sous le couvercle du pétrin des 
légumes apprètés pour la soupe, et les met avec précaution dans la mars ite 
sans discontinuer de chanter : 


{1} Pioche à deux cornes, 








| 
Î 
ÿ 


| 

! 

1 
(3 
lil 











1178 REVUE DES DEUX MONDES. 


Cà, dit la première, 
Vole, mon cœur, vole! 
Cà, dit la première, 
C'est le point du jour, 

Tout doux et iou! 
C’est le point du jour! 
Cà, dit la seconde, 
Vole, mon cœur, vole! 
Cà, dit la seconde, 
J'entends le tambour, 
J'entends le tambour, 

Tout doux et iou! 
J'entends le tambour! 
Cà, dit la troisième, 
Vole, mon cœur, vole! 
Cà, dit la troisième, 
C'est mon ami doux... 
C'est mon... 


— Entrez! fait tout à coup la Fifine en interrompant son couplet et en 
recouvrant sa marmite. La porte de l'escalier s'ouvre, et une vieille femme, 
coiffée d'un ancien bonnet à grandes passes, entre avec un panier couvert 
d’une serviette suspendu à son bras. 

— Bonjour, madame. 

— Bonjour, mam'zelle Fifine. Vous êtes déjà éveillée! Oh ! oh! c’est comme 
on dit des fois, j'ai bien reconnu votre voix tout de suite. 

— Tiens! c'est la Jeanne-Antoine! Je vous aurais bien laissé manger au 
loup; mais c'est qu'aussi vous devenez bien rare, dites donc. 

— Ah! mon Dieu! mam’zelle Fifine, voyez-vous, on n’a pas rien à faire 
qu'à venir se promener à Salins. Sans compter que de Villeneuve ici il ya 
une fameuse trotte, et mes jambes n’ont plus vingt ans... 

— Ah cà, vous êtes donc venue au marché, à ce qu'il paraît? 

— Eh! ma foi, mam'zelle Fitine, on est bien obligée de faire deux ou trois 
sous avec la denrée qu'on a. 

— Le beurre était-il bien cher aujourd'hui, Jeanne-Antoine ? 

— Bien cher..…., bien cher, mon Dieu! toujours trop cher pour celui qui 
achète et jamais assez pour celui qui vend. Moi, j'en avais là douze livres, 
du beau beurre des sapins! Eh bien! j'ai eu assez de maux d'en avoir dix- 
huit sous. 

— Douze livres à dix-huit sous, ca fait presque douze francs. Asseyez-vous 
done, Jeanne-Antoine. Mais ce n'est pas vous qui avez apporté tout cela de- 
puis là-haut? 

— Oh! pour ça non, mam'zelle Fifine; je suis venue avec notre grand sur 
une pièce de marine (1) qu'il a descendue ce matin. On profite des occasions 
qu'on a. Une fois au-dessus de la côte du Chàlême, on n’a plus que deux 
heures de descente pour venir à Salins. 


(1) Grand sapin destiné au flottage. 
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- Oh! oh! vous voyagez donc en carrosse, Jeanne-Antoine? 
— Oui, un joli carrosse! Un grand sapin de cent pieds de long avec deux 
pœufs maigres qui tirent la langue. Après ça, quand une fois on est assise là 
au milieu, ça fait ressort. 

— Mais qu'est-ce que vous déballez donc là, Jeanne-Antoine? Vous nous 
apportez des œufs, je crois? 

— Ah! mon Dieu, ne m'en parlez pas. Nous n’avons qu’une poule qui en 
fasse: l'autre quiouppe (slousse).. Chez nous, on n’a pas de tout douze; 
aussi n’en voilà-t-il que six. 

— C'est justement pourquoi, Jeanne-Antoine, il fallait les vendre! Vous 
mériteriez, tenez! Je vous demande un peu si cela a du bon sens? Des œufs 
superbes encore ! 

— Et le père, mam'zelle Fifine, il se porte toujours comme un pont-neuf, 
lui? 

— Mais oui, Jeanne-Antoine, il va assez bien. Il est à la vigne. Allons, 
asseyez-vous là. Vous le verrez à midi. Ou plutôt, tenez, je crois que le voici 
qui revient déjà. Qu'est-ce que cela veut dire? 

En effet, l’on entend des pas dans l'escalier. La porte s'ouvre, et le père 
Josillon Clairet entre, la tête nue et rasée, les manches de chemise retrous- 
sset la poitrine au larze, sa pioche d’une main et le manche brisé de cette 
pioche de l'autre. 

— Tiens! voilà la Jeannc-Antoine! 

— Votre très humble servante, monsieur Josillon.. Ah! ah! vous avez 
fait des briques, à ce qu'il parait? 

— Pardié oui, Jeanne-Antoine. Tant va la pioche à l'eau... non, à la 
vigne... 

— Père, figurez-vous que la Jeanne-Antoine nous a apporté des œufs. 

— Des œufs, Jeanne-Antoine? Pour nous rendre amoureux! 

— Oh! Josillon! 

— Euh! Où est le temps, hein, Jeanne-Antoine? 

— Mais vous êtes toujours le même, vous, Josillon; c’est bon pour moi de 
me plaindre. 

— Pourquoi vous plaindre, Jeanne-Antoine? Faute de blé, on mange de 
l'avoine. 11 ne faut jamais s° plaindre. Quel âge avez-vous”? 

— \eufet puis cinquante, combien cela fait-il? 

— (a fait cinquante-neuf en tout pays, Jeanne-Antoine. Un bel âge, ma 
foi! le même âge que moi. Tiens, toi, Fifine, va-t'en voir chez Coindet s’il a 
avalé le manche de pioche que je lui avais dit de me faire. 

— Mais, père, vous irez bien chez Coindet vous-même en retournant à la 
vigne. Vous n'avez pas besoin de votre manche pour diner. 

— Allons, soit! Ce que femme veut, Dieu le veut; pas vrai, Jeanne-An- 
toine? Eh bien! alors, si c’est comme ça, dépêche-toi; donne-moi le pain 
Que je le coupe. La Jeanne-Antoine dinera avec nous. 

— Oh! pour ça, Josillon, je vous suis bien obligée : voyez, j'ai apporté du 
pain dans ma poche; je n’ai pas faim. 

— Vous remercierez après, Jeanne-Antoine. Tenez, il ne faut pas que les 
jeunes gens restent comme ça les bras croisés. Prenez-moi cette miche, et 















1180 REVUE DES DEUX MONDES. 


vous couperez le pain pendant que la Fifine mettra la nappe et que je met- 
trai à la broche. 

— Père, n'oubliez pas d’essuyer la poêle avec du papier, au Moins, avant 
d'y mettre votre beurre! 

— L'entendez-vous, celle-là qui voudrait apprendre à sa mère à faire les 
enfans? Donne-moi d’abord le saladier à fleurs, que je casse dedans les œufs 
de la Jeanne-Antoine : ça va nous faire un diner de chanoine. 

— Attendez done, père, que j'y mette encore ces ciboules! Voilà le beurre 
qui chante. Tenez, prenez la queue de la poële, et je verserai. 

— Donne. Verse tout d'un coup. Allons! As-tu mis du sel? 

— Pardi! 

— Venez, Jeanne-Antoine; je vais vous montrer comme on tourne les ome- 
lettes au Matachin.. Un... et deux! Hein! avez-vous vu! 

La soupière blanche bien couverte fait le gros ventre sur la table, Josil. 
lon s'établit d’un côté, et signifie à la Jeanne-Antoine d'en faire autant de 
l'autre; puis il découvre d'un air grave la soupière, d'où part brusquement 
une superbe colonne de vapeur qui va heurter le plafond et s'évanouit en re- 
tombant en parapluie, comme un feu d'artifice. La soupière est remplie jus- 
qu'au bord; dans le milieu surgit une dernière pochée de quartiers de raves 
et de pommes de terre que les larges tranches de pain dilatées par le bouil- 
lon empêchent de couler à fond. 

— Mais, pour l'amour de Dieu, que faites-vous donc là, Jeanne-Antoine? 
s’écrie Josillon dès que chacun est servi. Est-ce que vous avez peur que votre 
assiette enfonce la table? 

— Jeu (4)! elle mange sur ses genoux, la Jeanne-Antoine. 

— Mais, ou, mam’zelle Fifine; je ne suis pas habituée à manger à table, 
moi. Ah bien oui! chez nous, les femmes ne s'y mettent qu'une fois par an, 
le jour de la fête, pour trinquer avec les fétiers (2). 

— Jeanne-Antoine, vous êtes aujourd’hui chez Josillon, et chez Josillon on 
ne mange pas sur ses £enoux. 

— Allons, mon Dieu, puisque vous l'exigez.. Qui est maitre est maitre. 

— Ah! maintenant il faut boire un petit coup là-dessus, Jeanne-Antoine. 
N'avez pas peur ! Il ne grise pas celui-là; c’est du boire (3). A la vôtre, Jeanne- 
Antoine! A présent, second service! Avancez votre assiette. 

— Encore de la soupe? Mais j'en ai déjà jusqu'aux oreilles, Josillon. 

— Allez toujours! Un capucin ne s'embarque jamais seul. Ne vous imaginez 
pas au moins que nous allons vous servir des ortolans ou des perdrix. Mais 
à propos, el votre grand, Jeanne-Antoine, où est-ce que vous l'avez laissé? 

— Lui! Eh pardi! il dine au faubourg, par-là, au Cheval-Blanc, avec les 
autres de Villeneuve. 

— Il est donc toujours aussi enragé après son voiturage ? 

— Ah! mon Dieu, ne m'en parlez pas. J'ai beau dire et beau faire, il ne 
m'écoute pas plus que si je chantais. 


(1) Diminutif de Jésus. 

{2) Invités de la fète. 

(3) Piqnette que font nos vignerons en jetant de l’eau sur leurs marcs après qu'ils en 
ont tiré le vin. 
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— Ii fait pourtant là un mauvais métier. Tous ces gaillards-là ont beau 
croire qu'ils gagnent une masse d'argent; ce n'est pas en courant ainsi les 
auberges qu'on fait fortune. 

— Mais je le sais bien, Josillon. 

— Et puis, dit Fifine, c'est qu'ils sont vraiment faits comme des voleurs, 
tous ces voituriers de marine. Quand je rencontre ceux de Chamblay par 
Saint-Maurice, ils me font toujours une peur affreuse.. De grandes figures 
toutes couvertes d’écorchures et de boue, des chapeaux qu'on dirait ramassés 
dans un gouillat (1), et puis leurs pauvres bètes, il faut voir comme ils les 
hattent.… Oh! tenez, voyez-vous, Jeanne-Antoine, quand je les vois quelque- 
fois, là, près de la fontaine d’Arion, vous savez bien. où cela monte. quand 
je les vois, ces pauvres bêtes, maigres comme des lanternes, qui s’abattent 
sur le pavé à force de tirer, et que ces monstres leur tapent à grands coups 
de manche de fouet sur le nez pour les faire relever. oh! alors je voudrais 
pouvoir les prendre au collet pour les mettre eux-mêmes à la limonière en 
place de leurs bœufs, et pour leur en donner une fois, là! maïs... à mon ap- 
pétit! 

— Mais je le sais bien, manr’zelle Fifine. 

— Et dire qu'il n°y à pas un bouchon sur la route où ces horreurs-là n’ail- 
lent boire, pendant que leurs bêtes restent la tête basse à les attendre dehors, 
dévorées par les mouches en été, et grelottant de faim et de froid en hiver! 
Et dire que chez eux, pendant ce temps-là, leurs pauvres femmes et leurs 
pauvres enfans n'ont parfois rien pour se nourrir, rien pour s'habiller, 
rien pour se chauffer! Oh! non, voyez-vous, Jeanne-Antoine; c'est du vrai 
brigandage tout cela! 

— Mais à qui le dites-vous, mam'zelle Fifine? Et l'argent que coûtent le 
foin, les chaines, les voitures, le charron, le maréchal! Et le fumier qu'on 
perd par le monde, et les habits qu'on use, et les membres qu'on se casse, 
etles malheurs même qui peuvent arriver à tout moment, comme à mon 
pauvre vieux qui à été écrasé là sous sa voiture, au bas du Châlême, an jour 
qu'il avait trop bu à Cernans en s’en revenant, — vous n'en parlez pas de 
tout cela. Ah! mon Dieu! allez, mam'’zelle Fifine.. (La Jeanne-Antoine ne 
peut plus retenir ses larmes.) Je ne suis pas venue... à mon âge... sans 
avoir mangé... ma bonne part... de vache. enragée (2)... allez! 

— Pauvre Jeanne-Antoine! 

— Ah bah! ne pleurons pas, Jeanne-Antoine. Voyez-vous, qui est mort est 
mort. 

— Euh! qu'est-ce que vous me versez là ? 

— C'est du maquerin (3, c'est doux! 

— Ouais! que c'est donc fort! 

— Tout de même, pourquoi ce diable de grand n'est-il pas venu avec vous ? 
On aurait bien tâché d’en faire facon. Quaud il y a pour trois, il y a pour 
quatre, avec cela qu'il est encore maniable, lui, et sans compter qu’il est fort 


(1) Mare d'eau. 
(2) De malheur. 
(3) Mélange d'eau-de-vie et de vin cuit. 
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comme une #albroug (1). Ah! dites done, de longtemps je ne l'oublierai, de 
quelle passe 11 m'a tiré, allez! j 

— Vous, Josllon? Il ne m'a rien”dit. 

— Comment! il ne vous a rien dit? 

— Pas la queue d’un mot. 

— Eh bien! il venait donc de charger une bosse (tonne) de vendange à 
Chauviré. Pour lors, comme nous allions partir, voilà un brigand de che- 
val qui prend le mors aux dents, et qui s'élance en bas de la ruelle de vignes 
où nous étions avec sa voiture. Les bœufs s'épouvantent et font un écart. 
Notre bosse n’était pas encore serrée avec la chaine, remarquez bien; nous 
étions à côté pour la serrer. Cependant le bortecamp (2) était Ôté et le tam- 
pon remis. Tenez, je ne sais par quel miracle, mais enfin, au mouvement 
des bœufs, voilà la roue de devant qui tombe dans un trou jusqu'au moyeu, 
et la bosse toute pleine, une grande bosse de neuf carris (3), qui s'ap- 
prête à nous tomber dessus, ni plus ni moins. Tenez, Jeanne-Antoine, je 
ne suis pas peureux; mais du diable si je n'ai senti le froid au dos dans ce 
moment. Le grand, lui, ne fait ni une ni deux. Il recoit la bosse à temps 
sur une épaule, puis se retourne comme il peut, se plante les pieds contre le 
mur en faisant le demi-cercle, et me dit : — Josillon, tàchez de vous glisser 
entre les jambes des bœufs, ils ne gipent (ruent) pas. Vous prendrez le fouet, 
vous irez en avant, et vous taperez dur. N'ayez pas peur pour la bosse, la 
voûte est solide. — Je vais, je fouette, les bœufs se crampent, la roue sort 
du trou, la bosse retombe sur les brancards, et nous voilà partis drus comme 
des pinsons. 

— Pauvre grand, va! sans lui pourtant, hein! père! 

— Voyez-vous, il y a tout de même du bon dans ce grand diable. C'est 
seulement dommage qu'il soit enfilé dans un si vilain commerce. 

— Mon Dieu, je le sais bien, Josillon; mais qu'y faire? Il n’a pas d'idée pour 
le labourage, il ne veut pas aller domestique, il ne veut pas entendre parler 
de prendre en fermage quelques journaux de terre, qui, joints à nos deux ou 
trois coins, suffiraient pour nous faire vivre. Que voulez-vous que j'y fasse? 

— Mais il n’est cependant pas méchant avec vous, Jeanne-Antoine ? 

— Pas méchant, pas méchant! Je ne puis pas dire qu’il soit méchant; mais 
il ne m'écoute pas. 

— Et si vous lui trouviez une femme ? 

— Ah bien oui! une femme! Où voulez-vous que je la prenne ? 

— Pardié! il n'en doit pas manquer par là-haut. 

— Oui, des propres! des paresseuses, des glorieuses. Que le bon Dieu l'en 
préserve et moi aussi! Celles qui ont quelque chose ne sont pas pour son bec, 
et des autres, j'aime autant qu'il s’en passe. 

— Mais enfin, Jeanne-Antoine, vous avez votre petite maison, vos bœufs, 
votre vache, vos deux ou trois champs. Cela doit valoir quelque chose déjà? 
Voyons, comptons. Votre petite maison vaut combien ? 


(1) Grosse voiture. 
(2) Entonnoir. 
(3) Un carri contient soixante-quinze litres. 
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0h! ma foi, la maison n’est déjà pas tant peute (laide); je ne la donne- 
rais pas encore pour quinze cents francs. 

— Allons, mettons quinze cents francs. Et les bœufs, combien? 

= Oh ! ma foi, les bœufs, quand ils avaient encore leurs quatre cornes pour 
jes deux, ils pouvaient bien valoir cinq ou six cents francs; mais maintenant 
qu'ils sont maigres et qu'ils n’ont plus que trois cornes. 

— Allons, pour la maigreur en plus et la corne en moins, mettons-les à 
quatre cents francs. Quatre cent cinquante, tenez! Quatre cent cinquante et 
quinze cents font mille neuf cent cinquante. Mettons deux mille pour faire 
un compte rond. Ensuite... vous avez votre vache. 

— Oh! pour notre Bouquette, celle-là, c'est moi qui la soigne. Il faut voir 
le poil qu'elle a! Et avec ca un pis qui est gros comme une seille. Ah! pour 
la vache, je vous garantis qu'à moins de cinquante écus elle ne sortira pas 
de mes mains. Ah bien oui! qu'est-ce que je ferais sans elle? je n'aurais 
rien pour entretenir le ménage et rien pour fumer un peu nos deux ou trois 
coins. 

— Allons, va pour cinquante écus! cela fait deux mille cent cinquante 
francs. Et vos champs maintenant. Voyons, combien en avez-vous ? 

— Oh! pour les champs, nous en avons... c'est-à-dire non! c’est-à-dire 
si. Voyez-vous, pour les champs, c’est qu'il y en a un qui ne compte pas; 
il n’y pousse que des rochers et des prunelles… 

— Belle récolte! oui, mais les autres ? 

— Eh bien! les autres; il y à notre champ du Frite-à-J’Ane. Autrefois les 
pommes de terre y allaient encore, maintenant on n'en parle plus; jy ai mis 
un peu de blé. 

— Allons, voyons; le champ du Frite-à-l’Ane, combien vaut-il? 

— Peut-être deux ou trois cents francs, 

— Mettons deux cent cinquante, et deux mulle cent cinquante, cela fait 
deux mille quatre cents. Après ? 

— Eh bien! après... nous avons encore le pré du Couti-Oudet. I n'y en a 
guère large; mais c'est le rognon. C'est là que je vais faucher pour ma vache. 

— À combien le Couti-Oudet? 

— Pour le Couti-Oudet, vous pouvez le mettre hardiment à huit cents 
francs. 

— Huit cents et deux mille quatre cents, ea fait trois mille deux cents. Après? 

— Eh bien! après. il n'y reste plus que le champ près de la maison, là où 
j'ai une petite chenevière avec deux carrés de choux; le reste est en trètle 
pour la vache. Oh! ma foi, je ne sais pas, moi. De la chenevière, c’est cher, 
ça. I me semble que ça vaut bien. huit cents francs! 

— Trois mille deux cents et huit cents font quatre mille francs tout ronds, 
Jeanne-Antoine, sans compter le reste du mobilier. Ainsi done vous voilà, 
vous et votre garcon, à la tête d'une fortune de quatre mille francs, ayant 
tous les deux avec cela bon pied, bon œil, et vous n'arrivez pas à être heu- 
reux ensemble? Mais je n’en ai pas plus, moi, avec ma Fifine, et cependant 
elle ne se plaint pas, ni moi non plus. 

— 0h! mais vous, Josillon, c'est bien différent. 

— Comment, c'est bien différent! J'ai ma vigne de Chauviré, celle des Poils- 
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de-Chien et celle de Saint-Nicolas; puis la moitié seulement de cette Maison, 
remarquez-le bien, ce qui est déjà assez embêtant pour l'entretien de la toi. 
ture. Par exemple, la cave est toute à moi, avec cette petite cour sombre qui 
donne là, sur la place de Saint-Maurice. Puis voiei la chambre de notre Fi. 
fine. L'avez-vous déjà vue, la chambre de notre Fifine? Tenez, entrez done, 
Jeanne-Antoine. 

La Jeanne-Antoine essuie d’abord ses pieds sur le plancher comme on Je 
ferait sur un paillasson, et entre avec un air d'étonnement respectueux, les 
deux bras croisés l’un sur l’autre à la hauteur de la ceinture. — Jeu! mais 
c'est un petit paradis ici, Josillon. Comme ce plancher est bien lavé! puis 
voilà une commode, des chaises de paille, un joli miroir, un beau lit blanc! 
C’est du calicot, les rideaux, n’est-ce pas, mam'zelle Fifine? Oh bien! Dien 
merci, il en a fallu des aunes ! Avec un beau buffet de noyer, une jolie petite 
table, et puis tous les murs avec du joli papier qu’il y a des bouquets dessus, 
et des oiseaux encore! Ainsi done c’est là que vous couchez, mam’zelle Fifine? 
Oh bien! vous n'êtes pas à plaindre: mais, après tout, vous le méritez bien. 

— Pardié! je crois bien, une princesse comme elle ! Qu'est-ce qui aura de 
beaux chevaux, si ce n’est le roi? Pour moi, Jeanne-Antoine, je couche là. à 
la cuisine. J'aime les marmites. C’est un goût comme un autre. 

— Mais voilà les deux heures qui sonnent. 

— Rien ne vous presse, Jeanne-Antoine. Atlendez-moi là. Je vais d'abord 
chercher mon manche, puis je reviendrai vous prendre pour aller à ma vigne 
de Saint-Nicolas. 

— Allons, soit! mais ne restez guère. 


IT. 


Josillon sort. La Jeanne-Antoine vient s'asseoir auprès de la Fifine, qui, sa 
vaisselle une fois lavée, s’est remise à sa couture. 

— C'est du fin que vous cousez là, dites donc! Ouais! quels petits points; 
ca me tire les yeux. Ce n’est pas pour des paysans des chemises comme ca? 

— Non, jeanne-Antoine, c'est pour le docteur Girod. 

— Comme ca, vous n'allez donc plus travailler en journée? Chez nous, 
toutes les tailleuses y vont cependant. 

— Oh bien! moi, je n’y vais plus. J'en ai assez comme ca, d'y être allée 
pendant mon apprentissage. Ce n'est pas bien amusant, allez, Jeanne-An- 
toine, de courir comme ça chez les gens, quand on ne veut pas coiporter 
d’une maison à l’autre tous les cancans de la ville, Une ouvrière, c'est comme 
une servante; on ne se gêne pas de montrer devant elle toutes ses misères 
cachées, et je vous assure que pendant mon apprenüssage j'en ai vu de rudes. 
Aussi je reste chez moi; je ne vais plus chez personne. J'ai quelques bonnes 
pratiques qui me restent fidèles parce que je les soigne de mon mieux. Je 
gagne ainsi mes trois ou quatre cents francs par an; mon père en gagne au- 
tant avec sa vigne, quand les récoltes vont un peu. Avec cela, nous vivons 
tous les deux libres comme l'air et gais comme des pinsons.… 

— Ah! ah! voyez-vous! Mais alors pourquoi ne vous mariez-Vous pas, 
mam’zelle Fifine? 
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— Moi, me marier? Eh bien! vous avez là une drôle d'idée, Jeanne-An- 
toine. Pourquoi me marier, etavee qui? Pour me mettre dans la misère, tan- 
dis que je suis iei comme un roi dans la mousse. Me marier avec un pauvre 
vigneron ou un pauvre ouvrier qui aura déjà assez de maux de gagner sa 
vie à lui, et qui par conséquent ne pourrait pas gagner celle de toute une fa- 
mille, une fois qu'il faudrait renoncer à mon aiguille pour soigner un tas 
d'enfans. Se marier! se marier! c’est bientôt dit, ça; mais combien avez- 
vous déjà vu de ménages heureux, Jeanne-Antoine? Croyez-vous que tous les 
hommes ressemblent à mon père? Vous savez bien le proverbe : — Quand il 
n'y a plus de foin au râtelier, les ânes se battent. — C'est la misère qui fait 
le malheur de bien des ménages parmi nous autres, tandis que c’est l'oisi- 
veté qui fait celui des gens riches. Bien souvent les pauvres ne sont méchans 
que parce qu'ils sont pauvres, et les riches que parce qu’ils sont bêtes où dés- 
œuvrés. Je sais bien que parmi les riches aussi bien que parmi les pauvres 
il y a des exceptions, il y en a partout; mais enfin cela n'empêche, J'ai be- 
soin d'air, moi, j'ai besoin de gaieté, j'ai besoin de travail, j'ai besoin de pro- 
preté. Tout cela, je lai en ce moment, et je m'y tiens. 

— Moi aussi, fait Josillon en entrant brusquement. Qu'est-ce qu’elles ja- 
cassent, mes deux gaillardes ? 

— Ah! ma foi, père, vous êtes trop curieux. 

— Allons, allons, maintenant, mam’zelle Fifine, il faut partir. Bonne santé! 
Au revoir! 

— Au revoir, Jeanne-Antoine. Ne soyez pas si rare. Au revoir, père, ne re:- 
tez pas trop tard à la vigne. La soupe sera prête à sept heures, 


Il. — LE GRAND MANUEL. 


Villeneuve-d’Amont est un village de cinq ou six cents àmes, sur la route 
de Pontarlier, à trois lieues de Salins. I appartient au département du boubs. 
et on l'appelle 7'illeneuve-d'1mont pour le distinguer de F'illeneuve-d’1val, 
qui est aux environs d’Arbois, dans le département du Jura. 

De même que Lons-le-Saunier, Poligny et Arbois, Salins se trouve situé sur 
la base même du versant occidental de la grande chaine du Jura. Ces mon- 
tagnes, qui s'escarpent presque perpendiculairement du côté de la Suisse, en 
s'alignant en bataille comme une armée noire devant la grande chaine des 
Alpes blanches, s’affaissent au contraire, du côté de la France, par gradins 
successifs, pendant une dizaine de lieues. Salins se trouve aux confins de la 
plaine et de la montagne, dont le plateau de Cernans forme le premier gra- 
din, et celui de Villeneuve le second. C’est à Villeneuve que commencent les 
sapins, 


Quand on arrive au-dessus de la côte du Châlème, on voit à une demi-lieue 
le village grouper ses toits de tuiles blanches à une portée de fusil de la route, 
sur une légère crête qui garantit ses habitations de toute humidité. A droite, 
en avant du village, s'étend une vaste tourbière qui reste entourée pendant 
tout l'été de tas de tourbes noires que les habitans y font sécher au soleil pour 
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leur consommation d'hiver. En prolongement de la tourbière, on embrasse 
à peu près d’un seul coup d'œil tout le territoire de la commune, encadré en 
a mont par une des plus splendides forêts desapins que possède la France. Ce sol, 
marneux et blanchâtre, serait susceptible d’une fertilité moyenne, Par mal. 
heur, le manque d’eau courante, qui y oblige les habitans à se contenter d’eau 
de citerne, y rend impossibles les irrigations, et le voisinage des forèts y dé. 
tourne depuis longtemps les populations d’une culture opiniâtre et régulière 
par l’appât de petits gains en numéraire à peu près journaliers, 

Ce dermer inconvénient, du reste, n’est point spécial à la commune de 
Villeneuve. Toutes les communes voisines des forêts en sont également at. 
teintes; nulle part seulement il n’entraine des conséquences aussi funestes 
qu'ici, parce qu'aucune commune des environs n’a été aussi radicalement 
dépouillée par l’état de ses avantages forestiers à la fin de l’autre siècle. Plu- 
sieurs communes voisines sont si riches en forêts, qu’elles ne savent réelle- 
ment qu'en faire, et se laissent entrainer à bâtir des églises absurdes de 
luxe et de mauvais goût, par la simple raison que le régime de minorité per- 
pétuelle qui pèse sur les communes en France ne leur permet pas d'emploi 
plus fructueux de leurs fonds. Indépendamment de ces avantages généraux 
qu'on pourrait souvent mieux utiliser, les habitans de ces communes ont 
dans leurs droits d’affouage et dans leurs droits de rémanens (1) une source 
d'avantages personnels qui leur constitue parfois une rente assurée de plus de 
cent francs par famille. Quiconque sait, par expérience ou par observation, 
combien d'efforts représente la production d'une pareille somme en agricul- 
ture pourra se faire une idée de l'importance d'un avantage communal de 
cette étendue, De tout cela, les habitans de Villeneuve sont complétement 
privés, ou bien peu s’en faut. Leurs voisins viennent exercer leurs droits de 
rémanens jusqu'à leurs portes, sans qu'ils aient mot à dire, et leurs droits 
d'affouage sont souvent si onéreux, qu’ils y renoncent complétement. 

Le voisinage des grandes forêts présenteavecle voisinage de la mer plus d’une 
analogie. Comme la mer, les forêts ont leurs golfes, leurs caps, leurs ilots, 
leurs proies faciles, leurs richesses toujours renaissantes, leur roulis, leurs 
orages, leurs dangers, leurs mugissemens sans fin et leurs immenses soli- 
tudes, Aux époques primitives, le droit de pèche et le droit de cueillette ne 
font qu’un seul et même paragraphe au code de la loi de nature; aussi le 
même attrait mystérieux qui emporte l'habitant des côtes à travers les vagues 
emporte-t-il ici le paysan, la hache à la main, au milieu des bois. Les habi- 
tans du voisinage des forêts ne sont guère meilleurs cultivateurs que les ha- 
bitans des côtes. Ici toutefois s'arrête l’analogie, 11 nous a été donné de voir de 
près les pêcheurs de Normandie. Ces gens nous ont semblé forts comme des 
chênes, graves comme des statues et doux comme des agneaux. La contem- 
plation de la mer a quelque chose de saisissant. Dans le regard d'un pê- 
cheur fixé sur l’océan, il y a quelque chose de vraiment étrange. Est-ce de 
l'amour? est-ce du défi? est-ce de la convoitise? est-ce de la terreur? Nous 
ne savons. Peut-être y a-t-il de tout cela ensemble. En tout cas, les pécheurs 


(1) On appelle rémanens les ahattis de l’ébranchage dans les forêts sur lesquels cèr- 
taines communes ont conservé en partie leurs anciens droits. 
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de Normandie nous ont semblé bons et doux. Entre les bücherons du Jura et 
les pêcheurs normands, il y à une différence de caractère qui s'explique par 
ja différence des industries. La pêche en Normandie vit d'efforts collectifs; 
le bücheronnage au contraire s'exerce dans la solitude. Quand il fait beau, 
la pêche est une affaire de patience, d'adresse et de contemplation. Les tem- 
pêtes et les coups de mer sont des accidens qui ne font point partie de la 
pêche en elle-même. Le bücheronnage est, par tous les temps, une lutte à 
main armée contre cette partie du domaine de la nature qui ressort de son 
exploitation. Le pêcheur vit entre le ciel et l'eau; il a continuellement de- 
vant lui des horizons immenses. Le bücheron vit au milieu de fourrés sans 
perspective, quelquefois même presque sans lumière. Les pêcheurs rentrent 
Je soir tous ensemble comme ils sont partis le matin, avant même le coucher 
du soleil; leurs femmes et leurs enfans les attendent sur la grève. Le bûüche- 
ron, lui au contraire, ne quitte sa tâche qu'à la nuit noire. Il semble se 
glisser alors le long des haies comme un être fantastique. Le passant at- 
tardé, en voyant se dessiner sur le fond du ciel gris la silhouette de cet 
homme avec sa hache sur l'épaule, ne sait s’il osera l’aborder, ou s’il doit atten- 
dre qu’il ait disparu pour continuer sa route. 

On peut se demander maintenant pourquoi le travail de la terre n’est pas 
préféré par tous les paysans du Jura au travail dans les bois? Nous en avons 
donné tout à l'heure la cause affirmative, — le salaire à courte échéance, bien 
différent de celui de la culture, qui se fait d'ordinaire attendre une année, — 
indépendamment de l'attrait qu'une certaine vie sauvage peut avoir pour 
certaines natures. Les contrebandiers et les braconniers sont aussi dans ce 
dernier cas. Il y a d’autres causes encore : on ne peut aimer la terre qu'à la 
condition d’en avoir assez pour y implanter largement ses vanités et ses affec- 
tions. Il faut avoir ici bas non-seulement son pain du jour assuré, mais 
aussi la certitude de celui du lendemain, et ce n’est certes point là le cas du 
plus grand nombre. Au lieu d'aimer ainsi la brebis pour elle-même, combien 
de malheureux sont obligés au contraire de la tondre si près et si souvent, 
qu'elle ne va pas loin sans y laisser toute sa peau! Quand la pauvre bête est 
épuisée, il faut bien chercher fortune ailleurs. Telle est, à ce qu’il nous sem- 
ble, l'histoire de la plupart des gens qui se livrent, soit par le bücheronnage, 
soit par le voiturage, à l'exploitation de nos forêts. 

Comment s'étonner d'ailleurs de l’avarice et de la rudesse de mœurs des 
paysans de nos contrées, quand on réfléchit à la dureté impitoyable de la 
terre dans nos montagnes, qui, elle non plus, ne leur donne certes rien pour 
rien? Les élémens du travail de l'homme ont une influence forcée sur son 
caractère. Les sculpteurs tiennent tous plus ou moins, dit-on, du marbre ou 
de l'airain qu'ils façonnent. On comprend aisément qu'un tailleur de pierre 
n'ait pas tout à fait l'humeur d’un maitre de danse. Pourquoi nos paysans 
ne se ressentiraient-ils pas de même de la dureté et de l’avarice des champs 
qu'ils cultivent ? 

11. 


Du haut du Châlème, la route blanche se déroule à peu près en ligne droite 
à travers la plaine comme impatiente de s'engager dans la forêt. Quelques 
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haies d’aubépines, quelques lignées de frènes et une longue file de mètres de 
pierre en forment tout l'ornement. En ce moment, on n’y apercoit qu'un 
cantonnier avec son enseigne rouge et blanche fichée à côté de lui dans la 
terre, et deux voitures d’Arboisins qui ramènent de Pontarlier des planches, 
sur lesquelles se trouve hissée une masse de tonneaux vides. La poussière 
que soulèvent les pieds des chevaux voltige devant eux en léger nuage. 4 la 
cime de leur collier, recouvert d’une grande peau de mouton teinte en bleu, 
avec toute sa laine, s'agite un énorme grelot, au bruit monotone duquel le 
voiturier s'endort sur sa petite banquette de cordes, au flanc de la première 
voiture. Non loin de l'entrée de la route, dans la forût, s’embranche un des 
chemins qui conduisent au village. C’est sur la lisière droite de ce chemin que 
se trouve la maisonnette de la Jeanne-Antoine. 

La porte d'entrée de la cuisine et les fenêtres donnent du côté du village, 
c'est-à-dire au midi, sur les deux carrés de choux qui viennent d’être plantés 
depuis peu et qui ont fort bien repris. Du côté de la rue, le toit, presque plat 
et en gros bardeaux, forme une forte saillie sous laquelle une voiture peut 
aisément trouver place, indépendamment de la pile de bois qui donne artis- 
tement la main à une autre pile de tourbes sèches par-dessus la porte de 
l'étable. Du côté du nord, voici la porte du grenier à foin, qui se trouve sur 
l'écurie même. La Jeanne-Antoine n’a pas de grange. Elle était obligée d'al- 
ler battre son blé chez les voisins avant l'invention des battoirs mécaniques, 
La Jeanne-Antoine n'a pas non plus de citerne, c’est-à-dire pas de citerne 
complétement à elle, comme il est facile de le voir par cette chainette (chenal) 
en sapin qui part du toit de la maison voisine pour aboutir au même trou 
que la sienne, derrière cette auge en bois où vient boire le bétail. La citerne 
de la Jeanne-Antoine n’a pas de pompe. L'eau s’en tire tout simplement au 
moyen d'un grand balancier formé d'un jeune sapin tout entier, encore ha- 
billé de son écorce et fixé par une cheville entre les deux cornes que forme 
un autre grand sapin en Y planté dans la terre. A l’un des bouts de ce balan- 
civr pend une grosse pierre, et à l’autre un seillot (seau) qui va puiser l'eau 
dans les profondeurs du réservoir. 

Dans l'écurie de la Jeanne-Antoine, il y aurait certainement place pour 
plus des trois bêtes qui y logent; mais si elles y prennent toutes trois aussi 
bien leur aise que la Bouquette le fait en ce moment, il est évident qu’il n'y 
en a pas de trop. Cependant l'on apercoit dans le fond une brouette, un tri- 
dent et deux gros balais. La Jeanne-Antoine n'a ni herse ni charrue. Pour 
lahourer ses champs, elle est aussi obligée d'attendre que les voisins veuil- 
lent bien lui prèter leurs outils. Aux solives rondes du plafond est clouée 
une latte qui sert de perchoir aux poules. 

La cuisine de la Jeanne-Antoine, qui communique à l'écurie au moyen 
«une porte, n’est pas luxueuse. Faute d'argent, hélas! on a oublié de la cadet- 
ter (daller) lors de la bâtisse, et plus tard on s’est si bien accoutumé à la terre 
nue qui lui sert de plancher, qu’on en est resté là. La bande de la cheminée 
est formée d’une grosse solive de sapin qui court d’un mur à l’autre. A cette 
solive pendent quelques ails et une vessie de porc; cette vessie n'indique pas 
du tout que la Jeanne-Antoine puisse se permettre le luxe d'un porc; c'est 
tout simplement une vessie qui provient de chez son voisin, et qu'elle a gonflée 
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en soufflant de toutes ses entrailles en prévision des besoins qu'on pourrait 
en avoir, tant pour les gens que pour les bêtes. Le foyer n’a pour chenets 
que deux gros cailloux. Bien qu'il soit aujourd’hui sans feu, on dirait cepen- 
dant qu’il s’en dégage tout de même des odeurs de résine. La batterie de cui- 
sine se résume en un crochet de fer, une vieille pelle percée comme une écu- 
moire, et un soufflet asthmatique au piston de fer-blanc. De l’autre côté pend 
au mur un vieux sabot, duquel on voit sortir des allumettes. À gauche de la 
cheminée s'ouvre la gueule du four, dont le dos fait saillie sur le jardin. Vis- 
à-vis, la seille d’eau à larges cercles de cuivre prend ses aises sur un rayon 
de pierre inerusté dans le mur. A côté de la seille se trouve le sei/lot de sapin 
blanc dans lequel la Jeanne-Antoine trait sa vache, et la faille de bois sur 
laquelle le fruitier marque à la craie rouge la quantité de lait qu’elle lui ap- 
porte. Au-dessus de la seille s’étazent quelques écuelles, puis vient la petite 
armoire où Jeanne-Antoine loge les provisions de bouche. En bas se trouvent 
deux marmites à base en pointe, deux marmites de fourneau. En fait de 
chaises, voici la sellette sur laquelle on s’assied pour traire la vache, puis ce 
gros tronc de sapin sur lequel on scie le bois. Au mur pend la poêle à 
frire à un clou, et deux chaines de voitures à une muraille, et puis... plus 
rien. 

Passons au poële, c’est-à-dire à la chambre à manger et à coucher de la 
Jeanne-Antoine. Un pauvre lit à rideaux de cotonnade rouge occupe l'angle 
voisin de la fenêtre, vis-à-vis de laquelle un vieux buffet, dont elle a toujours 
la clé dans sa poche, renferme son linge, ses cotillons et sa bourse. Sur le 
buffet, on apercoit une quenouille et une filette couchée sur le flanc. La table 
longue touche par un bout le seuil intérieur de la fenêtre, avec un banc de 
bois de chaque côté. Sur cette table se trouve une salière blanche et une 
grosse nappe à rayure rouge, dans laquelle on conserve la miche de pain. Vis- 
à-vis le lit s'ouvre dans le mur une espèce de niche, au fond de laquelle on 
apercoit par le dos la platine du foyer de la cuisine. Contre cette platine se 
trouve une perche sur laquelle on peut faire sécher le linge quand il y a du 
feu de l’autre côté. Le mur au-dessus de la platine est percé d'un trou, par 
lequel s'engage le tuyau du fourneau de fonte qui ne bouge pas du milieu de 
la chambre pendant toute l’année. A l'embrasure intérieure de la fenêtre firu- 
rent d'un côté un almanach, et de l’autre une image d'Epinal, aux couleurs 
fortes, représentant /e Jugement dernier. Deux autres images de même fabri- 
que ornent les deux côtés de la platine: l’une est le Degré des äges, et l'autre 
la Mort de saint François-Xavier sur une plage des Grandes-Indes. Au pla- 
fond enfin pendent deux énormes paquets de fil qui attendent le tisserand. 

La chambre du fils de la Jeanne-Antoine, le grand Manuel, vient ensuite; 
elle n’a pas d’autres ornemens que son lit de paillettes, deux paires de bottes 
qui jouent à cache-cache par dessous, ses habits des dimanches accrochés à 
un clou au mur, deux sacs de graines et un sac de farine qui rêvent dans un 
coin, à côté du pétrin de la Jeanne-Antoine; un petit miroir à barbe à l’espa- 
£nolette de la fenêtre, un paquet d'oing blanc pour graisser les voitures au 
plafond, et quelque vieilles ferrailles éparses dans un autre coin, avec une 
£rande hache d’équarrissage. La cave touche à cette chambre du grand, en 
prolongement de l'écurie. Quand il y avait encore des pommes de terre, la 
Jeanne-Antoine logeait là les siennes. Aujourd’hui cette cave ne sert plus à 
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rien. C’est dans cette maisonnette que le granr a toujours véeu jusqu'à ce 
jour. On l'appelle maintenant le grand, parce qu'eflectivement il est d’une 
superbe taille. Quand il était petit, on l’appelait par son nom de baptême 
raccourei d’une syllabe : Manuel. 

L'enfance de Manuel n'a rien eu de bien extraordinaire. Tant que vécut 
son père, il fut obligé de se résigner à servir comme berger des vaches chez 
des étrangers; mais une fois son père mort, il revint de lui-même auprès de 
sa mère, qui n'eut plus le courage de le renvoyer. Dès qu'il fut en âge de tra- 
vailler dans les bois, Manuel, qui ne voulait point aller au service comme 
domestique, se livra à l’ébranchage, ou plutôt, comme l’on dit en argot fores- 
tier, au montage des sapins marqués pour la coupe et vendus par l’adminis- 
tration des forêts aux marchands de bois qui les font exploiter eux-mêmes. 
Le montage est un métier qui a bien ses dangers; mais le danger n’était 
qu'un attrait de plus pour Manuel. Grimper comme un écureuil jusqu’à la 
cime de ces arbres géans dont la base a quelquefois dix ou douze pieds de 
circonférence, c'est-à-dire échappe à une étreinte humaine, et dont la tête 
seule est garnie de quelques branches, sans autre secours que celui d’une 
corde pour se retenir à l'arbre, et de deux ergots de fer, assujettis aux jambes 
comme ceux d'un coq, à faire entrer dans la rugueuse écorce, puis une fois 
à la cime, c’est-à-dire à plus de cent pieds du sol, tout scier et tout abattre 
autour de soi, avec une tête assez solide et une présence d'esprit assez con- 
stante pour être sûr qu’on ne se laissera jamais tomber : — voilà ce que c'est 
que l’ébranchage. 

Dès les premiers jours, Manuel trouva à ce travail un attrait des plus vifs. 
Il éperonnait son arbre avec une telle ardeur, qu’en deux élans il arrivait à 
moitié chemin. Là, c’est-à-dire à la hauteur d’une maison de quatre étages, 
il respirait un instant en mesurant alternativement du regard l'espace qu'il 
avait déjà franchi et celui qu’il lui restait à franchir encore, puis il repar- 
tait, plein de zèle, et ne s’arrêtait plus que quand sa tête dépassait la plus 
baute branche du sapin. A cette hauteur l’attendait un spectacle analogue 
à celui dont jouit le plongeur qui, du fond de la mer, revient brusquement 
à fleur d’eau. Toutes les cimes de cet océan de grands arbres n’y sont-elles 
pas vertes, sombres, plaintives et houleuses, comme les vagues de la mer? 
Tous ces grands corbeaux ne tournoient-ils pas à grands coups d'ailes autour 
de lui, comme les goëlands sur la mer? Toutes ces grandes mousses, qui pen- 
dent à ces grandes cimes, n’ont-elles pas aussi quelque rapport avec les al- 
gues de la mer ? 

Vienne un vent d'orage à passer maintenant {sur cette plaine immense, 
qui s'appelle ici le Grand-Jura, là le Petit-Jura, plus loin le Maublin, la Joux 
et la Fresse, et toute cette plaine va se tordre dans des convulsions, dans des 
rugissemens, dans des rages à faire pâlir un marin. Quels sont donc ces cra- 
quemens qui partent de tous côtés comme une canonnade ? Est-ce la mâture 
d’une flotte innombrable qui se rompt au-dessus des vagues ? Quels sont ces 
cris humains, ces juremens, ces clameurs entrecoupés par le tonnerre et la 

pluie? Sont-ce les dernières malédictions ou les dernières prières des passa- 
gers près d’être engloutis? Quels sont même ces beuglemens sourds et con- 
fus qui sortent du sein des vagues ? Sont-ce peut-être les cris de joie des mons- 
tres marins qui s'apprêtent à faire curée de tout le pauvre équipage ? Non, 
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ce nest rien de tout cela. Ce qui craque ainsi de tous côtés, ce ne sont point 
les mâtures d’une flotte en péril, ce sont les sapins du Grand-Jura, que la 
tempête tord et brise au loin comme des baguettes. Ce qui crie et blasphème, 
ce ne sont point des passagers près d'être engloutis. Ce qui beugle dans ces 
profondeurs, ce ne sont pas des monstres marins prêts à faire curée d'un équi- 
page. Ce sont les voituriers de marine qui chassent leurs bœufs à grands 
cris et à grands coups de trique hors de la forêt de peur qu'un sapin déra- 
ciné ne les écrase dans sa chute. 

Quant à Manuel, lui, tout cela ne l'épouvante guère. Il ne se rappelle 
même pas que le tonnerre pourrait le frapper là-haut le mieux du monde. Il 
présente avec délices sa tête nue aux averses de la pluie. Il suit avec ivresse 
les ondulations de son sapin. Il aspire l'éclair des yeux et des narines. Tout 
cela l'enchante, tout cela le transporte dans un monde inconnu; puis bientôt 
voici que la nue s'éloigne, le vent se calme, les oscillations s’adoucissent, le 
cel redevient bleu, la pluie cesse, le soleil se remontre; les arbres se secouent, 
et aux lueurs du soleil couchant chaque goutte d'eau qui tombe scintille 
comme une topaze. 

Quand Manuel devint plus grand, il prit une scie et une hache et se mit à 
l'abattage. L'abattage est une opération qui a bien aussi sa solennité et qui 
demande également sa part d'adresse et de justesse de coup d'œil. Ce n’est 
pas tout que d’avoir préparé au grand arbre la place où il doit s'étendre, en 
élaguant même toutes les branches de ses voisins qui pourraient déranger sa 
chute; il faut encore que l'incision par la base soit si bien calculée, que cette 
chute s'opère exactement dans la direction voulue, car le marchand de bois 
est responsable, sous peine d'amende, de tous les dégâts que pourrait entrai- 
ner une chute irrégulière. Une fois le côté de la chute décidé, il ne faut plus 
que des efforts musculaires pour faire manœuvrer horizontalement la scie 
en attaquant l'arbre par le côté opposé à celui de la chute, et en fait de 
vigueur, Manuel n'était pas en peine. Naturellement il faut être deux pour 
faire manœuvrer la scie. A mesure qu'elle entre, on enfonce sur sa trace, 
à grands coups de tête de hache, d'énormes coins qui soulèvent insensible- 
ment l'arbre dans toute sa masse; puis voilà que tout à coup un craquement 
se fait entendre, l'air siffle et la terre tremble : le géant est terrassé malgré 
& taille, et l'homme, appuyé sur sa hache, reste debout à côté. 

Après l'abattage vient l’équarrissage. C'est une affaire de charpentage plus 
où moins adroit. Quand les bois sont équarris, il faut les tirer de la forêt. 
Pour cela, l'époque des neiges est naturellement la plus commode, mais on 
ne l'attend pas toujours. On plante une forte cheville de fer à la tête actuelle 
du sapin, qu’on appelait son pied quand il était debout; à cette cheville, on 
accroche une chaine, et au bout de cette chaine on attèle autant de paires de 
bœufs qu'il en faut pour enlever la charge par le simple glissement sur la 
terre humide ou sur la neige. 

Le montage d’un sapin de cent pieds se paie un france, l'abattage cinquante 
centimes, l’équarrissage cinq ou six francs, et le voiturage à Salins, de huit 
à douze francs. Les arbres brisés par l'orage se divisent en trois catégories. 
Ceux qui sont complétement déracinés s'appellent les chablis; ceux qui sont 
brisés par le milieu s'appellent les éfoques, et enfin ceux qui ont séché sur 
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pied s'appellent les séchons. On appelle rémanens, nous l'avons dit, les abat. 
tis de l'ébranchage. Ces rémanens sont vendus par les marchands de bois 
aux maitres de forges jusqu'à concurrence de la quantité qu'ils sont tenus 
d'en livrer cependant aux communes qui ont conservé intacts leurs anciens 
droits de rémanens. 

Les forêts du Jura sont traversées en tous sens par des routes d'exploitation 
superbes. Rien de magnifique à voir en ce genre, par exemple, comme la 
croisade des routes du Pré-au-Maire. A aucun autre endroit de la forêt ne se 
dégage mieux le sentiment de ce mystérieux grandiose des sapins qu'au 
point d’intersection de ces quatre roules allant, l'une à Levier, l'autre à 
Villeneuve, celle-ci à Villers-sous-Chalamont, et celle-là à L'Abergement-cy- 
Navois. Cependant, si belles et si multiplites que soient ces routes, elles se 
trouvent encore parfois bien éloignées des pièces de marine que l'on a à y 
conduire. 

Manuel était un jour ainsi dans la forêt, avec ses deux bœufs bien muselés, 
en société de plusieurs autres voituriers de marine. La pièce qu'il s'agissait 
d'enlever avait plus de cent pieds de long et mesurait à la tôte un mtre 
d'équarrissage. Un pareil arbre dans toute sa séve représente une formidable 
pesanteur. Comme le terrain semblait difficile, on avait été obligé de mettre 
trois paires de bœufs à l’attelage. Dans ce cas, la première place est toujours 
la plus dangereuse; cependant Manuel n'avait pas hésité à l’accepter pour lui 
et pour ses bœufs. Une fois la pièce ébranlée, l’on comprend aisément qu'il 
faut lui faire continuer sa marche glissante à grands coups de fouet, si l'on 
ne veut être obligé de faire halte à chaque pas; mais courir ainsi d'une seule 
traite à travers un fourré rempli de ronces, de rochers, de troncs d'arbres et 
de faux niveaux, est une chose qui rend bien difficile la direction précise de 
l'attelaze. C'est une marche saccadée des plus fatigantes pour les gens et pour 
les bêtes. Tantôt l'arbre glisse par la seule force de sa pesanteur, et tantôt 
les efforts opiniâtres de tout l’attelage suffisent à peine à le maintenir en 
mouvement. Les bœufs par conséquent ne savent au juste ni quand ils peu- 
vent ralentir le pas, ni quand ils vont être obligés de concentrer tous leurs 
efforts. Manuel, lui, fouettait, fouettait toujours en marchant à reculons, 
la main crampée à la corne de son bœuf de droite, le pauvre et vigoureux 
Dsaillet., Un moment il interrompit son fouettage et làcha la corne pour aller 
au-devant des explications que semblaient lui donner ses collègues et que 
le bruit de la marche l’empêchait de comprendre. Tout à coup il se retourne 
et veut ressaisir la corne, mais, hélas! cette corne avait disparu. Le pauvre 
Dsaiilet, abandonné à lui-même, était allé donner sur un sapin, et, sous la 
vigueur de son élan, la corne avait sauté comme si elle eût été de verre. Et 
cependant le pauvre animal marchait, marchait toujours sans s’apercevoir 
seulement, dans son zèle de travail, que son front commencait à se couvrir 
de sang et que sa corne venait de rouler sous son pied. 

La pièce de sapin une fois sur la route, il ne reste plus qu’à la charger sur 
voiture. Les paysans du Jura s’en tirent d'ordinaire avec une habileté re- 
marquable, Un homme seul y suffit parfois sans autres auxiliaires qu'un cri 
à manivelle qu’on appelle une signôle, une forte chaine de voiture et une 
forte perche qu'on appelle une pallanche. 
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Pendant que Manuel est ainsi dans les bois, que fait la Jeanne-Antoine ? La 
pauvre femme, hélas! mène une vie à peu près pareille à celle que mènerait 
une poule à qui l'on n'aurait donné qu'un œuf à couver, et qui, au lieu du 
poussin qu’elle attendait, en aurait vu sortir un canard. Elle a beau glousser 
de tout son bec et gratter de toutes ses pattes sur le bord de la rivière, l'in- 
grat n'eu suit pas moins en toute tranquillité d'âme ses instincts de nageur. 
La Jeanne-Antoine eût été la plus heureuse des femmes toute sa vie durant, si 
en se mariant elle avait eu la chance de rencontrer dans son mari un homme 
tant soit peu doué de ses goûts casaniers et travailleurs. 

Ce qu’elle aimait, la Jeanne-Antoine, ce n'étaient point les forêts et les 
sapins, c’étaient ses champs, sa vache et son petit ménage. Les prodiges de 
fermeté et de résistance qu'elle avait été obligée de faire contre son mari 
pour le préserver d'une ruine complète pendant sa vie étaient incaleulables. 
Bien longtemps elle avait essayé de le ramener au travail régulier de la cul- 
ture en lui démontrant clair comme le jour que toutes ses prétentions de 
profit par le voituraze n'étaient que des chimères, et que tout ce qui venait 
ainsi de la flûte s'ea retournait au tambour; elle n’avait abouti qu'à se 
faire traiter de vieille radoteuse. Sitôt qu'il lui fut démontré que tout ce 
qu'elle pourrait dire ne servirait à rien, elle renonca à cette guerre d'offen- 
sive et ne s'appliqua plus qu'à réparer dans la mesure de ses forces les maux 
qu'elle ne pouvait prévenir. Qui sondera jamais quel abime de douleurs 
secrètes une créature simple et résixnée comme la Jeanne-Antoine renferme 
bien souvent dans son âme? Si tous les ans la récolte d’un seul de ses champs 
fournissait à la famille de la graine pour au moins six mois, c’est à elle 
seule qu'on en était redevable. Elle seule songeait à ensemencer tous les ans 
une petite chenevière, afin d'avoir du chanvre à tciller en automne et de 
l'œuvre à filer en hiver. Elle seule aussi, avec une vache unique, trouvait 
moyen d'avoir toujours une petite somme à toucher à la fruitière chaque 
fois que revenait la pesée du fromage. 

Manuel, pas plus que son père, ne se sentait fait pour la vie paisible que 
rèvait la Jeanne-Antoine; seulement ses raisons à lui étaient un peu diffé- 
rentes. Le père n'avait guère vu dans le voiturage qu’un moyen d’avoir un 
peu d'argent frais au gousset, afin de remplacer par le diner à sa guise de 
l'auberge la soupe à l'oseille et la tranche de vieux cérat grillé qu'aurait 
prétendu lui servir sa femme, Chez Manuel au contraire, c'était l'exiguité 
de ce pauvre intérieur qui lui faisait chercher autre part un champ d'oc- 
cupation plus en rapport avec ses forces. 11 négligeait le soin de ses petits 
avoirs, parce qu'il lui semblait toujours que sitôt qu'il voudrait s'y mettre, 
il n'en aurait là que pour une bouchée, et parce que cela ne lui progerait 
(ferait effet) pas plus, disait-il, qu’une fraise dans la gueule d’un loup. Ajou- 
tons aussi que la pareimonie sévère et forcée de la Jeanne-Antoine n’était 
guère faite non plus pour lui concilier à tous les instans les sympathies 
exclusives d’un pareil garcon dans tout le bouillonnement de la jeunesse. 
Manuel sans doute aimait sa mère, et le lui prouvait quelquefois à sa ma- 
nière, mais il lui était devenu évident aussi qu’en cela seul ne pouvait se 
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résumer sa vie. Placé à temps au milieu d’une grande ferme, Manuel net 
pas manqué de devenir un excellent cultivateur, car nul mieux que lui ne se 
rendait compte des tristes côtés du voiturage, dont les propriétaires ont à 
peur, et à bon droit, dans le Jura, que tous les baux de fermage l’interdisent 
expressément aux fermiers; mais où trouver cette ferme, à lui tout seul avec 
sa vieille mère? Un paysan ne peut réellement songer à s'établir que quand 
il est marié; réduit à ses seules forces, il ne saurait entendre à tout. De 
tout cela il résultait que pour quitter le voiturage, Manuel aurait eu besoin 
d'une ferme, et que pour le mettre à même de chercher quelque part une 
ferme il lui fallait préalablement une femme. Quant aux échantillons du beau 
sexe qu'il avait à sa portée, on sait ce qu'en pensait la Jeanne-Antoine, Nous 
ne prétendons pas que la brave créature fût tout à fait exempte des préven- 
tions que les vieilles femmes ont assez souvent contre les jeunes, surtout 
quand l'idée se dresse devant elles qu’elles pourraient devenir leurs brus; 
cependant, tout en réduisant à de justes proportions les appréciations de 
la Jeanne-Antoine, nous ne pouvons affirmer non plus qu'elle se trompât 
complétement. 11 fallait bien d’ailleurs que Manuel fût aussi un peu de son 
avis, car personne pe se débattait plus énergiquement que lui à l'idée de 
prendre femme. 

Le mécontentement du présent et l'incertitude de l'avenir, fermentant 
dans son âme en société de sa fougue de vingt-cinq ans, donnaient parfois 
à sa physionomie quelque chose de fiévreux, d'irrité et de provocateur, 
quand le tapage d’un festin d’auberge ne venait pas lui servir d'échappatoire, 
Ce qui manquait à Manuel, c'était non-seulement une assise selon ses zoûts 
dans le moment actuel; c'était aussi un but, un stimulant pour le lendemain. 

De Villeneuve à Villers-sous-Chalamont, il y a une demi-lieue par le joli 
sentier groisé (1) de la forêt, Un jour, Manuel s'était dirigé vers ce dernier 
village, où l’on célébrait la fête du patron de Vitlers, le glorieux saint Hilaire. 
Dès le matin, tous les garcons du village étaient au jeu de quilles avec leurs 
Jétiers des communes environnantes, la pipe à la bouche, les pièces de cinq 
francs à la main et les manches retroussées, Le bruit des quilles attira 
Manuel, et il alla se camper, les deux mains dans ses goussets, auprès du 
quiller (endroit où l'on joue aux quilles). Comme on était après diner, les 
têtes étaient un peu chaudes, et les boules semblaient avoir les idées aussi 
confuses que ceux qui les lancaient. Manuel remarqua la mnaladresse des 
joueurs, et il laissa échapper une réflexion à laquelle un de ceux-ci répondit 
par une injure. Le fils de la Jeanne-Antoine appliqua aussitôt un soufllet au 
joueur mécontent. Tous les requilleurs, enchantés d’être délivrés de leur 
ennuyeuse partie par un prétexte honnête, se précipitérent sur les quilles, 
avec lesquelles ils se mirent à taper sur Manuel comme on tape sur une 
voiture de fumier qu'on va mener aux champs. Manuel, sans trop S'émou- 
voir, s’avança à travers cette grèle de coups et d’imprécations vers un des 
gros piquets (pieux) de chêne de la palissade voisine, l’arracha de terre d'un 
seul effort, puis, se retournant brusquement, il étendit d’un seul coup {rois 
de ses adversaires sur le carreau. 


— Ah! c’est comme ça que vous vous y prenez, messieurs de Villers; neuf 


(1) Sablé de gros sable. 
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contre un, rien que ea! Attendez, attendez un peu, c'est moi qui vais vous 
requiller… à la mode de Villeneuve ! 

Les six autres assaillans avaient jugé prudent de jouer des jambes mal- 
gré les cris de vengeance des trois écloppés. Manuel, l'œil poché et l'habit en 
lambeaux, attendait tranquillement la suite, appuyé sur sa massue, au mi- 
lieu même du jeu de quilles. Aux clameurs des blessés et des fuyards, toute 
la population était accourue et commencait à faire cercle autour de lui, en 
le menacant du geste et de la voix, avant de bien savoir même de quoi il 
s'agissait. A ce spectacle, Manuel pensa qu'il était temps de partir à tout prix. 
Relevant done sa massue sur son épaule, il s'avanca résolument vers la foule 
dans la direction de Villeneuve, et se mit à crier de toutes ses forces : — Gare 
les têtes! La foule intimidée s'entr'ouvrit et livra passage à Manuel, qui con- 
tinua sa retraite, sauf à lui faire payer la frayeur qui venait de la saisir par 
une grèle de pierres et de malédictions sitôt qu'il serait à distance conve- 
nable. 

Manuel voulut attendre la nuit dans le bois pour rentrer dans son village. 
I se sentait le cœur plein d’une tristesse amère; il se demandait ce qu'il avait 
fait à ces gens, qu'il connaissait presque tous personnellement, pour être ainsi 
traité par eux, et à cette question il ne savait que répondre. Un instant il 
fut sur le point de retourner à Villers pour se venger un peu mieux qu'il 
ne l'avait fait; puis bientot, reportant sa pensée sur sa mère, il se prouva à 
lui-même qu'une vieille femme comme elle était aussi incapable de com- 
prendre ses ennuis qu'un morceau de vieux drap serait incapable de servir à 
raccommoder les déchirures de la veste neuve qu'il avait sur le dos. Le jeune 
voiturier se prit à maudire pour la première fois les hommes et la vie. Il 
s'était assis sur la mousse entre deux sapins contigus qui lui servaient de 
dossier, Il avait le cœur si lourd, qu'il crut un instant qu'il allait pleurer; 
mais bientôt la fraicheur de la forêt eut son influence: sa fièvre se calma, ses 
paupières s'appesantirent, sa tête s’inclina vers sa poitrine, ses deux bras re- 
tomhèrent inertes à ses côtés. Manuel dormait. 

Il faisait nuit depuis lonztemps quand il se réveilla. Uu rayon de lune des- 
cendait jusqu'à lui à travers les branches des sapins. Il se leva et reprit le 
seulier de Villeneuve en se demandant quelle heure il pouvait ètre. Une fois 
hors du bois, il regarda le cadran de sa grosse montre d'argent, et reconnut 
alors qu'il était minuit. Le ciel était ouaté dé nuages blanchâtres. Il soufflait 
un de ces doux vents d'automne qui font tomber les dernières feuilles. Ma- 
nuel écouta un instant les mille bruits confus qui semblaient gémir dans les 
sapins. Tout à coup un chien se fit entendre. C'était le chien de la grange 
des Narbaux qui aboyait au grelot d'un roulier qui passait sur la route. Ma- 
auel arrivait en ce moment au village par le chemin qui aboutit près de Ja 
maison commune. Comme la fenêtre de sa chambre était entr'ouverte, il 
rentra par là pour ne point éveiller sa mère; puis bientôt, le sommeil ne lui 
revenant pas, il se releva, alla donner à manger à ses bœufs, et à trois heures 
du malin il partit avec sa voiture chargée seulement de deux brancards et 
d'un pliant pour Salins, où l’on était alors en pleines vendanges. 

Deux jours après, Manuel, comme nous l'avons vu, sauvait la vie au père 
Josillon Clairet dans le chemin de desserte des vignes de Chauviré. 
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111. — AMOROSO. 


Le Cheval-Blanc est une petite auberge du faubourg de Salins, où dinent 
presque journellement les voituriers de marine. L'enseigne, formée de deux 
planches, saillit angulairement sur la rue, en invitant de son mieux Jes 
passans d’amont et d’aval à vouloir bien se donner la peine d'entrer. Cette 
enseigne est surmontée d’un petit cheval blane, qui a l'air de très bien se 
porter, et qui, depuis un temps immémorial, s'élance dans les airs sans 
jamais bouger de place, ce qui est fort heureux pour lui, car il est évident 
qu'il n'irait pas loin sans se casser horriblement le nez. La salle à manger 
du Cheval-Blanc est une petite pièce au niveau de la rue. Elle est éclairée 
par une porte vitrée qui peut à l’occasion s'ouvrir à deux battans. C’est im- 
médiatement au-dessus de cette porte que sont placés l'enseigne angulaire et 
le petit cheval blanc. L'intérieur de la pièce a pour tout ameublement des 
chaises et des tables. Les murs sont tapissés de papier considérablement 
défraichi, sur lequel dansent une multitude de bayadères qui partent toutes 
en lignes obliques du plafond pour descendre jusqu'au niveau des tables, Là 
commence une planchette circulaire que l’on semble avoir chargée dans le 
principe de la préservation du papier, mais qui n’a rien préservé du tout, 
car à plusieurs endroits on aperçoit le mur à nu. Huit lithographies co- 
loriées pendent aux murs de droite et de gauche en se faisant vis-à-vis. 
D'un côté, c’est le Printemps, l'Eté, l’Automne et l'Hiver, représentés par 
quatre donzelles hautes en couleur. Le Printemps a des joues comme des 
pommes d’api; l’Été fait jouer son éventail avec un laisser-aller qui touche 
à l’eftronterie; l’Automne croque un raisin de l'air que devait avoir Eve en 
mangeant sa pomme, et l’Hiver enfin a l’air d’avoir horriblement froid mal- 
gré le superbe boa qui lui sert de collier. De l’autre côté viennent du même 
front la Belle Française, la Belle Anglaise, la Belle Allemande et la Beile 
Portugaise. Le fond de la pièce est occupé par un grand vitrage qui la sépare 
de la cuisine, de telle sorte que tout en veillant à ses réchauds, l’hôtesse peut 
toujours avoir les yeux sur ce qui se passe dans la première pièce. 

Aujourd’hui toutes les tables de la salle à manger sont garnies. Pendant 
que la Jeanne-Antoine est en visite au Matachin, les voituriers de Villeneuve 
occupent ici en commun la grande table de droite, leur grand chapeau de 
feutre gris sur l'oreille, la corde du fouet passée en cravate autour du cou, 
avec le manche ramené entre les cuisses, et la roulière bleue d'ordonnance. 
Manuel est à un bout de la table. Il a l'air plus triste et plus bourru que 
jamais. Il ne répond que par monosyllabes aux questions qu'on lui adresse, 
il semble avoir ses pensées ailleurs. 

A l’autre bout de la table est assis Coulas Bousson. C’est un petit trapu, à 
larges épaules, qui parait très sûr de lui-même et qui tortille de temps en 
temps sa moustache d’un air de satisfaction. Tous les convives ont les deux 
coudes bien appuyés sur la table et font le gros dos en se repliant sur leur 
assiette d’une certaine facon, qui n’appartient qu’à eux. La table est déjà 
encombrée de bouteilles qui doivent être vides, si l’on en juge à l'animation 
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des figures et aux marbrures rougeàtres dont est ouvragée la nappe. Tous les 
regards se retournent vers Coulas, qui est d'habitude le bel esprit de la bande, 
et qui a déjà bien des fois promis à ses confrères en voiturage de leur bâcler 
une chanson faite tout exprès pour eux. Coulas a annoncé ce matin qu'il 
avait son affaire en poche, et les voituriers de Villeneuve ne le perdent plus 
de vue, impatiens qu'ils sont de prendre chacun pour eux une part de son 
triomphe, qui va faire jaunir d'envie, à ce qu'ils prétendent, les voituriers 
des communes voisines. 

— Allons, Coulas! hardi! 

— Tout à l'heure. Quand chacun aura fini de manger et que M" Martin 
pourra quitter sa cuisine. 

— Madame Martin! venez done vite, voilà Coulas qui en va chanter une 
chanson comme vous n’en avez encore point entendu. On n'attend plus que 
vous! 

— Chantez toujours, j'entendrai bien d'ici. 

— Non, non. Il faut que vous soyez ici. Un peu de silence, voyons donc, 
vous autres. Voilà Coulas qui va commencer. Venez donc vite, madame Mar- 
tin. 

Me Martin arrive en assujétissant un des coins de son tablier de cuisine 
sous son bras, à la hauteur de la ceinture, afin d'en dissimuler un peu l'état 
de propreté. C'est une forte matrone, à riche devanture et au bonnet «le den- 
telles passablement enfumé, dont elle rejette les bandes en arrière, de ma- 
nière à laisser voir, pendant à ses oreilles, deux boucles d’or aussi larges 
que des roues de voiture. Elle plante ses deux poings sur ses fortes hanches 
et s'apprête à écouter d’un air moitié naïf et moitié furieux. 

— Madame Martin, il faut d’abord boire un coup à la santé du chanteur. 

— Vous boirez après. Dépêchez-vous, ou je retourne à ma besogne. 

— Et la Jeannette! Est-ce qu'elle ne vient pas écouter aussi, la Jeannette? 
Jeannette, venez done vite! on n'attend plus que vous. 

— On y va! on y va! 

La Jeannette vient s'appuyer discrètement contre la porte de la cuisine, en 
essuyant à son tablier ses mains rouges qui fument encore, comme pour 
prouver qu'elles ne sortent pas de l’eau froide. 

— Allons, maintenant, hardi, Coulas! 

Coulas se lève donc d’un air sérieux, toussotte deux ou trois coups en 
mettant délicatement ses doigts devant sa bouche, promène lentement ses 
regards sur toute l'assistance, et dit : — Messieurs, mesdames, je vais done 
avoir l'honneur de vous chanter pour la première fois la chanson des 'oitu- 
riers de marine. 1 faut d’abord vous dire que cette chanson se chante sut 
un air connu. C’est sur l'air : 


Quand nous fûm's arrivés 
Sur la plac’ de Quingey… 
Si vous me le permettez, je commencerai par vous chanter le premier cou- 
plet de cette chanson-là. Ça nous donnera le ton, et ensuite nous passerons 
à la nôtre. 
— Oui, oui. Il a raison; c’est cela. Vive Coulas! 
— Silence, là-bas ! 
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— Ainsi donc voilà comme cela va : 


Quand nous füm’s arrivés 
Sur la plac’ de Quingey, 
On nous a fait former 
Le bataillon carré. 
Nous étions tous de beaux jeun’ hommes 
De vingt-et-un ans, 
Qui s’en vont à la guerre 
Tambour battant, 
Drapeau volant. 


Dès les premiers mots du couplet, toute l'assistance, qui connaît la chanson 
comme sa poche, S’est mise à chanter. — Eh bien donc ! silence maintenant, 
ou je me tais. 

— Non, non; nous y voilà. Silence! Allons, hardi, Coulas! 

— Ainsi donc, messieurs, vous avez bien compris? 

— Oui, oui! 

— Alors, nous allons passer à la chanson des voituriers de marine. 


Tant que dans l grand Jura 
Des sapins il y aura, 
Nous viendrons au Ch’val-Blanc 
Diner pour notre argent. 
Qu'il pleuv’, qu’il grèl’, qu'il vent”, qu’il tonne, 
Avec nos grands bœufs 
Nous sommes sur la route 
Soir et matin 
Le fouet en main! 


— Bravo! bravo! Vive Coulas! A boire, madame Martin! Hein! comment 
trouvez-vous ça? A la santé de Coulas ! 
— Silence! 
— Chut! chut! 
— Chut! chut! Fermez la porte! 
D' la soupe et du bouilli, 
Du lard et du rôti, 
Du poulet, du jambon, 
Pour nous n’y a rien d’ trop bon! 
— Bravo! 
Servez-nous vite, madam' l'auberge, 
D’ votre bon vin vieux ; 
Puis viendra la d'mi-tasse 
De bon café 
Et lpouss café! 
— Bravo! bravissimo! Ah! ce tonnerre de Coulas, va! Où diable est-ce 
qu’il va pourtant chercher tout ça? 
— Fermez la porte! 
— Silence done, là-bas! 
Quand nous somm’ en chemin 


Pour venir à Salins, 
Nous prenons en pitié 











i 


bd 


ee + 1e 


dans ‘dun “és, Ci ns ns" HR - OS 








LE MATACHIN. 1199 


Les pauvres labouriers… 
Des routes toujours la marine 
Tient le beau milieu, 
Et d’un roi le carrosse 
Ne la f’rait pas 
Bouger d'un pas! 


_— Bravo! vive Coulas! Hein, Jeannette, comment trouvez-vous la chanson ! 
Quand le marchand de bois 
Nous paie ce qu’il nous doit, 
Avant de remonter 
On pense à sa beauté. 
Parlez-moi, pour aller en blonde (1), 

D'avoir l’ gousset plein, 
Et de faire à sa Rosalie 

Tout aussitôt 

Un p'tit cadeau! 


— Bravo! Vive Coulas! vive la Rosalie! vive M" Martin! A boire, madame 
l'auberge! Allons, Jeannette, de votre bon vin vieux. Coulas, il faut boire! 
Vive la Rosalie ! 

— Chut! chut! ce n’est pas fini. Il y a encore un couplet. 

— Ah! Voyons un peu le dernier! 

— Silence donc, qu'on vous dit. 

Qui est-c’ qui a fait cett’ chanson ? 
C'est Coulas d’ chez Bousson, 

Qui gagne très bien son pain 

A mener des rondins.… 

Celui qui l’a faite est d’ Vill’neuve, 

De Vill'neuv’ d’amont. 

Qu’eeux qui n’ la trouv’ pas belle 
Essaient seul'meut 
D’en faire autant! 


Le couplet de Coulas est à peine achevé, que la surexcitation de toute l'as- 
semblée n’a plus de bornes. Les plus près voisins de Coulas, ne trouvant plus 
d'autre moyen de lui exprimer dignement leur enthousiasme, ont pris le 
parti de lui sauter au cou. Le pauvre Coulas a ainsi des bras croisés jusque 
par-dessus la tête. On dirait un collégien trente-six fois couronné à la dis- 
tribution des prix. Cependant, comme tout le monde ne peut participer à 
ces étreintes, l’idée vient enfin à ceux qui sont en arrière de faire làcher prise 
aux privilégiés en réclamant la priorité des embrassades pour le beau sexe 
en la personne de Me Martin. M" Martin, pressentant que le nom de son 
auberge va voler à la postérité sur les ailes de la chanson de Coulas, ne de- 
mande pas mieux que de lui en prouver aussi sa recounaissance, et Coulas, 
venu à bout de se débarrasser des étreintes de ses camarades, tombe dans les 
bras de la digne hôtesse, Au spectacle de ce groupe charmant du poète et de 
la beauté, une nouvelle tempête de bravos et de trépignemens part de tous 
les coins de la chambre. Les tables, les chaises et les bouteilles se mettent de 


(1) Voir sa belle. 
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la partie. Les bayadères de la tapisserie et les huit donzelles lithographiées 
semblent regarder avec stupeur et avoir envie elles-mêmes de se boucher les 
oreilles au milieu de cet affreux vacarme. 

— Vive Coulas Bousson! 

— Vive M" Martin! 

— Encore une fois la chanson de Coulas! 

— Jeannette, va-t-en chercher quatre bouteilles de bouché pour arroser la 
chanson de Coulas; c’est moi qui régale. 

— Vive M Martin! vive Coulas! vive la Jeannette! 

— Allons, messieurs, tendez vos verres! 

Manuel a écouté la chanson en grattant avec un couteau une couenne de 
fromage restée sur son assiette, et en faisant une mine à moitié triste et à 
moitié souriante. Il sourit parce que c'est la première fois qu'il s'aperçoit que 
la terrible profession de voiturier peut être ainsi chansonnée, et il est triste 
parce qu'il ne peut oublier combien de souffrances réelles sont tout de même 
cachées sous lhilarité tumultueuse de ses confrères. Jamais la vie de voitu- 
rier ne s’est offerte à lui sous un aspect aussi crâne, et jamais cependant il 
n'en a si bien analysé à part lui toutes les misères. Tout à coup il se lève et 
disparait par la porte de la cuisine, sans que personne s'en apercoive. 

La chanson de Coulas a du reste obtenu un succès si unanime, que la salle 
du Cheval-Blanc est devenue trop petite pour contenir la foule, et qu'on finit 
par hisser de force le chanteur sur les épaules des deux plus vaillans, pour 
le porter en triomphe au Café du Nord, de l’autre côté de la rue, où l'on doit 
prendre le café. Là, on renverse une table les pieds en l'air sur le billard, on 
installe Coulas sur cette table renversée, et on le force à recommencer devant 
un auditoire décuplé son chant, que tous ses premiers auditeurs savent déjà 
presque par cœur. 

Au moment où cette marche triomphale traverse la rue, la Jeanne-Antoine, 
qui vient de quitter Josillon, arrive tout étonnée vis-à-vis la boutique du 
tripier de Manuel. 


II. 


Sitôt que la Fifine a pris congé de son père et de la Jeanne-Antoine, elle 
revient près de la fenêtre, flaire un instant les résédas de sa plate-bande, 
prend la branche de lilas qui est toujours dans le pot de fleurs sur la table, 
et se la promène deux ou trois fois sous le nez avant de se rasseoir en regar- 
dant vaguement au loin les vignes du chäteau de Rans, où quelque chose de 
bleu semble attirer ses regards. Sans se rendre bien compte ni de ce qui se 
passe en elle, ni de ce qu’elle aperçoit ainsi dans les vignes, elle se met à re- 
p’endre machinalement sa chanson, interrompue ce matin par l'arrivée de 
la Jeanne-Antoine, juste au couplet où elle en est restée : 

Çà, dit la troisième, 

Vole, mon cœur, vole! 
Çà, dit la troisième, 
C'est mon ami doux. 
C’est mon ami doux, 

Tout doux et iou! 
C'est mon ami doux. 





elle 
côt 
sul 


da) 
ne 
ell 
for 
ap 
no 


[( 


su 


les 














LE MATACHIN. 1201 


Il va-t-à la guerre, 
Vole, mon cœur, vole! 
Il va-t-à la guerre 
Combattre pour nous, 
Combattre pour nous, 
Tout doux et iou! 
Comhattre pour nous! 
S'il gagne bataille, 
Vole, mon cœur, vole! 
S'il gagne bataille, 
Il aura mes amours. 
Il aura mes amours, 
Tout doux et iou! 
Il aura mes amours! 
Qu'il gagne ou non gagne, 
Vole, mon cœur, vole! 
Qu'il gagne ou non gagne, 
Il les aura toujours. 
Il les aura toujours, 
Tout doux et iou! 
Il les aura toujours! 


Tout en chantant, la Fifine s’est assise et a repris sa couture; cependant 
elle ne peut s'empêcher de jeter par momens un coup d'œil à la dérobée, du 
côté des vignes du château de Rans, sur cet étrange point bleu qui exerce 
sur elle une espèce de fascination. Plus de cent fois déjà elle a ainsi chanté 
à cette fenêtre les couplets qu’elle vient de répéter aujourd'hui, et cepen- 
dant il lui semble ne les avoir jamais si bien chantés. Elle se sent émue, et 
ne sait à quoi attribuer cette étrange émotion qui l'envahit. C'est à peine si 
elle ose se regarder dans les vitres miroitantes de la fenêtre ouverte qui lui 
font vis-à-vis, tant il lui semble que cette maudite chanson, si inoffensive en 
apparence, a fait monter de couleurs à ses joues et d'animation à ses yeux 
noirs. Elle repasse dans son souvenir toutes les paroles échangées depuis le 
matin entre son père, la Jeanne-Antoine et elle. 11 lui semble voir la Jeanne- 
Antoine descendre le mont de Cernans, montée avec son panier de beurre 
sur une pièce de marine, puis les œufs, puis la soupe, puis son père rentrant 
tout à coup avec son manche de pioche, puis ses imprécations à elle contre 
les voituriers de marine, puis les lamentations de la Jeanne-Antoine suivies 
de l'énumération de ses richesses, puis les théories de la bonne femme contre 
le mariage de son fils, et les raisons par lesquelles elle a démontré ensuite à 
Fifine quelle sottise elle ferait de se marier. Ce sont là autant de choses 
nettes, raisonnables et positives. Comment donc cela peut-il la mettre, elle si 
gaie, si ferme et si rieuse, dans un pareil état? 

Pendant tout un quart d'heure, elle s’impose à elle-même l'obligation de 
ne plus regarder du côté des vignes du château de Rans. Elle a commencé ce 
quart d'heure à l'instant où l'horloge de Saint-Maurice sonnait les trois heures 
moins un quart. Plus de dix fois pendant ce quart d'heure elle est tentée de 
rompre la consigne qu’elle s’est donnée ainsi à elle-même; mais elle lutte, 
elle résiste à la tentation avec toute son énergie de Fifine Clairet. Ce quart 

TOME VI. 76 


De OIL R ML UNE SUD: SAME De À RSR cg NRA UC M qu do QI FA MS A QC UILES BAR. KV A DNS EN AMIE 


he ET re 


PT TR 


Hu MATE /nee 


DRE ee 


3. 


TER R 











1202 REVUE DES DEUX MONDES, 


d'heure lui semble une éternité. A bout de ses forces, haletante et rendue, 
elle entend enfin le marteau de l'horloge sonner sur les petits carillons les 
quarts qui précèdent la sonnerie des heures. Voilà les trois heures arrivées, 
La Fifine a tenu bon, elle a gagné avec elle-même son pari. Ses yeux se re. 
tournent avidement vers le château de Rans sans plus de scrupule... Le point 
bleu a disparu; mais au bas de la vigne elle voit descendre un homme qui 
semble avoir ramené sur sa tête sa blouse bleue de voiturier. 

Pendant ce temps-là, Josillon, enchanté de son manche neuf, achève à 
tour de bras le labourage de sa vigne de Saint-Nicolas, Tout à COUP, à l'in- 
stant où sa pioche, levée de toute la hauteur de ses bras, allait retomber à 
terre, une grande forme bleue apparait au coin du mur de sa vigne, et h 
pioche retombe presque inerte sur le sol. Josillon reste un instant en observa- 
tion, et arrive à se rendre bientôt à peu près compte de ce dont il s’agit, 

— Tiens! c'est toi, Manuel! Que diable est-ce que tu fais done par-là?.. 
Est-ce que tu te crois encore en carnaval, dis donc? 

— Bonjour, Josillon, répond sèchement l’homme à la blouse, et il continue 
sa course à travers les vignes. 

Josillon reste longtemps debout à le regarder aller. 

— Mais est-ce qu'il devient fou? dit-il enfin en reprenant sa besogne, qu'il 
interrompt toutefois à chaque instant pour regarder dans la direction de 
Bracon, par où la blouse a disparu. 

Le soir, tout en rentrant, Josillon s'écrie : — Ah çà, dis donc, Fifine, est-ce 
que le grand Manuel a décidément perdu la tête, ou bien va-t-il peut-être en 
blonde à Salgret, que je viens de le voir courir comme un fou à travers les 
vignes ? 

— Le grand Manuel? Je ne sais pas, répondit la Fifine avec embarras et 
à moitié suffoquée par cette idée de son père que Manuel pouvait aller en 
blonde à Salgret. 

— Pardié oui, le grand Manuel! Je suis bien sûr que c’est lui, puisqu'il 
m'a répondu en continuant sa course. J'étais là bien tranquillement à ma 
besogne, quand tout à coup je vois arriver un homme à blouse bleue qui 
courait bien comme un diable. Je ne savais réellement pas si c'était un fan- 
tôme ou un revenant. Je m'arrête, lui s’arrête justement aussi, et qu'est-ce 
que je reconnais? le grand Manuel! 

— Ah bah! vous aurez peut-être mal vu. 

— Mais quand je te dis qu’il m'a parlé! 

— Alors je n’y comprends rien. 

— Ni moi non plus; mais n'importe, tout cela me parait bien singulier. 
Et la soupe, est-elle prête? 

— Oui, père, la voilà qui trempe. 


RER 


C'était effectivement Manuel qu'avait aperçu Josillon. Ce n’est pas aujour- 
d'hui la première fois qu’il vient contempler de loin la fenêtre de la Fifine. 
Toutes les fois qu’il l’a pu depuis le mois d'octobre dernier, il est venu passer là 
quelques instans dans la même pièce de vigne. Ca été pour lui toute une 
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révélation que la première rencontre de cette jeune fille. Quand au retour de la 
vigne de Chauviré, avec la bosse de vendange, il s'était vu l’objet des ac- 
tions de grâces de la Fifine et de son père, une espèce de nuage lui avait 
semblé passer tout à coup devant ses yeux, en même temps qu’un délicieux 
frisson s'était mis à courir dans toutes ses veines. 

nl n'avait alors rien trouvé à répondre, c’est vrai, aux éloges du père et 
de la fille, mais il s'était abandonné au charme de les entendre comme on 
s'abandonne au charme d’une douce musique. Jamais il n’avait senti comme 
en ce moment le prix de sa force musculaire. Si on lui eût dit d'emporter ce 
jour-là dans sa poche la cloche de Saint-Maurice, il n’est pas bien sûr qu'il 
ne se fût pas aussitôt frotté les mains pour se mettre à l’œuvre. Cette voix 
claire, ces yeux noirs, cette mine avenante et mutine de la jeune fille, la 
propreté de ee petit ménage, l'air de cordiale gaieté qui semblait y sourire 
de tous les coins de la chambre, tout cela, Manuel l'avait contemplé sans la 
moindre gêne, sans le moindre embarras, pendant une heure, grâce au 
nuage dans lequel il se croyait réellement enveloppé; mais, hélas! une fois 
dehors, le charme avait été bien vite rompu. De retour auprès de ses bœufs 
qu'il avait laissés manger un bout de leur botte de foin derrière l’église de 
Saint-Maurice, le pauvre Manuel, tout à l'heure aux anges, s'était retrouvé 
brusquement un gros voiturier de Villeneuve comme auparavant. Son bœuf 
Psaillet le regardait tout en mächant sa bouchée et en remuant la queue d’un 
air narquois qui semblait dire : — Allons! Manuel, reprends vite ton vieux 
collier de misère. Nous autres, vois-tu, nous sommes faits pour nous escri- 
mer dans les forêts et sur les grandes routes après les bois de marine, et non 
pas pour venir ici faire les yeux doux aux jeunes filles. Regarde plutôt tes 
mains, Manuel; regarde tes pieds et tes épaules, et tu reconnaîtras vite que 
tu n'es décidément pas du bois dont on fait les amoureux. Prends exem- 
ple sur nous. Résizne-toi à la vie qui l’est faite : tu verras que tu ne t'en 
trouveras pas plus mal. 

Voilà à peu près ce que disaient les regards de Dsaillet, ou plutôt voilà 
ce que Manuel, en le contemplant tristement, s’était imaginé y lire. Tout 
cela lui semblait si net, si clair, si bien raisonné, qu’il avait baissé la tête, 
remis les bœufs à la limonière et s’en était allé en cherchant à répliquer 
quelque chose à tous ces propos; mais les idées ne lui venaient pas toujours 
très vite, à Manuel. Voilà bientôt sept mois qu’il cherchait, et il n'avait trouvé 
encore rien de plus ingénieux que d'envoyer de temps en temps sa mère chez 
Josillon sans avoir osé s'y représenter lui-même. De tout ce qui se passait en 
lui, la Jeanne-Antoine n’en savait pas le moindre mot, cela va sans dire; seu- 
lement il était bien aise de savoir qu’elle y allait. Il lui semblait que c'était 
toujours un petit lien quelconque entre lui et cet heureux ménage, d'autant 
mieux que chaque fois il avait soin de questionner la Jeanne-Antoine sur 
tout ce qui s’y passait. Sans doute il aurait dû être plus osé, je le sais biens 
peut-être, s’il avait osé, ne s’en serait-il pas trouvé plus mal, car après tout 
C'était une bonne fille que la Fifine, et il ne faudrait pas prendre au pied de 
la lettre ses anathèmes contre le mariage. 11 faut bien que les jeunes filles 
disent comme cela, Mais Manuel, qui sentait ses vilains côtés, sentait aussi 
en même temps sa véritable valeur. Il voulait bien oser, oui, mais seule- 
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ment quand il se croirait à peu près sûr de réussir, car il était trop fier pour 
supplier, trop gauche pour faire la cour autrement qu’en tordant le coin du 
tablier, et il ne voulait pas traiter la Fifine comme une fille de village, pas 
plus que s’exposer lui-même à un refus. 

Et d’ailleurs la Fifine une fois à lui, ce serait beaucoup sans doute, mais 
enfin ce ne serait pas tout. Que deviendraient alors la Jeanne-Antoine et Jes 
champs de Villeneuve? D'un autre côté, la Fifine ne peut réellement pas aller 
à Villeneuve, parce qu’alors il lui faudrait renoncer à un gagne-pain qui 
n'est jamais de trop dans un ménage. D'ailleurs elle ne pourrait pas s'y 
voir, même en peinture, à Villeneuve, c’est très probable. On voit done bien 
que les choses ne sont cependant pas encore aussi simples qu’elles le sem- 
blent au premier abord, et que Manuel a bien matière à réfléchir. 

Le jour de sa visite au Matachin, la Jeanne-Antoine, après avoir inutilement 
cherché Manuel au Cheval-Blanc et au Café du Nord, avait pris le parti 
d'aller l’attendre auprès de ses bœufs, sur le chantier du Plan des Carmes (1), 
Dès que Dsaillet vit arriver la Jeanne-Antoine, il se mit à mugir à demi-voix 
en signe de satisfaction. 

Le pauvre bœuf s'est opiniâtré à rester sur ses jambes, tandis que son 
confrère a jugé bon de se coucher, il est obligé de tordre la tête au gré de la 
rigidité du joug, ce qui donne encore à sa physionomie quelque chose de 
plus touchant qu'à l'ordinaire. La Jeanne-Antoine fait relever le paresseux, 
puis elle ramasse les débris de foin qui sont tombés sous la voiture, pour en 
faire une dernière bouchée à ses bêtes, après quoi elle s’assied sur le haut de 
la limonière et se met à regarder autour d’elle d’un air pensif. 

Devant elle se dressent dans le ciel bleu les grandes murailles jaunes du fort 
Belin, qu'à cette heure du jour le soleil enveloppe encore de toutes parts; un 
peu plus bas viennent les vignes de Pré-Moureau, qui commencent à ver- 
dover; puis ce sont les jardins du faubourg, dont les arbres en fleurs laissent 
emporter par la brise leurs exhalaisons suaves et leurs doux chants d'oi- 
seaux. Les pelouses du chantier sont partout étoilées de petites marguerites 
et de pissenlits. De l’autre côté de la route, tout un essaim d’enfans s’ébat au 
soleil et savoure avec ivresse les délices du printemps. Devant les maisons, 
les vieilles femmes causent en tricotant leurs bas; les matelassières cardent 
leur erin, ou encadrent leurs étoffes pour monter une couverture piquée. 
L'enfance, la vieillesse, le travail, les fleurs, les prairies et les oiseaux, tout 
semble aujourd’hui d'accord pour profiter de ce beau jour. 

La Jeanne-Antoine se sent remuée jusqu’au fond de l'âme. Elle repasse 
dans sa tête cet examen rétrospectif de sa vie qu’elle a fait chez Josillon sans 
s’y attendre, et voilà que tout à coup, elle d'ordinaire si calme et si résignée, 
elle se prend à envier le bonheur des gens de Salins. Quatre heures se met- 


(1) Le Plan des Carmes est une prairie à la sortie du faubourg, que la ville de Salins 
amodie aux marchands de bois, et qui sert d’entrepôt aux sapins des montagnes jusqu'à 
ce que les voituriers du pays bas, c’est-à-dire de Chamblay ct des villages voisins, vien- 
nent les chercher pour en faire des radeaux sur la Loue, qui les transmet au Doubs à 
Parcey près de Dôle; le Doubs les reporte à la Saône, qui les descend à Lyon, d'où le 


Rhône les emporte d'une seule traite jusqu’à Beaucaire, Marseille et autres grands 
centres commerciaux du midi. 
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tent à sonner à l’église des Carmes; Manuel ne revient pas. Comme pour 
échapper aux pensées pénibles qui la gagnent, la Jeanne-Antoine charge le 
commis du chantier de dire à Manuel qu'elle est partie; puis elle remet effec- 
tivement les bæufs à la voiture, s'installe de son mieux à l'arrière, dans un 
nid que forment les chaines et les plians, et laisse les bœufs suivre à leur 
gré cette route de Villeneuve qu’ils savent, dit-elle, comme leur Pater. 

Manuel, tout honteux d’avoir été surpris par Josillon en flagrant délit de 
mascarade, a été obligé de s'arrêter un instant derrière les haies pour se re- 
mettre de son trouble. I sait que ni Josillon ni la Fifine ne sont bien sym- 
pathiques aux voituriers de marine, et jamais il n’a si nettement compris 
qu'aujourd'hui combien cette vie tumultueuse doit déplaire à des gens tran- 
quilles comme eux; cette pensée l'obsède d'une horrible façon, et il fait des 
eflorts inouïs pour la chasser, quand tout à coup, en rentrant au faubourg 
par le pont du Moulin-Patouillet, il entend un gamin qui tape à grands 
coups de bâton sur un cercle intérieurement garni de petits morceaux de 
fer-blanc, tout en chantant à gorge déployée un des couplets de la chanson 
de Coulas. En approchant de Bleigny, il apercoit le mendiant Jacques Mélin 
qui danse au milieu de la route, tantôt en plein soleil et tantôt perdu dans 
l'ombre des grands peupliers du moulin. 

Jacques Mélin est un pauvre fou vagabond que tout le monde connait à 
plusieurs lieues à la ronde dans les environs de Salins. 11 vit de l'amour 
du bon Dieu, comme les oiseaux du ciel. Jacques Mélin a pour spécialité de 
porter des chapeaux sans fond, des vestes sans manches et des bottes sans 
semelles. En voyant arriver Manuel, il interrompt sa danse, et vient à pas 
de loup au-devant de lui; il joint ses mains, il incline la tête d’un air ten- 
dre, puis il se met à déclamer à voix basse, avec une rapidité incroyable et 
d'un ton de récitatif, des lambeaux de complaintes auxquels il mêle quel- 
ques vers de la chanson de Coulas. Cette maudite chanson poursuit Manuel 
avec une ténacité terrible. Le voiturier redouble de vitesse afin de s’en dé- 
barrasser plus tôt. 11 arrive à Cernans, et déjà il est auprès de la fontaine 
communale, quand il entend la voix du maréchal-ferrant qui l'appelle par 
son nom : 

— Eh! dis donc, Manuel! tu fais bien le fier aujourd’hui? Tiens, voilà ta 
note. 

— Ha! ha! Voyons un peu. Et combien cela fait-il? 

— (Ça fait vingt-cinq francs soixante. 

— Diable! c’est bien cher. 

Manuel, qui ne s’est pas attendu à ce quart d'heure de Rabelais, n’a que 
onze francs sur lui. 11 les remet au maréchal, en lui demandant quelques 
jours de répit pour le reste, et rentre bientôt à Villeneuve en maudissant de 
plus en plus le Cheval-Blanc, les chansons et les maréchaux. 

De son côté, la Fifine est dans des dispositions d'esprit singulières depuis 
L jour du diner avec la Jeanne-Antoine, qui a été aussi le jour de l’appari- 
tion de la blouse bleue dans les vignes du château de Rans, et des inter- 
prélations de son père à propos de cette apparition. C'est en toute sincérité 
d'âme qu’elle a ainsi raconté à la Jeanne-Antoine son peu de goût pour les 
hommes en général et pour les voituriers de marine en particulier; aussi se 
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trouve-t-elle toute désorientée par l'intérêt si subit que lui a inspiré cette 
maudite blouse, et elle a d’abord bien cherché à se faire accroire qu’elle eût 
très facilement triomphé de cet intérêt de surprise, si le malheur n’avait pas 
voulu que Josillon vint précisément glisser dans son cœur un levain de jalou- 
sie, en émettant la supposition que Manuel pouvait aller en blonde à Salgret, 
et faire fermenter par-là un premier faux-semblant d'amour qui, sans cela, 
se fût affaissé de lui-même. 

La pauvre fille a perdu sa gaieté. Au lieu des chansons qui s’exhalaient jus- 
qu'ici de son cœur aussi naturellement que le vin jaillit du tonneau plein 
quand on ouvre le robinet, elle se surprend maintenant souvent à monolo- 
guer et à rêver toute seule, sans s’apercevoir même qu’alors elle ne travaille 
plus, et que ses mains croisées restent inertes sur sa besogne. Elle cherche à 
se rendre compte de ce qui se passe en elle, mais ses recherches sont vaines; 
elle y perd son latin. Tantôt elle soutient avec elle-même de longues thèses 
au fond de sa pensée, pour se prouver qu’elle a eu jusqu'ici parfaitement 
raison de rester fille, et qu'elle serait bien sotte d’admettre aucun change- 
ment dans sa vie; pus, un instant après, elle s’avoue humblement que, si 
elle est restée fille, cela pourrait bien tenir un peu, après tout, à ce que per- 
sonne n'a encore osé lui faire la cour : — les plus riches qu’elle, parce que 
sans doute ils ne la trouvaient pas assez riche, — et les plus pauvres, parce 
qu'ils la croyaient trop satisfaite de son sort actuel pour en changer très faci- 
lement à leur profit. Et puis ce Manuel, à supposer que ce soit bien réelle- 
ment lui qui court ainsi les vignes avec sa blouse sur la tête, ce dont elle 
prétend n'être pas encore bien sûre, ce Manuel, tout gros voiturier qu'il est, 
n'en a pas moins sauvé à peu près décidément la vie à Josillon, et la Fifine 
aime trop son père, cela se comprend, pour ne pas vouer une profonde recon- 
naissance à celui qui a eu la chance de le lui conserver. 


IV. — D’UNE PIERRE DEUX COUPS. 


L 





Le mois de juin n’est plus aussi beau qu'a été le mois de mai; tous les 
jours, c’est un nouvel orage qui fait tomber du ciel des torrens de pluie. Les 
gens du pays bas ne savent comment s'y prendre pour récolter leurs foins. 
Les vignerons, eux non plus, ne peuvent entrer dans leurs vignes. Il est deux 
heures de l'après-midi. On avait cru un moment à Salins que le temps se 
lèverait dans la journée, mais il n’en est rien; aussi les gens fatizués d'être 
seuls au logis commencent-ils à venir faire la causette sous le péristyle de 
l'hôtel de ville, en se glissant le long des maisons, les mains cachées en ar- 
rière sous les poches de leurs vestes, ce qui dispense de parapluie, et en cli- 
gnant de l'œil chaque fois qu’une goutte de pluie leur tombe sur la paupière. 
Tous les tuyaux de descente des maisons dégorgent sur le pavé l’eau des toits 
avec une hâte furieuse. La rue commence à se changer en ruisseau. De pe- 
tits brouillards, gonflés comme des éponges, se trainent lourdement sur les 
rochers de Belin. En y regardant du péristyle de l'hôtel de ville, on n’aper- 
çoit bientôt plus dans l’air que de grandes cordes de pluie que le vent fait 
ondoyer comme des vagues. 
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Josillon se trouve aussi sous le péristyle; on s'en apercoit aux éclats de 
rire que provoquent ses remarques sur toutes les femmes qui passent en 
tenant leur parapluie d’une main et en retroussant leur jupe de l’autre. Tout 
à coup l'on voit déboucher, à l'angle supérieur de la place, une voiture à 
pœufs chargée d’un énorme rondin destiné à être scié en planches. Les bœufs 
sont littéralement trempés comme des soupes. Le voiturier est affublé d’un 
grand sac qui lui sert d’abri. A mesure que l'attelage approche, Josillon 
s'aperçoit que l’un des bœufs n’a plus qu’une corne. 

— Eh! c'est Manuel! Eh bien! est-ce que tu vas encore à Salgret comme ça ? 

— Moi, à Salgret? Où est-ce que c'est ca, Salgret? 

— Tu ne venais donc pas de Salgret l’autre jour, avec ta blouse sur ta tête? 

— De Salgret! moi? Jamais de la vie! Ah! vous pensez encore à ca, Josil- 
lon? Eh bien! attendez-moi là; je vais décharger mon rondin, et nous irons 
prendre une demi-tasse au Café-Pompiers. 

Le Café-Pompiers se trouve vis-à vis de l'hôtel de ville. Un instant après, 
Manuel et Josillon parviennent effectivement à s’y installer tant bien que 
mal à une petite table, au milieu d'un nuage de fumée et d’un affreux va- 
carme. Grâce au mauvais temps, la salle est aujourd'hui garnie comme une 
barrique de harengs. 

— Voyons, sucre-toi done, grand, dit Josillon, pendant que c'est chaud. 
Où as-tu diné aujourd'hui? 

— J'ai diné au Cheral-Blanc, pour laisser passer la pluie; mais j'ai compté 
sans mon hôte. 

— Ainsi tu disais donc que tu ne venais pas de Salgret l’autre jour ? 

— Jamais de la vie. Que voulez-vous que j'aille faire à Salgret, par hasard? 

— Ma foi! que sais-je, moi? Faire l'amour peut-être. A ton âge, il n’y a 
rien là de bien étonnant. Après ca, tu entends bien, c’est ton affaire. Ça n’em- 
pêche pas que tu avais une drôle de mine toujours. avec cette blouse. 

— Ecoutez, Josillon, je voudrais vous demander quelque chose. Si je ne 
vous avais pas trouvé là, je voulais justement aller chez vous. 

— Voyons ce que c'est. Si ce n’est pas dix mille francs à fonds perdus, je 
pourrai peut-être. 

— 0h! vous pourrez très bien; il s’agit d'une affiche... 

— Ah! s'il s’agit d'une affiche. 

— Parbleu, oui, d'une affiche que j'ai lue l’autre jour sur un mur au fau- 
bourg. 

— Etqu'est-ce qu'il y avait sur cette affiche? 

— Il y avait. il y avait que le maire de Salins invitait les gens qui vou- 
draient entreprendre le balayage de la ville à déposer leurs soumissions à la 
mairie dans le délai d’un mois. 

— Et puis, en quoi cela te concerne-t-il? 

— En quoi ça me concerne? Parbleu, je m'en vais vous le dire; mais dites- 
Moi, Josillon, est-il vrai, comme je me le suis laissé dire, que la ville paie 
ainsi une somme de sept à huit cents francs à celui qui se charge du ba- 
layage, sans compter toutes les balayures, qui sont encore pour lui? 

— Mais, ma foi! je ne suis pas bien au courant de ces choses-là, moi. 
Et cependant... tiens, si, je crois que si, tout de même. Oui, oui, je me rap- 
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pelle très bien maintenant en avoir entendu parler. Pourquoi? Est-ce que tu 
as envie de te mettre sur les rangs? 

— C'est-à-dire oui et non, Josillon; vous entendez bien. 

— Ah! quant à ca, je t'en fais mon compliment. Depuis Villeneuve, ce se. 
rait vraiment dommage de l'en priver, car tu es là tout à la main pour une 
pareille besogne. Rien que trois lieues pour aller et trois lieues pour revenir, 
c'est une bagatelle! Mais, par exemple, si c’est comme cela, je te conseille de 
faire faire des bœufs à la vapeur. 

— Mais, bon Dieu! il ne s’agit pas de tout cela, Josillon; vous comprenez 
bien qu’une idée en peut amener une autre. 

— Ah bien! voyons un peu l’autre, maintenant. 

— Eh bien! l'autre. c'est-à-dire, Josillon, tenez... avec vous, on peut 
parler franchement, n'est-ce pas? Je sais bien que vous n’aimez pas trop les 
voituriers ni le voiturage. 

— Tu l'as dit, mon ami. 

— Eh bien! à vous parler franchement... ni moi non plus. 

— Ah cà! mais, si tu n’aimes pas le voiturage, pourquoi donc est-ce que 
tu voitures ainsi tous les jours que le bon Dieu donne? 

— Pourquoi? pourquoi? Mon Dieu! voyez-vous, Josillon, il faut bien faire 
quelque chose; mais maintenant c’est dit. J'ai mon idée. Si je peux en venr 
à bout, vous verrez que je ne plaisante pas. 

— Et ton idée, c’est pour le balayage? 

— Justement, Josillon. 

— Ah bien! par exemple, il me tarde de voir comment tu vas t'y prendre? 

— Oh! ma foi, je sais bien que ça n'ira peut-être pas du premier coup 
comme sur des roulettes. Vous comprenez qu’il faut d’abord avoir l'adjudi- 
cation, primo; secundo, il faut venir s'établir à Salins;.… tertio, pour venir 
s'établir à Salins.… 

— Et tes champs de là-haut? 

— Oh! les champs, ils sont aussi dans l'affaire... Quand je vous dis que 
j'ai mon idée. 

— Eh bien! voyons ton idée. Tertio? tu en étais à tertio. 

— Tertio, pour venir s'établir à Salins, il me faut. Savez-vous bien quoi, 
Josillon ? 

— Une femme peut-être? 

— Vous avez mis le nez dessus, Josillon. 

— Oh! s’il ne te manque plus qu’une femme, il y en a partout à revendre. 

— C'est-à-dire. Josillon, vous comprenez bien. Ce n’est pas tout à fait 
une de celles qui sont à revendre que je voudrais. 

— Oh! pour cela, je ne dis pas. 

— Vous comprenez bien, je voudrais une femme rangée. 

— C'est juste. 

— Travailleuse… 

— Est-ce que tu comptes la mettre au balayage, par hasard? 

— Oh! jamais de la vie. Moi, je suis d’avis qu’il faut que les femmes restent 
au logis. Les gros ouvrages ne sont pas faits pour elles. Je voudrais une 
femme qui eût aussi quelques petites choses. 
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_— C'est juste. 

— Parbleu, oui, Josillon; je vous dis ce qui en est, et vous savez bien aussi 
nos petits avoirs. 

— Oh! j'ai compté cela sur le pouce avec ta mère; nous avons trouvé quatre 
mille franes tout ronds, sans compter le mobilier meublant.… 

— Eh bien! oui, quatre mille francs. Il n’y a pas de quoi rouler carrosse, 
je le sais bien; mais encore ça ne se trouve-t-il pas dans le pas d’un bœuf. 

— Pardié! je n’en ai pas plus, moi. 

— Eh bien! Josillon, c’est donc pour vous dire... Voulez-vous encore un 
petit verre? 

— Allons, verse; une fois n’est pas coutume. 

— Si pourtant vous aviez su quelqu'un, Josillon? J'avais pensé que peut- 
être vous pourriez me donner un mot de conseil, ou peut-être même une 
indication. : 

— Eh bien! est-ce que tu me crois maquignon de filles à marier? 

— Mais non, Josillon, il ne s’agit pas de cela. Seulement je me disais que 
peut-être il pourrait vous venir quelqu'un en idée... ou bien même... à mam’- 
zelle Fifine.… 

Manuel prononce ces dernières paroles avec un visible embarras. Josil- 
lon le regarde finement d’un air narquois qui le fait rougir comme une jeune 
fille. — Ah cà! dis donc, je crois, Dieu me pardonne, que tu as envie de 
w'entortiller ? 

— Moi, Josillon, jamais de la vie! 

— Qui, oui, c'est bon! Je te vois venir, beau masque. 

— Eh bien! qu'est-ce qu’il y a? Est-ce parce que je vous parle de manr’- 
zelle Fifine ? 

— Oui, oui, mam’zelle Fifine! Ne fais pas ainsi l’âne pour avoir du son, 
va! j'ai flairé ta meurette (1) tout de suite. Après ca, vois-tu, il faut que je te 
dise une chose : je veux être plus franc que toi, moi. Vois-tu, je n'ai pas en- 
core oublié la bosse de vendange de Chauviré, moi; aussi, si la Fifine est 
d'avis, moi je te déclare tout net que je n’ai rien contre. 

— Vraiment! Josillon; eh bien! tenez, vous êtes un brave homme! 

— Oh! je crois bien maintenant; mais, mon cher, tu comprends bien que 
ce n'est pas moi qui épouse. La Fifine est bien maitresse de s'arranger comme 
elle voudra. Quant à moi, vois-tu, je ne me mêle pas de ces choses-là. 

— Oh! ça, c’est juste, Josillon; mais tout de même il me semblait que vous 
pourriez bien peut-être toujours dire un petit mot. 

— Ah çà! tu as donc peur des filles, toi, à ce qu’il parait? 

— Ah bah! Tenez, Josillon, je vois bien que vous ne savez pas ce que 
c'est. Je n'aurais pas peur de trois loups, ni de trois grandraliers (2); je me 
chargerais de maitriser un bœuf rien qu’en le tenant par les cornes, et pour- 
tant, voyez-vous, devant mam'zelle Fifine, je ne sais pas ce qui fait ça, mais 
il n’en est pas moins vrai que je ne suis plus moi... 

— Mais, malheureux, est-ce que tu t'imagines donc que de mon temps je 


(1) Ruse. Meurette équivaut à matelote de poisson. 
(2) Rouliers de Grandvaux, dans les montagnes du Jura. 
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n’aie pas aussi passé par là? Je suis pourtant obligé de l'avouer que je n'étais 
pas tout à fait aussi bête que toi. 

— Mais, vous, Josillon, c'était bien différent ! 

— Allons, bon! en voici encore un avec son bien différent ! Je ne vois pour- 
tant pas ce qu'il y a de différent là-dedans, moi. Je suppose. voilà une fille 
qui me plait; je m'appelle le grand Manuel, et je veux me marier. Eh bien! 
sais-tu ce que je fais? Je vais trouver cette fille tout droit; je lui dis: — Mam’- 
zelle, je suis le grand Manuel; je suis, à ce qu'on dit, un assez bon enfant. 
J'ai quatre mille franes à prétendre de ma mère; je voudrais me marier, Et 
vous, voudriez-vous de moi? Décidez-vous vite, car si vous dites non, j'irai 
chercher ailleurs. 

— Justement! Josillon, voilà justement la différence! c’est que si mam’- 
zelle Fifine dit non, moi je n'irai pas chercher ailleurs, je resterai garcon, 
et c'est aussi pour cela que je voudrais savoir d'abord. 

— Eh bien! mon cher, si tu veux savoir d’abord, viens-t'en avec moi. Nous 
allons éclaircir les affaires tout chaud, tout bouillant… 

— Non pas, non pas! Pas encore, Josillon. Si vous voulez d’abord avoir la 
bonté de parler à mam’zelle Fifine et de m'écrire un mot de réponse, je vous 
serai bien obligé. 

— Comme tu voudras, grand poltron! Et moi qui croyais qu'il allait en 
blonde à Salgret! Est-ce qu'il serait peut-être allé guetter la Fifine ? 

Quoique très préoccupé au fond de la confidence qu'il vient de recevoir, 
Josillon rentre chez lui avec l’air dégagé qui lui est habituel. La Fifine est 
toujours à coudre près de la fenêtre. 

— Oh! père, dit-elle, comme vous sentez le tabac ! Je parie que vous avez 
été au café? 

— Oui, mam’zelle, parce qu'on m'y a mené. Figure-toi que le grand Ma- 
nuel a l’idée de quitter son voiturage… 

— Eh bien! ma foi, je ne vois pas le grand mal. 

— Pour venir rester à Salins… 

— Qui est-ce qui vous à dit cela? 

— Ha! ha! qui est-ce qui vous a dit cela ? Eh bien ! c’est quelqu'un qui le 
sait de bonne part. 

— Mais qui enfin? 

— Lui-même! 

— Comment, lui? C’est donc avec lui que vous avez été au café alors? 

— 11 veut entreprendre le balayage de la ville. 

— Le balayage! 

— Oui, ma chère, le balayage, et s’y marier encore. Après tout, cela fera 
un mari qui en vaudra bien un autre, va, le grand Manuel! 

— Oui, surtout pour celles qui mesurent les gens à l’aune. 

— Sa mère lui laissera bien quelques petites choses au grand Manuel. 

— Oui, elle lui laissera le champ Linglet, où il ne pousse que des rochers 
et des prunelles. 

— Sans compter qu’il est adroit, ce garcon, et une fois qu'il sera en train 
de quelque chose, je suis sûr qu’il est dans le cas de s’en tirer très bien. Fi- 
gure-toi qu'il lui était venu une drôle d’idée, à Manuel! 
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— Ah! ah! Et laquelle? 

Eh bien! il me disait de te prier de lui chercher. 

— Quoi? 

— Une femme. 

— Une femme, moi! 

— Oui, une femme, et pour te faciliter les recherches, voici comment il la 
veut. 

— Ah! il sait déjà comment il la veut? Mais dans ce cas, le plus sûr serait 
de la faire faire de commande. 

— Il ne la veut... pas trop jeune. 

— Oh! je pense bien qu’il n'ira pas la chercher en nourrice. 

— Ni trop vieille, ni trop riche. 

— Oh! cette précaution! 

— Xi trop pauvre ni trop bête. 

— Pardi, je crois bien, lui qui a tant d'esprit ! 

— Xi ni... trop... trop fi... fine. 

Malgré lui, Josillon se sent gagné par l'émotion, et il se met à balbutier. 
La Fifine, ne sachant si elle doit attribuer à un balbutiement involontaire 
ou à une malice intentionnelle de son père l’arrivée de son nom au bout 
de cette kyrielle, tourne vers lui un regard interrogateur, et s'apercoit que 
les yeux de Josillon commencent à devenir humides. A cette découverte, elle 
s'élance à son cou en cachant sa tête dans sa poitrine, et s’écrie: — Père, père, 
je vous en prie, ne vous moquez pas de moi! 

— Mais pardié! je ne me moque pas non plus; je te dis ce qu'il m'a dit 
de te dire. Veux-tu que je lui écrive de venir demain? 

— Père, vous savez bien que taut que je vous aurai, je n'ai besoin de per- 
sonne. 

— Oui, mais quand tu ne m'auras plus? 

— Père, vous êtes le maitre, faites ce que vous croirez pour le mieux. 

— Allons, allons, fillette, il n’y a pas là de quoi pleurer; il n°y a pas grand 
danger à le laisser venir, quand ce ne serait que pour voir la drôle de mine 
qu'il va faire! Pardié, tu garderas toujours ton quant a toi tant que tu vou- 
dras! Eh bien donc! je vais lui écrire un mot, comme je le lui ai promis; ap- 
porte-moi de l'encre et du papier. 

En fait de papier, la Fifine n’a guère que les pages restées blanches sur ses 
cahiers au temps où elle allait à l’école. Elle déchire donc une page à un de 
ces cahiers et la donne à son père; puis elle va prendre sur un des rayons du 
dressoir son vieil encrier de verre dans lequel une vieille grosse plume de 
coq d'Inde est censée tremper dans l'encre. L'origine de cette plume se perd 
dans la nuit des temps, et cependant son tuyau robuste et blanchâtre semble 
lui garantir encore une durée bien longue, car Josillon ne se met pas sou- 
vent en frais d'écriture. Josillon trempe sa plume, et voici ce qu'il écrit : 


«Mon cher Manuel, 


« Je mets la main à la plume pour te faire savoir par la présente que je 
viens de mettre les pommes de terre sur le feu. 11 me semble qu'elles cuisent 
à gros bouillon. Si tu veux venir voir si elles sont cuites, il ne tient plus 
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qu’à toi. La présente nous laisse en bonne santé; je souhaite qu’elle vous 
trouve aussi de même. 

« Je suis pour la vie ton fidèle 

« JOSILLON CLAIRET, » 

— Ah! voilà! 

— Comment est-ce que vous avez mis, père ? 

— Oh! maintenant. ca ne te regarde plus. Donne-moi seulement un peu 
de mie de pain, que je cachette. 

Josillon plie sa lettre à la facon des cuisinières, c'est-à-dire de telle sorte 
que la place du cachet se trouve juste au bord même de son petit carré épis- 
tolaire, puis il va la jeter à la poste et revient en attendre les suites eu toute 
tranquillité d'âme. 


IT. 


C’est par des actes, bien plus que par des paroles, que Josillon exprime sa 
tendresse à la Fifine. La première pêche de ses pêchers, la première grappe 
de ses raisins, la première reine-claude de ses pruniers, tout cela, c’est tou- 
jours pour elle. Et il faut voir avec quel air triomphant il vient lui offrir ces 
délicieuses primeurs. Dans son zèle en ce genre, Josillon va même à l’occa- 
sion jusqu'au maraudage. En automne, quand lés furquies (maïs) mürissent, 
il faut être doué dans nos pays d’un stoïcisme bien robuste pour passer alors 
auprès d’un beau champ de turquies sans en cueillir une grappe, surtout 
quand on à au logis une personne chère que l'on sait être friande de ce 
régal. Or c’est précisément là le cas de la Fifine. C’est toujours pour elle une 
joie nouvelle de voir sortir de la poche de Josillon une de ces belles grappes 
seulement à moitié müre, d’en enlever l'une après l’autre les feuilles, vertes 
par-dessus et blanches par-dessous, entremêlées de longues barbes flottantes, 
pour découvrir enfin ces jolis petits grains si laiteux et si blanchâtres, aux- 
quels il fait si bon mordre à belles dents quand on les a grillés sur les char- 
bons. La Fifine, une fois en train de mordre à son rôf, ne s’informe plus de 
sa provenance. Nous devons ajouter, à la décharge de Josillon, qu'un pareil 
maraudage n’est pas considéré dans le Jura comme un délit beaucoup plus 
grave que celui de cueillir un raisin quand on a bien soif, en passant dans 
une vigne à l’époque de la vendange. 

Pour les dimanches de pluie ou d’hiver où il est impossible de sortir, Jo- 
sillon a soin d’avoir toujours une provision de vieux journaux que lui 
prête son cordonnier, et au moyen desquels la Fifine s’initie à sa manière à 
la politique et à la littérature. Si tôt qu'il arrive des Franconi à la prome- 
nade Barbarine, des comédiens au théâtre, une ménagerie sur la place Lilot 
ou des sauteurs sous la halle du marché, Josillon trouve toujours une pièce 
de dix sous au coin de son gousset pour y mener la Fifine. Jamais enfin il 
ne vend un carri de vin sans réserver en sus du prix convenu des épin- 
gles pour elle. Comme la Sainte-Fifine et la Saint-Josillon ne constituent 
qu’une seule et même fête, la Saint-Joseph, — tous les ans, ce jour-là, il y 
grande liesse au logis. Dans les années de bonne récolte, on y tient même 
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quelquefois un petit cercle, et alors Josillon n’est certes pas le moins dégourdi 
de la bande. C’est qu'il n’est pas, lui, de ces vieillards atrabilaires qui sem- 
blent faire les jeunes gens responsables de leurs cheveux blancs et de leurs 
çatarrhes. Il sait que le seul moyen pour sc faire aimer, c'est d'être toujours 
aimable. C'est là sa maxime à lui; toute sa vie, il l'a mise en pratique et s’en 
est bien trouvé. 

Clairet a écrit sa lettre le vendredi. C’est le dimanche suivant que Manuel 
doit descendre, probablement avec sa mère. Dès le bon matin, Josillon se 
lève et allume le feu, pendant que la Fifine fait les lits et les chambres. Jo- 
sillon pend une marmite d’eau sur le feu, et sitôt qu'elle est un peu chaude, 
ilen puise dans une écuelle pour faire sa barbe devant le petit miroir sus- 
pendu au clou de la fenêtre. Quand son menton est bien ratissé, il n’a point 
à peigner sa tête, par la bonne raison que ses cheveux sont coupés tout ras. 
Pendant qu'il essuie et remballe son rasoir, la Fifine lui apprète sa bonne 
chemise de toile blanche, ses bas de coton bleus, sa cravate et un pantalon 
de drap bleu de roi. Une fois sa chemise propre enfilée et ses souliers sans 
clous noués, Josillon serre sur sa hanche la boucle de ceinture de son panta- 
lon, et se dispose ainsi, en manches de chemise, à procéder à une opération 
qu'il se réserve tous les dimanches matins, et à laquelle il s'entend parfai- 
tement : c’est la confection de son pot-au-feu. 

Josillon dépend la marmite de la crémaillère, l'installe dans les cendres 
chaudes contre la platine et la découvre; puis il va chercher dans Ja cré- 
dence un joli morceau de bœuf bien rouge, qu'il glisse dans l'eau chaude 
avec une précaution d'artiste. 4 ce premier morceau de bœuf il ajoute un 
bon os que le boucher l’a oblizé de prendre pour faire le poids. La braise couve 
doucement autour de la marmite; Josillon prend une petite chaise et vient 
‘asseoir, l’'écumoire à la main, aux aguets du mystère qui va s’accomplir, 
Comme la marmite se trouve perpendiculairement sous la cheminée et qu'on 
est au troisième étage, il en résulte que le jour descend d'en haut jusqu'au 
fond de l'eau qui se met à bouillir peu à peu. Bientôt la chaleur de cette 
eau, pénétrant la viande, en fait sortir bon gré mal gré les molécules viciées 
qui montent à la surface. Dès que la couche d’écume est assez épaisse, Josil- 
lon y promène légèrement son écumoire et rase le tout d’un seul mouvement, 
avec la grâce d’un barbier émérite. Au milieu de la large platine de fonte 
qui lui fait vis-à-vis, et qui date de 1740, s’il faut en croire le millésime qui 
s'y trouve, se dessine en relief un gros Amour tout nu forgeant un de ses 
traits sur une enclume. Cet Amour semble plus attentif à la besogne de Jo- 
sillon qu’à la sienne propre, et lui sourit narquoisement à travers la forte 
couche de suie qui l’habille du haut en bas. L'écumage bien et dûment ter- 
miné, Josillon se relève, et va chercher sur la table les légumes apprètés 
par la Fifine. Ces légumes consistent d'abord en quelques petits nœuds de 
choux précoces; puis viennent des poireaux coupés en bâtonnets, deux 
raves coupées en quatre, et deux carottes rouges destinées à donner une 
belle couleur au bouillon. Josillon met le tout dans la marmite avec du sel, 
la recouvre, ranime un peu le feu par devant, et va reprendre sa toilette 
où il l’a laissée, car aujourd’hui il prétend, dit-il, se mettre sur son trente 

el un (se parer). 
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Pendant que Josillon est à son potage, la Fifine, elle aussi, est à sa to. 
lette. Elle peigne de son mieux ses cheveux bruns devant son miroir, tout en 
restant, à de fréquentes reprises, à s’y regarder pensive. — Oui, mais quand 
tu ne m'auras plus? lui a dit avant-hier Josillon, et depuis avant-hier elle se 
répète à chaque instant ces paroles, qui lui semblent résumer à la fois tout 
le passé et tout l'avenir. Le passé, pour elle, se personnifie tout entier dans 
son père, dont la visible émotion d’avant-hier l'a d'autant plus frappée, 
que Josillon est moins habitué à des manifestations de cette nature. Dans 
l'avenir, elle pressent enfin, comme elle ne l’a jamais pressenti, que son 
père ne sera plus continuellement auprès d’elle, qu'un autre le remplacera, 
et cet autre va arriver tout à l'heure pour recevoir d'elle-même son assenti- 
ment à cette transformation si solennelle de sa destinée. 

Autant la curiosité naturelle à son sexe et à son àge lui a fait trouver Ma- 
nuel lourd et maladroit depuis le jour où elle a cru le reconnaitre dans les 
vignes du château de Rans, autant la brusque démarche faite par lui auprès 
de Josillon l’étonne et la désoriente maintenant. Il faut donc qu'il y ait chez 
cet homme certains côtés qu'elle n’a ni entrevus, ni soupconnés. La pauvre 
fille se trouve buttée contre quelque chose d’inconnu, et c'est aujourd'hui 
que cet inconnu va se révéler à elle. Elle se sent inquiète, impatiente et 
tourmentée. Une chose cependant la rassure : c'est l'assentiment anticipé 
que son père semble avoir donné à la démarche de Manuel. Elle se dit que 
les cœurs aussi bons et aussi aimans que celui de Josillon doivent avoir une 
pénétration infaillible pour apprécier leur monde, sitôt qu'il s’agit du bon- 
heur de ceux qu'ils aiment. Voilà ce sur quoi elle se repose en toute con- 
fiance, la pauvre fille, en même temps que le doux rayonnement de tout son 
passé lui semble aussi une garantie pour l'avenir. Comparée à Manuel, elle 
se sent, il est vrai, petite de taille et délicate ; mais cette différence même 
n'est qu'une attraction réciproque de plus dans les arrangemens ordinaires 
de la nature. Cet homme grand et fort, elle le sait cependant doux et bon. 
Peut-être ses rudesses de formes ne tiennent-elles qu'à la vie qu'il mène un 
peu forcément. Cette vie lui déplait, à ce qu'il parait : preuve nouvelle qu'il 
lui suffira de changer de position pour changer aussi, jusqu'à un certain 
point, de nature. Et puis, en définitive, il faut être juste, ajoute la Fifine 
au milieu de toutes ses réflexions, ce n’est pas la Jeanne-Antoine qui est 
bien faite pour amadouer un gallard pareil et le tenir en bride. 

Sa toilette finie, la Fifine rentre à la cuisine à l'instant où Josillon tire de 
la marmite la croûte de pain qu'il y a fait gommer (tremper) pour son 
déjeuner. Elle a mis sa belle robe de mousseline-laine qui lui monte jus- 
qu'au cou, avec un petit collet de dentelle de la largeur de deux doigts. Ses 
manches retroussées et son tablier de cuisine blanc, tout en contrastant 
avec sa robe, n’en accusent pas moins l'intention d’être prête à toute éven- 
tualité, sans cependant laisser en souffrance aucune de ses obligations de 
bonne ménagère. 

Quant à Josillon, il a mis, lui, son grand gilet d’étoffe à eûtes bigarrées, 
son vieil habit de drap brun à queue de morue, dont les devans laissent 
le gilet découvert à la hauteur d’une bonne main. 

Il est neuf heures. On sonne à Saint-Maurice le premier coup de la messe. 
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Tout à coup la porte s'ouvre, et la Jeanne-Antoine, avec un panier au 
bras, entre, suivie de son Manuel. La Jeanne-Antoine a mis un beau grand 
ponnet repassé tout frais, dont les ailes empesées se raidissent sur ses 
tempes comme un béguin de sœur hospitalière. À son cou pend une petite 
croix d’or retenue par une ganse de velours noir. La bavette de son tablier 
de cotonnade rouge est fixée par deux épingles à la hauteur de ses épaules 
sur un petit châle de laine à fleurs dont la pointe, par derrière, ne dépasse 
pas le niveau de la ceinture. Manuel, lui, a mis une veste de drap bleu foncé 
qui a l'air d'être neuve, un gilet clair à boutons de cuivre, un pantalon de 
drap gris clair un peu court qui laisse voir un peu plus qu’il ne conviendrait 
ss bottes fortes, aux talons desquelles on entend qu’il doit se trouver de 
petits fers. Le collet de sa chemise de calicot se rabat sur un foulard à cou- 
Jeurs éclatantes dont les deux pointes retombent en avant, comme des 
oreilles de chien de chasse. 

—Ah! voici la Jeanne-Antoine. Bonjour, Jeanne-Antoine; bonjour, Manuel. 

— Bonjour, Josillon; bonjour, mam’zelle Fifine. 

— Eh bien! eh bien! qu'est-ce vous cherchez donc déjà dans votre panier? 
Une poule saignée et plumée, Jeanne-Antoine! 

— Mais oui, mam'zelle Fifine. Le grand m'a dit que nous dinerions proba- 
blement chez vous, et j'ai pensé qu’il serait encore assez tôt pour la mettre 
cuire. 

— Eh b'en! Jeanne-Antoine, vous pouvez vous vanter d’être une femme 
de précaution. Asseyez-vous done, monsieur Manuel. 

— Oh! ne faites pas attention, mam’zelle Fifine; je ne suis pas fatigué. 

— Ah! cà, Josillon, il y a notre grand que voilà qui m'a dit que vous lui 
aviez parlé pour une femme. 

— Vous ferez pardon, Jeanne-Antoine, c’est lui qui m'a parlé de ca le pre- 
mier. Pas vrai, grand? 

— Oui, oui, c’est vrai; mère, vous vous trompez. 

— Enfin c'est toujours pour revenir au même. 

La Fitine vient de se glisser furtivement dans sa chambre. Manuel, qui 
semble tout radieux malgré son mutisme, ne quitte plus des yeux la porte 
entrebâillée de cette chambre. 

— Est-ce que vous avez réellement trouvé quelque chose qui convienne, 
Josillon ? 

— Euh! euh! vous entendez bien, Jeanne-Antoine, des goûts ni des cou- 
leurs on ne peut discuter. 

— Enfin ça n'empêche. Je m'imagine bien que vous ne lui auriez pas mis 
en tête quelqu'un qui ne conviendrait pas. 

— Mais, pardié! je ne lui ai rien mis en tête du tout, Jeanne-Antoine. II 
est bien assez grand pour faire sa besogne tout seul, sans compter qu'il n'est 
déjà pas si bête qu’il en a l'air; pas vrai, grand? 

— Enfin ça n'empêche. 11 me tarde bien de la voir. Vous comprenez qu'il y 
à femme et femme. Un homme comme notre grand, ça ne connaît pas une 
miette dans un ménage, par conséquent ça ne peut pas se connaitre en 
femmes. Pour moi, si je dois vivre avec une bru, ce que je ne sais pas encore, 
pour lors vous comprenez que j'aimerais voir un peu la personne d'avance. 
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— Eh bien! Jeanne-Antoine, je vous promets que vous la verrez tout à 
votre aise. 

— Allons, bon! Maintenant il faudrait aller à la messe; je crois que voilà le 
dernier coup qui sonne. 

— Ah! vous voulez aller à la messe? Eh bien! ma foi! ne vous gênez pas. 
Vous irez avec la Fifine, tenez. Moi, je suis de cuisine. Fifine, dépêche-toi, 
voilà la Jeanne-Antoine qui t'attend pour aller à la messe. 

— Me voilà, me voilà, je suis prête. 

La Fifine arrive avee un joli petit bonnet et un petit châle d'été sur les 
épaules. Le trouble de son cœur se lit de reste sur sa figure. A l'instant où 
elle entre dans la cuisine, ses veux rencontrent ceux de Manuel, et elle se 
met à rougir comme braise. Pour cacher son embarras, elle se précipite vers 
la marmite en faisant à son père toute sorte de recommandations relative- 
ment à la poule. Manuel, qui n'a garde de manquer la messe, se met à suivre 
sa mère et la Fifine en faisant résonner ses fers de bottes sur le pavé, 

Au retour de la messe, le couvert est sur la table, 

— Mais, dites done, Josillon, est-ce qu'elle ne vient plus? 

— Qui? 

— La particulière. 

— Pourquoi, Jeanne-Antoine? 

— Parce que ne voilà que quatre couverts de mis. 

— Ça ne fait rien, Jeanne-Antoine. Quand je vous dis qu’elle sera là! AI- 
lons, assevez-vous là, Jeanne-Antoine, à côté de la Fifine. Toi, grand, viens 
te mettre ici, près de moi. 

— Mais entin.… 

— Un peu de patience, Jeanne-Antoine. Elle n'a fait dire qu'elle viendrait 
pour la poule. Comment avez-vous trouvé mon bouillon ? 

— Oh! ma foi, Josillon, c'est comme on dit des fois, c’est affaire à vous. 

— Personne ne veut plus de bouilli? 

— Oh! merci, merci. 

— Eh bien! aiors, donne-moi cette houteille que voilà sur la crédence, et 
tu nous serviras la poule. 

La Fifine sent le cœur lui battre comme un marteau de forge. Manuel, lui, 
quoiqu'il s’y retienne des deux mains, danse sur sa chaise comme un pilon 
dans un mortier. Quant à la Jeanne-Antoine, elle ne quitte plus des yeux la 
porte de l'escalier. 

— Ah! pour le coup, Jeanne-Antoine, nous allons boire un petit coup de 
34 de Chauviré. Fifine, viens t’asseoir. 

— Oui, mais. cette demoiselle ? 

— À la vôtre, Jeanne-Antoine! A ta santé, grand! 

— A ja vôtre, Josillon! A la vôtre, mam’zelle Fifine! 

— Oui, mais, Josillon… 

— Quoi? 

— Cetie demoiselle? 

— Cette demoiselle? Eh bien! pardié! ne la voilà-t-il pas? 

— Où? qui? 

— Là, à côté de vous. 
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— Quoi! c’est donc. 

— Mais, oui, Jeanne-Antoine, ce n’est que moi, balbutie la Fifine en sau- 
tant au cou de la Jeanne-Antoine pour cacher son bouleversement et ses 
jarmes. Manuel, qui pleure lui-même comme un veau, et qui ne sait plus que 
faire de ses bras ni de ses jambes, prend le parti de sauter aussi au cou de 
Josillon et de l’étreindre de toutes ses forces. 

— Aie! aïe! dis done, toi, grand brigand! tu m'étrangles! 

A cette exclamation de Josillon, les deux groupes se séparent, et ces quatre 
figures se mettent à se regarder en souriant à travers les larmes. Manuel, 
hors de lui, tend sa grosse main à la Fifine par-dessus la poule. La Fifine y 
met résolument la sienne, que Manuel couvre d’un gros baiser. 

— Jeu! c'était donc vous... mam’zelle Fifine ? 

— Mais oui, c'était moi, Jeanne-Antoine. Est-ce que ça vous fait regret? 

— Si ça me fait regret à moi, mam’zelle Fifine?.… Mais, mais! voyez-vous, 
Josillon, si ce n'était pas vrai, voyez-vous... si ce n’était pas là pour tout de 
bon. il ne faudrait pas plaisanter avec moi, parce qu’il me semble déjà 
que ma tête, ma tête. 

— Mais, mère, quand je vous le dis, moi! Pas vrai, mam’zelle Fifine? 

— Eh bien! par exemple, Jeanne-Antoine! Est-ce que vous ne voulez donc 
pas de moi pour votre bru,.. pour votre fille? 

— Ma fille! J'aurais donc une fille, moi! une bru! et ce serait vous, mam-- 
zelle Fifine! Mais tout cela, c'est-il done bien possible, dites-moi? Mon Dieu, 
simon pauvre vieux était au moins encore là pour voir tout ca! 

— Ah! cà, Jeanne-Antoine, c'est à la noce que nous avons envie d'aller, 
nous autres, et pas à l'enterrement, entendez-vous? Voyons, encore un petit 
coup de 34 de Chauviré. 

— Arrêtez donc! Vous savez bien que je ne peux pas boire tout cela! 

— Il faut boire! il faut boire! je vous le dis, moi. Tiens, Fifine, changeons 
de place. 

La Fifine prend son couvert et cède la place à Josillon. Celui-ci, une fois 
assis près de la Jeanne-Antoine, lui passe galamment une main autour de la 
taille et fait semblant de vouloir lui porter de l'autre le verre aux lèvres; 
mais tout à coup il repose le verre sur la table, et, sans retirer son bras de la 
taille de la Jeanne-Antoine, il se met à regarder les deux fiancés d’un air 
tout pensif. 

La jeune fille semble heureuse, mais recueillie. Quant à Manuel, il n’ose en- 
core étendre son grand bras que sur le dos de la chaise de la Fitine. Son admi- 
ration craintive a quelque chose de pareil à celle d’un enfant devant les mer- 
veilles de la bulle de savon qu'il vient de gonfler au bout de sa pipe de terre. 
Au moindre mouvement, il tremble que tout ne s'évanouisse. Pour la Jeanne- 
Antoine, l'étreinte caressante de ce bras la reporte malgré elle à quarante 
ans en arrière. Tout cela, à elle aussi, lui semble un rêve dont le moindre 
choc va la réveiller. Et cependant Josillon regarde toujours la Fifine. En 
voyant ce bras de Manuel étendu derrière elle d’un air de possession nais- 
sante, il sent poindre dans son cœur de père un étrange sentiment de jalou- 
sie. Cette bonne fille pour qui jusqu’à présent il a résumé le monde et qui a 
aussi été tout pour lui, un autre va donc l'en séparer. Pour elle, d’autres pré- 
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occupations vont naître, d'autres affections, d'autres soucis. Une fois qu'elle 
est mariée, une fille n'appartient plus à son père, mais à son mari :—le mari 
d’abord, puis les enfans, et le père ensuite. Jusqu'à présent, il s’est laissé en- 
trainer sans caleul et avec joie même dans la direction de ce but où la Fifine 
devait vraisemblablement trouver son bonheur. Maintenant le but est atteint; 
il n'y à plus à reculer, car déjà elle paraît heureuse, et voilà que tout 
à coup Josillon s'est senti seul... Sans doute il se peut que la Fifine con- 
tinue à vivre non loin de lui, et même tout près de lui et avec lui; mais jus- 
qu'à présent elle y est restée parce que lui seul pouvait lui donner la ten- 
dresse dont elle avait besoin, tandis que si elle continue à y rester, ce sera 
peut-être par reconnaissance, par devoir ou même par pitié. Or Josillon ne 
veut accepter la pitié de personne, pas même celle de la Fifine. Il s’arrète 
done au seul parti qu'il ait encore à prendre pour continuer à vivre plus au 
profit des autres qu'à leur charge et ne pas quitter sa tille, Un profond sou- 
pir s'échappe de sa poitrine, et il finit par dire : — Jeanne-Antoine! 

— Quoi, Josillon ? 

— Que dites-vous de la mine de nos deux gaillards? 

— Mais, ma foi, Josillon, je trouve qu'en voilà un qui a bien plus de bon- 
heur qu’il n’en mérite. 

— Ça n'empêche, allez, mère; ce qu'on n’a pas mérité avant, on peut le 
mériter par la suite. Pas vrai, mam’zelle Fifine? 

— Mais, monsieur Manuel, il ne faut pas croire que j'aie oublié que c’est à 
vous que je le dois s’il n’est pas arrivé malheur à... 

— Ah bah! c'est bon, c'est bon! Vous vous inquiétez bien de nous autres 
pauvres vieux, maintenant que vous avez votre affaire! 

— Mais, père, père! 

— C'est bon! c’est bon! Laisse-moi dire ce que j'ai à dire. Jeanne-Antoine? 

— Quoi, Josillon ? 

— Si nous faisions comme eux ? 

La Jeanne-Antoine, encore complétement sous le coup de sa surprise de 
tout à l'heure, relève brusquement vers Josillon sa figure livide comme un 
linge. Ses yeux tout grand écarquillés semblent devenus stupides; ses lèvres 
s’agitent comme si elle allait rendre l'âme : — Qu'est-ce que vous dites, 
Josillon ? 

— Pardié! je dis qu'il nous faut faire d’une pierre deux coups... Ce sera 
une noce de moins à faire. 

Les deux jeunes gens, qui n’ont d’abord écouté qu’en souriant, commen- 
cent à comprendre que Josillon parle sérieusement. A cette découverte, ils se 
précipitent d'abord irrésistiblement dans les bras l’un de l’autre, puis ils cou- 
rent se jeter, les bras étendus, aux genoux des deux vieillards. 

— Oui, oui, c’est cela, bravo, père, mon bon petit père! Oui, oui! Pour le 
coup, c’est le bon Dieu qui s’en mêle; c’est impossible autrement. Oui, plus 
qu'une noce, plus qu’une famille! Père, mère, Jeanne-Antoine! 

La Jeanne-Antoine n'entend plus rien. Elle est étendue raide comme une 
barre de fer dans les bras de Josillon. 

— Ah! çà, mais! ah! çà, mais, est-ce que c’est donc pour tout de bon, ma 
pauvre Jeanne-Antoine ? 
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— Mon Dieu! mon Dieu! sainte vierge Marie! au secours! Monsieur Manuel, 
donnez-moi vite la bouteille de vinaigre que voilà sur la crédence,.…. là,.… 
près du saladier. C'est cela. Versez vite là, dans cette assiette. Bon. Mainte- 
nant voici mon mouchoir. Là! D'abord sur le front, sous le nez, sur les tempes. 
Pauvre mère, va! pauvre, pauvre Jeanne-Antoine ! 

— Tiens, Fifine, dit Josillon, il me semble que je la vois revenir. I! faut la 
mettre sur mon lit. 

— Non, non, pas sur le vôtre, sur le mien. Attendez, je vais vite le décou- 
vrir, réplique la Fifine d’un ton pudique. 

— Ma pauvre mère! Attendez, c'est moi qui vais la prendre. Jamais de la 
vie je ne l’ai pourtant vue comme ca! 

— Posez-la là bien doucement, monsieur Manuel! Un peu plus haut sur le 
coussin. Ses pauvres mains sont toutes froides. Mais c'est qu'aussi il faut la 
desserrer. Allez-vous-en donc! C'est mon affaire. 

La Fifine, redevenue tout à fait maitresse d'elle-même, dénoue en toute 
hâte les cordons de la Jeanne-Antoine, qui bientôt se met à soupirer 
péniblement. La Fifine ia débarrasse de tout ce qu'elle peut lui ôter sans la 
tourmenter, lui recouvre la poitrine avec le drap de lit, et s'incline sur elle 
comme une mère sur son enfant, aux aguets du moindre signe. Bientôt la 
Jeanne-Antoine tourne contre le jour ses grands veux égarés et cherche à 
étendre les bras en s'écriant : — Manuel! 

— Monsieur Manuel, monsieur Manuel, venez vite, la voilà qui vous 
appelle! 

— Me voilà, mère, ma pauvre mère! 

— Où suis-je? Qui est-ce... tout ce monde? 

— Vous êtes chez vous, Jeanne-Antoine, oui, chez vous pour toujours! 
dans le lit de votre Fifinette qui veut bien vous aimer, bien vous soigner, 

— Ah! c'est donc vrai, mam'zelle Fifine? Mais ces rideaux, cette chambre. 
Josillon,.… Manuel! Où suis-'e done, mon Dieu, mon Dieu? 

La Jeanne-Antoine se soulève péniblement sur un coude, regarde encore 
une fois autour d'elle avec égarement et se met enfin à fondre en larmes avec 
des soulèvemens de poitrine des plus violens. 

Pendant que la Fifine s’ingénie à la consoler de son mieux, Josillon, qui a 
regardé jusque-là tout interdit, tire Manuel par le bras en lui faisant signe 
de ie suivre. — Pour le coup, elle pleure, la voilà sauvée. Viens-l'en de 
l'autre côté, Manuel. 

Ne trouvant rien de mieux à faire, Josillon et Manuel se remettent bra- 
vement à découper la poule. 

—Eh bien! voyons, toi, comment trouves-tu mes pommes de terre? 

— Quelles pommes de terre, Josillon ? 

— Pardié donc, celles de ma lettre. 

— Ah! celles-là! Tenez, Josillon, c’est-à-dire non, tenez père, je puis bien 
vous dire déjà père, n'est-ce pas? Eh bien donc! père, voyez-vous, voilà mes 
deux bras. Quand vous voudrez que je m'ouvre pour vous les deux veines, 
tenez, il ne faudra pas vous gèner; vous n'aurez qu'à le dire. Allez, si je 
puis vous rendre un peu de bien pour tout ce que vous avez fait à ma vieille 
mère, n'ayez pas peur ! 
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— Ta vieille mère. Pardié! elle n’est pas plus vieille que moi; ainsi il me 
semble que tu n'as déjà pas tant à dire. mais il ne s’agit pas de cela main- 
tenant; soigne ta femme, je soignerai la mienne. Seulement, à présent que 
voilà les affaires emmanchées, voyons un peu ton idée? Tire-moi cela au 
clair, car je t’avoue que je n’y ai pas encore compris £rand'chose. 

— Eh bien donc, enfin, père, c'était pour vous dire, je suppose, voilà que 
j'ai l’adjudication du balayage : eh bien! ca me fait de huit à neuf cents 
francs de gagnés par an, le revenu d’une ferme. Pour ca j'aurai à aller ra- 
masser deux ou trois fois par semaine, le long des rues, les tas que les gens 
sont obligés de balayer eux-mêmes, devant chez eux. Pour faire ce com- 
merce-là, qu'est-ce qu’il me faut? Mes deux bœufs, ma voiture, une pelle et 
un balai. 

— Ah ça! mais tu ne pourras pas faire cela tout seul ?.. fl {e faut quelqu'un 
pour garder les bœufs. Je suis là, moi. 

— Eh bien! père, topez là, je ne demande pas mieux. Pour lors, vous 
comprenez, je cherche un petit coin par-là, au faubourg, où j'entasse toutes 
mes marchandises pendant l’année; puis, en automne, avant la neige, j'em- 
mène tout cela là-haut, sur nos champs qui donneront ensuite de l'herbe 
tant qu’à la brousse (en quantité). 

— Oui, mais comment est-ce que tu emmêneras tout cela là-haut? Est-ce 
par la malle-poste ou par le télégraphe ? 

— Père, quand je vous ai dit que j'avais mon idée. Pour cela, n'ayez pas 
peur. 

— Enfin soit. Mais tes bœufs, qu'est-ce que tu vas en faire par ici? 
Comptes-tu les faire coucher sous ton lit? 

— Pour les bœufs, voyez-vous, père, j'ai pensé à votre petite cour qui 
donne sur la place de Saint-Maurice et qui ne vous sert à rien comme cela. 
Parbleu, ce sera bientôt fait d’y faire une écurie, que je me suis dit. 

— Mais elle est à peine large comme un confessionnal, cette cour. Tu seras 
obligé d'y mettre tes deux bœufs l'un sur l’autre. 

— Oh! que non. Je suis sûr qu’elle a plus de trois mètres de large. 

— Oh! quant à ca, je ne dis pas. 

— Eh bien! alors, vous voyez done bien. Ainsi done, père, voilà notre 
budget tout clair. Je gagne huit à neuf cents francs avee le balayage; vous, 
vous en gagnez quatre cents avec vos vignes; nos champs de Jà-haut nous 
donnent un peu de blé et presque assez de foin pour nourrir les bœufs. La 
Fifine continue à gagner ses trois ou quatre cents francs avec son aiguille... 

— Oui, mais si la Jeanne-Antoine n’était pas là pour la remplacer dans les 
soins du ménage, où est-ce qu’elle les prendrait, ces trois ou quatre cents 
francs, avec son aiguille ? Et s’il arrive un enfant? Ha! ha! tu vois bien que 
la Jeanne-Antoine ne sera pas de trop. Elle avait, ma foi, bien raison de dire 
que tu n'entends rien au ménage. 

— Enfin, père, ça n'empêche. Mes huit cents francs, vos quatre cents francs 
et les quatre cents francs de la Fifine, savez-vous combien ça fait? 

— Pardié, huit et quatre font douze, douze et quatre font seize; ça fait 
seize cents francs. 

— Oui, seize cents francs, sans compter le loyer de notre petit logement 
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de là-haut. Croyez-vous qu'il y a bien des gens à Salins qui soient logés à 
pareille enseigne ? | 

— Ce west pas là l'embarras tout de même... Tiens, puisque c’est ca, 
attends-moi là, je vais encore chercher une bouteille de 34. 


III. 


Nous sommes au 1‘ juillet, Manuel a son adjudication de balayage en 
poche, au prix de huit cents francs. C’est Josillon qui lui a servi de caution. 
Il doit entrer en fonctions le 1** août. L'écurie des bœufs se prépare, le petit 
logement de Villeneuve a été loué pour quarante francs, sans écurie ni gre- 
nier, à un cantonnier. Reste à faire la publication des bans, puis enfin la 
double noce. Par égard pour la Jeanne-Antoine, on a décidé qu’on irait se 
marier à Villeneuve. 

Cependant les joies les plus complètes ont toujours quelques vilains revers. 
La Jeanne-Antoine s’en apercoit bientôt. Il n’y a pas eu moyen de faire une 
petite place pour sa vache dans l'écurie de la place de Saint-Maurice. D'al- 
leurs une vache de plus à nourrir nécessiterait un magasin à fourrage tel 
qu'il n’est pas aisé d'en avoir en ville. Xavier, le voisin de la Jeanne-Antoine, 
s'étant offert à acheter la Bouquette, la Jeanne-Antoine se résigne, mais sous 
la condition formelle qu’on la soignera bien, et qu’on ne s’en défera pas sans 
lui en donner avis d'avance. Dans le fait, la vache de la Jeanne-Antoine est 
une superbe bête. Ses deux cornes, pointues comme des aiguilles, se cam- 
brent avec une grâce parfaite des deux côtés de la tête; une magnifique étoile 
blanche orne le milieu de son front; ses oreilles frangées de longs poils touffus 
se dressent à tout venant comme celles d’un lièvre aux aguets; ses yeux et 
ses naseaux respirent à la fois on ne sait trop quelle charmante coquetterie 
sauvage; elle a la jambe fine comme celle d’une biche, et cependant son 
fanon pend à son cou comme un superbe jabot; ses flancs sont vastes et 
forts, son poil luisant et doux, ses cuisses intactes de toutes souillures; son 
pis a réellement quelques airs de corne d’abondance. Quand elle se trouve à 
la crèche avec les deux bœufs de Manuel, si fatigués, si mornes, si couverts 
de la poussière funeste des grandes routes, le contraste devient des plus frap- 
pans. On dirait une précieuse bien nippée à table avec deux pauvres tailleurs 
de pierre. 

— Allons, va-t'en, pauvre Bouquette! Ils auront bien soin de toi aussi, va! 
Et puis, moi, je reviendrai te voir. 

La Bouquette, qui n’a encore que la moitié du corps hors de l’étable, se 
met à beugler pour toute réponse, en agitant la queue. 

La vache une fois casée, il ne reste plus que la poule. C'est la seule et uni- 
que de la Jeanne-Antoine; mais elle prétend qu'elle fait des œufs comme 
quatre, et Josillon prend lui-même parti pour elle. Il est décidé qu’on la gar- 
dera à Salins. — Toujours autant de sauvé! pense à part elle la Jeanne-An- 
toine. Quant au reste du mobilier, il n’y a pas besoin de s’y prendre tant 
à l'avance. Une seule voiture emmènera facilement le tout d’un seul voyage; 
mais auparavant il faut bien que la noce se fasse, 

Le beau temps est revenu pour les foins de la montagne. La récolte a été 
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superbe. Le grenier à foin de la Jeanne-Antoine est plein comme un œuf, Les 
blés et les avoines finissent de mürir. Comme il ne pleut plus depuis quinge 
jours, l’air devient lourd; la terre des sentiers se gerce en mille et mille cre- 
vasses. Les mouches tourmentent les bestiaux, et le soir, quand du haut du 
village on se met à regarder, dans la direction du Châlême, le soleil couchant, 
on ne sait vraiment plus si lon est à Villeneneuve ou en Afrique, tant le 
ciel et la terre semblent tous deux chauffés à blanc. 

Josillon, lui aussi, a fini de rebiner et d'ébourgeonner ses vignes, Entre 
foins et moissons, on peut faire la noce tout à l'aise. C'est la Fifine qui à 
pourvu et avisé à toutes les toilettes, mais avec la réserve qui convient à des 
gens qui ne veulent pas s’endetter. Josillon en a été quitte pour un chapeau 
et un gilet. Son pantalon bleu est encore bon, et il n'y à pas eu moyen de 
le faire renoncer à son habit à queue de morue, C'est avec cet habit-là qu'il 
s’est marié la première fois, il y a trente ans. Il ne voit pas pourquoi il en 
changerait cette fois-ci, et prétend mème que si dans trente ans il faut re- 
commencer, il n'aura pas non plus d'autre habit, pourvu que Dieu lui prête 
vie. Est-ce à lui où à l'habit qu’il entend que Dieu prète vie? Il n'y a pas 
moyen de le faire s'expliquer plus clairement. 

Pour la Jeanne-Antoine, elle a de toute éternité sa belle robe de drap vert; 
avec un beau grand tablier de soie toujours à bavette et un joli bonnet neuf 
faconnés par la Fifine, puis une paire de gants de soie noire, la voilà prète, 
On a aussi acheté à Manuel un pantalon de drap noir, qu'on à eu soin de 
faire assez grand pour qu’il recouvre convenablement la botte par le bas. Un 
beau gilet de soie à fleurs, une cravate de taffetas, une belle chemise de toile 
fine qui a été cousue par la Fifine en personne, et des gants de coton blancs 
pas chers, voilà son affaire. 11 n’a pas besoin de veste ni d’habit, par la bonne 
raison que la veste qu'il a été obligé d'acheter après la bataille du quiller 
de Villers est encore comme toute neuve. La Fifine, elle enfin, ne veut pas 
d’autres supplémens de toilette que sa petite bague d’or et sa couronne d’o- 
ranger. Elle a sa robe blanche de la Fête-Dieu, et le petit voile de mousse- 
line claire que lui avait donné sa mère à l’époque de sa première communion, 
Qu'a-t-elle besoin d'autre chose? Le bonheur immense dont son àme est 
pleine ne sera-t-il pas son plus bel ornement ? 


IV. 


A quatre heures du matin, Manuel arrive au Matachin avec un €char-à- 
bancs trainé par une grosse jument qu'il est parvenu à découvrir dans son 
village. On installe derrière le char-à-bancs un grand baril de soixante litres 
que Josillon a rempli à son tonneau de vin de Chauviré. On fourre dans le 
coffre toute sorte de petits paquets, parmi lesquels se trouve celui de la 
robe blanche. Josillon s’assied sur la banquette de manière à surveiller son 
baril. La Fifine fait monter sa fille d'honneur à côté de son père, et prend 
pour elle la troisième place, de manière à être aussi près que possible du 
cocher. Manuel s'établit à l'avant, sur la botte de paille qu'il a eu soin d'y 
attacher, et les voilà partis dans la fraicheur du matin. 

Une fois qu’on est en route, la Fifine ne tarde pas à glisser sa main dans 
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celle de Manuel, à qui elle donne des distractions qui pourraient devenir com- 
promettantes pour sa réputation de voiturier, si la jument n’était fort heureu- 
sement d’un àge où l’on ne bezille (1) plus. De temps en temps, Manuel se 
retourne complétement sur lui-même du côté de son personnel. On voit qu'il 
n'a pas peur aujourd'hui d'attraper un torticolis. 

ILest cinq heures du matin. On arrive à Cernans. Manuel aperçoit de loin 
un homme qui se lave au piston de la fontaine. Tout à coup l'homme se 
retourne, et Manuel reconnait le maréchal. Comme il s’est complétement ac- 
quitté auprès de lui depuis quelques jours, il sourit désormais sans arrière- 
pensée aux baisers que le maréchal envoie sur le bout de ses doigts noirs à la 
Fifine qui rougit. 

Nous voici à l’entrepôt de Dournon. Là-bas, sur la gauche, à une portée de 
fusil de la route, on apercoit les cheminées du village qui commencent à 
fumer. Les bestiaux vont à la fontaine en agitant leurs clochettes, et les gens 
nettoient pendant ce temps-là les étables, si l’on en juge par le maltras 
fumant qu’ils apportent à la civière sur les tas de fumier déjà énormes qu'on 
voit devant les maisons. Dans Ja plaine, les blés jaunissans ondoient comme 
un lac au souffle de la brise matinale, qui fait frissonner aussi le feuillage 
des frènes de la route. De loin en loin, on entend une caille qui s’éveille 
dans les avoines, tandis qu’en haut, dans les airs, les alouettes s’égosillent 
déjà depuis le point du jour. Au fond du tableau se dresse la cime du Mont- 
Mahoux, déjà tout ensoleillée du côté de l’orient; puis voilà tout à coup qu'on 
voit apparaître au-dessus de la côte la grande figure du soleil levant. 

La Fifine sent ses yeux s’humecter malgré elle. Elle ne sait si cela vient de 
l'émotion de son cœur ou de la fraicheur du matin. En tout cas, elle serre de 
toutes ses forces la main de Manuel, qui cherche à velouter autant qu'il peut 
cette main calleuse pour répondre dignement à son étreinte. Nous voici au 
bois du Châlème. Les glands verts pendent aux branches des grands chênes, 
d'où le bruit de la voiture fait partir les geais criards. Les chardons fleuris- 
sent dans les fossés de la route, et l’on commence à rencontrer des pièces de 
marine qui descendent à Salins. 

Nous sommes au-dessus de la côte, c’est-à-dire à la limite des deux dépar- 
temens, le Jura et le Doubs; bientôt on aperçoit Villeneuve. 

— Ah! enfin. nous y voilà, père! dit Manuel. Voyez-vous là-bas Ville- 
neuve? Tiens, Fifine, vois-tu là-bas cette fumée qui sort d’une cheminée 
qu'on dirait à fleur de terre ? Je parie que c’est ma mère qui fait déjà cuire sa 
marmite de riz. 

— Mais, Manuel, qu'est-ce que c’est donc, cette grande ligne noire qu’on 
voit là-bas. dis ? 

— Cette grande ligne noire? Parbleu! c’est les sapins, ma petite. 

— Jeu! c'est les sapins! 

Aux premières maisons du village, on aperçoit Coulas Bousson dans ses 
habits de fête. C’est lui qui doit être le garçon d'honneur. Sitôt qu’il recon- 
nait la voiture, il tire deux coups de pistolet; puis il accourt au-devant de 
la jeune épouse, auprès de laquelle il prétend entrer en fonctions tout de suite 


(1) Folâtrer à la manière des veaux. 
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en la forçant à descendre pour venir lui donner le bras. La Fifine s'exécute 
de bonne grâce. 

Sur les portes de toutes les maisons, les jeunes filles viennent guetter la 
nouvelle arrivée en souriant d’un air de dépit : — Ah! pardié, ce n’est que 
ça! Il avait, ma foi, bien besoin de tant faire ses embarras. Ah ! pardié, le voilà 
bien refait! Il parait qu'ils ne sont pas seulement dans le cas de se procu- 
rer une voiture à Salins, ces gens, puisque ce gros Manuel est obligé d'avoir 
recours à celles de Villeneuve ! 

Josillon, lui, n’a pas de garcon d'honneur. Il prétend désormais ne plus 
donner le bras qu'à la Jeanne-Antoine, qui n’a pas besoin non plus d'un 
autre appui que le sien. 

Comme la chambre de la Jeanne-Antoine est trop petite pour contenir au- 
jourd’hui tout son monde, on a dressé avec des planches une grande table 
dans la grange du voisin Xavier. Les deux boudzons (tas) de foin nouveau for- 
ment la décoration de cette salle. Coulas Bousson à eu cependant la précau- 
tion d’orner le cintre de la porte de grange de magnifiques ailes (branches, 
de sapin. Au milieu de la table, on voit pendre des ébauches (1) quatre cou- 
ronnes de fleurs naturelles au bout de quatre grandes ficelles. A droite et à 
gauche se trouvent les étables. Dans l’une sont dix vaches, au nombre des- 
quelles est maintenant la Bouquette, et dans l’autre six bœufs. Ces pauvres 
bêtes suivent avec inquiétude depuis le matin les arrangemens insolites de 
la grange; aussi, à chaque trou des nœuds de sapin qui ont abandonné leur 
planche, est-on sûr de rencontrer un gros œil qui guette ou un gros naseau 
qui soufîle. 

Manuel détache le baril de vin et l'emporte dans ses bras sur un chevalet 
au fond de la grange, où Josillon ajuste au ventre de ce baril un petit robi- 
net qu'il a eu soin d'apporter avec lui dans sa poche. Manuel n’a invité à la 
noce que six de ses anciens amis de voiturage, et la Jeanne-Antoine autant 
de vieilles femmes. 

Le double mariage terminé devant le maire, on se rend à l’église au bruit 
d’une nouvelle décharge de pistolets. Coulas Bousson, qui a transmis ce der- 
nier soin à un autre, ouvre partout la marche avec la Fifine, en frisant tou- 
jours de son mieux le bout de sa moustache. Bientôt les deux couples vont 
s'agenouiller au pied de l'autel. M. le curé s’avance pour réciter sur eux là 
première partie des prières d'usage, après quoi il retourne continuer son 
office. En ce moment, le maitre d'école apporte une nappe dont il donne un 
bout à Coulas Bousson en lui faisant signe de l’étendre de concert avec lui sur 
la tête des quatre époux. On prétend dans le Jura qu'il n’y a pas de bon mé- 
nage possible, si à ce moment solennel on ne heurte pas l’une contre l’autre 
la tête des époux. Josillon, qui sait la chose sur le pouce, commence à se 
demander à quoi pensent donc Colas Bousson et le maitre d'école, qui ne 
font pas mine de s’en souvenir. Il les regarde alternativement l'un et l’autre; 
puis, quand il voit qu’il n’y a plus rien à attendre d’eux, il se met à donner 
brusquement de la tête à droite et à gauche comme un bélier contre les têtes 
de la Fifine et de la Jeanne-Antoine, entre lesquelles il se trouve, de ma- 


(1) La partie de la grange qui lui sert de plafond. 
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nière à faire carambolage jusqu’à l'épaule de Manuel. Les deux pauvres 
femmes, qui ne s’attendaient à rien, regardent Josillon tout ébahies pendant 
que l'assistance, qui a parfaitement deviné l'affaire, se tord le ventre de rire 
au bas de l'église. Le maître d'école n’ose plus lever les yeux de peur d’écla- 
ter en rencontrant ceux de Coulas Bousson, et M. le curé lui-même est obligé 
de se mordre les lèvres, quand il se retourne, pour conserver le calme que ré- 
clament les circonstances. 

La messe finie, Manuel entre enfin en possession officielle de la Fifine, qui 
se pend à son bras pour aller signer à la sacristie l'acte de mariage religieux, 
comme elle a signé déjà tout à l'heure à la mairie l’acte de mariage civil. 
Au sortir de l'église, la Fifine tressaille de nouveau au bruit des pistolets. 
La table est prête dans la grange de Xavier. Comme on a été obligé de faire 
un peu les choses à l'économie, le service n’est pas fort compliqué. Vingt 
couverts garnissent le tour de la table. Devant chaque couvert, on apercoit 
une blanche assiette à soupe pleine de riz qui fume encore un peu. Aux deux 
bouts de la table surgissent deux piles de gâteaux, puis viennent deux jam- 
bons fumés, deux 2isots de mouton rôtis au four, et un énorme saladier en 
clé de voûte au milieu de ce joyeux ensemble. Six bouteilles seulement ont 
l'air de monter la garde le long de la table, mais le baril est là pour tran- 
quilliser les gosiers égrélis (1). Le foin nouveau jette à travers tout cela ses 
odeurs saines et fortifiantes. Les deux couples prennent place sous les cou- 
ronnes apprètées pour eux, et la cérémonie commence. Coulas et Manuel ont 
l'œil à tout. 

A l'instant où tout le monde est encore occupé à manger, la Jeanne-An- 
toine fait signe du doigt à la Fifine, qui est assise vis-à-vis d’elle de l’autre 
côté de la table, puis elle va ouvrir un des volets par lesquels on donne à 
manger aux vaches, et la belle tête de la Bouquette s'’avance comme à une 
fenêtre. — Tenez, Fifine, il faut pourtant que vous fassiez aussi connaissance 
avec notre Bouquette. N'est-ce pas que c'est une belle bête? 

— Qh!elle est superbe! Attendez, mère, je vais lui donner un morceau de 
sâteau: il faut bien qu'elle fasse aussi la noce. 

La Bouquette, qui semble avoir compris, suit des yeux la Fifine. Aussitôt 
que celle-ci lui présente le gâteau, elle sort de sa bouche une langue longue 
comme le bras et déjà retroussée par le bout d’un air de convoitise. La Fifine 
effrayée pousse un cri et laisse tomber le gâteau. 

— Ah! mon bieu! Fifine, n’ayez donc pas peur; allez, c’est une bonne 
bête, qui ne ferait pas de la peine à un enfant. Regardez plutôt comme elle 
me lèche. Tenez, je vais fourrer ma main jusqu’au fond de sa gorge, si 
vous voulez : elle ne me fera point de mal. Hein! avez-vous vu? Eh bien! 
maintenant donnez-moi le gâteau. 

La Jeanne-Antoine tend le gâteau à la Bouquette, qui l’absorbe d’une seule 
bouchée à la barbe de ses deux voisines, qui essaient aussi de passer leur 
£ros nez à travers la palissade de leur caboulot (compartiment). 


— Allons, allons, mesdames, en place, s’il vous plait! Nous allons boire à 
la santé des mariés! 


(1) Se dit d’un tonneau qui coule. 
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La Jeanne-Antoine referme le volet et reprend sa place ainsi que la Fifine. 
Les bouteilles sont déjà retournées bien des fois au baril. Le vin de Chauviré 
fait son eflet, et les cœurs s'épanouissent à l'avenant, chacun dans la diree- 
tion de la nature, c’est-à-dire les vieilles femmes autour de Josillon, et les 
jeunes nociers à l'adresse de la fille d'honneur et de la Fifine. Voilà que tout 
le monde a rempli son verre, Coulas Bousson se lève : 

— Messieurs, mesdames, répète-t-il, nous allons boire à la santé des époux. 

A peine a-{-il fini de parler, qu'un énorme coup de pistolet part sous la 
table. Deux ou trois des vieilles femmes, déjà passablement émues par le vin 
de Chauviré, tombent à la renverse. Tout le monde, étourdi d’abord, se re- 
met de sa frayeur et part d’un grand éclat de rire. Les bravos et vivats & 
suivent en feu de file. Plus le baril se vide et plus les langues s’animent, Dès 
que l'animation est arrivée au point où l’on ne peut plus s’apercevoir de 
leur sortie, Manuel et Josillon s’échappent pour aller charger la voiture de 
bagage. On met les bois de lit et les buffets d'abord dans le fond des échelles 
de la voiture, puis les literies et les menus détails du ménage, puis enfin 
la quenouille de la Jeanne-Antoine. A l'avant est réservée une place entre la 
table et le bois de lit pour la fille d'honneur, la Jeanne-Antoine et la Fifine, 
Voilà la maison vide et la voiture prête. Josillon et Manuel rentrent à la 
grange pour vider le reste du tonneau en buvant le coup de l'étrier. En les 
voyant reparaitre, la Fifine respire enfin plus à l'aise à l’espoir de pouvoir 
échapper bientôt à ce vacarme si nouveau pour elle. Dans le fait, les heures 
ont marché depuis le matin, et voilà le soleil qui baisse. 

— Allons! allons! au revoir, les gens! Il faut partir. 

— Au revoir, Jeanne-Antoine! Manuel! Josillon! madame Fifine! 

— Au revoir tout le monde! Bien des pardons, Xavier, pour tous les maux 
que nous vous avons donnés, et pour tous vos ustensiles que nous vous lais- 
sons là en désordre. N'oubliez pas de venir nous voir quand vous descendrez 
à Salins, et puis, soignez bien la Bouquette au moins! 

La Fifine, la Jeanne-Antoine et la fille d'honneur sont hissées l’une après 
l'autre sur la voiture. Josillon va chercher son tonneau vide, et Manuel ses 
deux bœufs. Dsaillet ouvre des yeux tout surpris en voyant tant de monde. 
Voilà les bœufs en flèche; on s'embrasse une seronde fois au bruit d'une 
nouvelle décharge de pistolets, et les deux couples, les hommes à pied et 
les femmes sur la voiture, se mettent en route pour Salins. Manuel marche 
en avant; Josillon suit la voiture. Ils ont tous deux le cœur et la tête trop 
remplis pour avoir quelque chose à se dire. Sur la voiture, la Fifine tient les 
mains de la Jeanne-Antoine tendrement pressées dans les siennes. Ni l'une 
ni l’autre non plus ne sont en train de parler. 

Les voilà bientôt revenus au-dessus du Chälême. Toute la plaine de Dour- 
non se déroule devant eux avec sa route blanche le long de laquelle s'épar- 
pillent quelques maisons, — la plaine, avec ses moissons jaunes, son vil- 
lage groupé ici sur la droite, à l'ombre de quelques grands frênes; les vaches 
rouges au large des pâtures, ses landes hérissées de pointes de rochers, de 
buissons, de noisetiers et de tiges de gentiane, et enfin son ancien entrepôt 
de sel, dont la vaste toiture, pareille à la carcasse d’un grand vaisseau ren- 
versé sur le port, s'aperçoit ici de partout; puis au fond de tout cela, sur la 
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ligne de l'horizon, le clocher de Cernans dressant sa morne silhouette dans 
Le ciel illuminé par le soleil couchant. 

C'est là-bas, dans la direction de la lumière, que Salins se cache entre les 
snuosités de ces montagnes; c’est là-bas que ces quatre braves époux vont 
enfouir leur modeste et paisible bonheur. Il semble que Dieu ne retarde 
en ce moment le coucher de son soleil que pour leur témoigner plus long- 
temps combien il est content lui-même de la bonne journée qu'ils viennent 
de faire. 


V. — PAUVRE DSAILLET. 


pès le lendemain, Manuel et Josillon font leur tournée dans les rues de 
Salins. Josillon se promène en agitant continuellement sa grosse sonnette de 
balayeur, et Manuel le suit avec sa voiture. Le bœuf Dsaillet semble prendre 
assez bien son parti de cette vie nouvelle. Comparativement à ses corvées 
d'autrefois, cette tournée ne lui fait guère l'effet que d’une promenade du 
matin pour le mettre en appétit; son vieux poil s’adoucit un peu; il re- 
pousse même à deux ou trois places où il manquait complétement. 

Quatre mois se sont passés depuis que Manuel mène ses balayures et le 
fumier de ses bœufs au tas d'engrais formé dans le petit coin qu'il a amo- 
dié au bas d’une vigne derrière le faubourg de Salins, pour en faire son 
entrepôt. Le jour est venu où l’on doit recevoir à diner les six nociers de 
Villeneuve, qui, en descendant une pièce de marine, ont eu l’obligeance gra- 
tuite d'amener en même temps des planches à fumier. Dès le matin, la 
Jeanne-Antoine et la Fifine sont en cuisine; Manuel et Josillon sont allés 
avec les bœufs attendre les nociers. En un clin d'œil, les sept voitures se trou- 
vent chargées. Coulas Bousson, qui est toujours le grand maître des cérémo- 
nies, n'a eu garde de rester aujourd’hui en arrière de lui-même; il a trouvé 
moyen de se procurer sept petits sapinaux que l’on plantera tout à l'heure 
dans le trou de rechange de la limonière, en avant du joug. Il a aussi ap- 
porté des branches de sapins pour enguirlander les cornes de tous les bœufs. 
Ces pauvres bêtes ainsi affublées ont l’air de cerfs à toute ramure; Dsaillet 
est le seul qui dérange un peu la symétrie : avec tous les efforts possibles, on 
n'arrive pas à remplacer sa corne. Si cette corne était là, on n'y ferait pas 
plus attention qu'à celles de tous les autres; mais elle n’y est plus, et cha- 
cun regarde avec regret le pauvre bœuf mutilé. 

Pendant que les maitres dinent au Matachin, Dsaillet, à force de secouer sa 
tête, parvient à déboucler la chaîne qui le retient, comme les autres, lui et 
son compagnon à la voiture. Une fois libre de toute entrave, il force bon gré 
mal gré son collècue à venir dire bonjour, en les flairant sympathiquement, 
à tous les anciens camarades. On dirait un maître de maison présentant bon 
gré mal gré son épouse rechignarde à tous ses amis qu'il a invités à son bal. 
Mais voilà tout à coup qu’on entend claquer au loin des coups de fouet 
Superbes; ce ne sont pas là des claquemens ordinaires; on s'aperçoit tout de 
Suite que ceux qui les font retentir y mettent aujourd'hui une certaine crà- 
nerie de virtuoses qui ont bien diné. A ce bruit, Dsaillet vient vite reprendre 
sa place sans faire semblant de rien. 
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On remet les bœufs à la voiture. Coulas Bousson prend la tête de la co- 
lonne; les cinq autres viennent à la suite; Manuel et Dsaillet suivent à l'ar- 
rière-garde. Aussitôt que toutes les voitures se retrouvent en ligne dans le 
milieu de la grande rue de Salins, dans la direction de Villeneuve, Coulas 
Bousson se met à entonner de sa plus belle voix la chanson des 7 oituriers 
de marine, et tout le reste de la bande l'accompagne aussitôt à pleins pou- 
mons. Les gens du faubourg, qui n’ont jamais rien vu de pareil, accourent 
sur la porte de leurs boutiques et aux fenêtres des étages. M" Martin, elle 
aussi, arrive avec ses poings sur les hanches, et regarde le convoi d’un air 
qui semble dire : — Ah çà! vous autres, je voudrais bien savoir pourquoi vous 
n'êtes pas venus diner chez moi? 

Chacun se demande ce que c’est, et ce que cela veut dire. Ce que c’est, bra- 
ves gens du faubourg? Attendez un peu, c’est moi qui vais vous l'expliquer. 
Ce qui part là sur ces voitures, c’est le produit des tournées de balayage faites 
par Manuel et Josillon, qui va là-haut s’enfouir dans les sillons d’un champ 
bien maigre pour renaitre au printemps prochain en un superbe carré d’es- 
parcette rouge, où les abeilles du bon Dieu viendront se régaler. Ce qui part 
là sur ces voitures, c’est la certitude d’un beau champ de blé et d'un beau 
champ d'avoine à moissonner au profit de Manuel pour l'année prochaine, 
si bien qu'il n’est pas sûr que le grenier à foin qu'il s’est réservé dans la mai- 
sonnette amodiée au cantonnier pourra tout contenir. Le tas n’a été qu'en- 
tamé aujourd’hui, c’est vrai, mais on y reviendra demain. 

Ce qui part là sur ces voitures enfin, c'est peut-être la rézénération d'un 
pauvre village qui a été dépouillé, il y a un demi-siècle, de tous ses avan- 
tages forestiers, grâce à l’inertie et à l’ineptie de ceux qui auraient dû le d'- 
fendre alors, et qui finirait peut-être par sortir bientôt de sa mistre, si l'en- 
trainement de l'exemple de Manuel parvenait à y ramener sérieusement les 
bras à la culture. L'entrainement de l'exemple, ce n’est pas le fort des pay- 
sans, on le sait bien. L’agronome qui a découvert que le gypse faisait pousser 
l'herbe a été obligé d'écrire sur un pré maigre avec des poignées de gypse cts 
mots devenus célèbres, en caractères de vingt pieds de haut: ci, on a sn 
du gypse, de facon qu’à la poussée de l'herbe, tous les gens du pays ont eu 
sous les yeux une démonstration à laquelle n’eùt pas résisté saint Thomas 
lui-même, tant l'herbe drue, haute et veloutée qui formait ces six mots, 
contrastait avec la pauvreté de tout le reste du champ. Ceux qui virent cela 
se rendirent à l'évidence et en firent leur profit. Plaise à Dieu que la démons- 
tration de Manuel réussisse de même! 

La Jeanne-Antoine navigue désormais à pleines voiles dans un océan de 
béatitude; cependant il lui reste toujours au cœur un regret qui la ronge, 
c’est le regret de sa vache. Une vache, c'est la providence d’un ménage. La 
Jeanne-Antoine, qui en a toujours eu une sous la main, ne peut se résigner 
aux privations que ce manque de vache lui impose, surtout quand elle voii 
le lait bleu que les laitières vendent au marché de Salins. Toutes les fois que 
Manuel] revient de Villeneuve, elle s’informe de la Bouquette comme une mère 
s’informerait de sa fillette mise en pension depuis peu dans une localité éloi- 
gnée. A la longue, Manuel finit par comprendre l'intensité des regrets de sa 
mère, et cette intelligence lui met la tête en travail pour aviser au moyen de 
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ja satisfaire. En y réfléchissant un peu, Manuel reconnait que pour la besogne 
qu'ils ont à faire, ses bœufs sont réellement beaucoup trop forts, et finissent 
par avaler beaucoup trop de foin. Les gens du pays bas attèlent bien des 
vaches; pourquoi ne ferait-il pas de même? La Bouquette à elle toute seule 
serait, parbleu! dans le cas de faire le service du balayage. D'ailleurs, si elle 
n'est pas assez forte, il y a place à l'écurie pour loger aussi sa compagne. 
Quant à l'argent pour cette emplette, il n’y à pas à s'en tourmenter. La 
vente des bœufs y suffira de reste. Il ÿ aura même là au moins cent cinquante 
franes à retirer de boni. Qui, mais la première chose à faire, c’est de vendre 
les bœufs. Manuel se sent bien un peu contrarié à l'idée de se séparer de 
Dsaillet; sitôt pourtant qu'on y voit quelque avantage, il n’y a plus de regret 
qui tienne, et d'ailleurs Manuel, pour se consoler, pense au joli commerce de 
lait frais qu'avec ces deux vaches pourra réaliser la Jeanne-Antoine. 

Une fois son idée tirée au clair, Manuel se décide à terminer l'affaire le 
plus tôt possible, afin de ne pas se lasser le temps de changer d’avis. Il a 
trouvé à Bleigny quelqu'un qui prendra ses bœufs pour un prix raisonnable. 
Manuel les luilivre un beau jour sans en souffler mot, afin de simplifier l’opé- 
ration; puis il monte du même coup à Villeneuve, où l'approche de l’hiver 
décide Xavier à lui vendre la Bouquette, accompagnée d’une autre vache, à un 
prix modique. Le soir, Manuel revient au Matachin avec ses deux vaches et 
cent francs d'économie au gousset. La Jeanne-Antoine, hors d'elle-même, 
s'enquiert alors pour la forme si ces pauvres bœufs seront au moins bien 
soignés; puis elle s'abandonne, sans plus de scrupule, au bonheur de fêter 
les deux arrivantes. 

Le bonheur de nos gens du Matachin n'a plus de bornes, surtout depuis 
qu'on a surpris la Fifine préparant en secret un petit trousseau. Tous les di- 
manches, Josillon donne le bras à la Jeanne-Antoine, Manuel à la Fifine; on 
emporte le goûter, et l'on va jouir du printemps qui est revenu, tantôt dans 
ls rochers de Gouailles, tantôt dans les bosquets de Tout-Vent, ou sous la 
treille de la vigne de Chauviré. Il n’est pas rare que les deux couples, en tra- 
versant alors la promenade Barbarine, y trouvent la poule et le coq devenu 
son époux par les soins de Josillon faisant déjà, eux aussi, leur promenade 
de digestion. Quant au pauvre Dsaillet, on a fini, comme toujours, par le 
vendre au boucher; mais il avait mené une vie si rude, que sa dépouille n’a 
pas valu grand’chose. 


Max BUCHON. 
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ÉCRIVAINS MODERNES 


DE L’'ALLEMAGNE 


M. VARNHAGEN D'ENSE. 


Musen -Almanach für 4804, 1805, 4806 (Gemeinschaftlich mit Chamisso und Fichte\. — 
11. Ersaehlungen und Spiele {mit Wilhelm Neumann), Hambourg 4807. — IL. Die Versuche und 
Hindernisse Karls, Berlin 4808. — IV, Geschichte der Kriegszüge des Gencrals Tellenborn 1843 
und 1844, Stuttgart 4814. — V. Vermischte Gedichte, Francfort 1816.— VI. Biographische Denkmale, 
Berlin 4824-4830. — VIT. Rahe?, Berlin 4833. — VIII. Leben des Generals von Seydlitz, Berlin 
1835. — IX. Denkwürdigkeiten und vermischte Schriften, Mannheim 4836, 4 vol.; 2e édit., Leipzig 
1845-1847, 7 vol. — X. Galerie von Bilduissen aus Rahels Umgang und Briefwechsel, Leipzig 1836. 
— XL. Leben der Kænigin Sophie Charlotte, Berlin 1837. — XIL Hans von Held, ein preussisches 
Charakterbild, Berlin 1845. — XII. Schlichter Vortrag an die Deutschen üver die Aufyabe des 
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La période classique des lettres allemandes vient à peine de finir, 
Arrêté prématurément au milieu de ses triomphes, Schiller n'a vu 
que les premières années du siècle qui remplaçait celui de Lessing; 
mais Goethe, son aîné de dix ans, a prolongé jusqu'en 1532 sa 
majestueuse vieillesse. La génération qui a grandi avec ces hommes 
d'élite n’a pas disparu tout entière, et à travers un mouvement 
d'idées tout différent, à travers la confusion et le bruit d’une litté- 
rature tourmentée, ces témoins d’un autre âge semblent emprunter 
à la tradition dont ils font partie une dignité sereine qui commande 
le respect. Je n’ai qu’à citer M. Alexandre de Humboldt, et la pensée 
que j'exprime sera facilement comprise. Certes, le peintre de la 
Nouvelle-Espagne, l’auteur des Tableaux de la Nature et du Cosmos 
n’a pas besoin d’être protégé par les brillans reflets de la période 
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où s'est formé son génie ; qui niera cependant que l'ami de Goethe 
et de Schiller ne doive quelque chose à de tels souvenirs? Qui 
niera que ce passé ne lui compose un cadre glorieux et ne rehausse 
encore l'éclat de cette figure respectée? Tieck lui-même a profité 
de cette position heureuse; en vain, du vivant de ces grands 
maîtres, était-il séparé d'eux non-seulement par la distance du 
génie au talent, mais par je ne sais quelles prétentions jalouses : on 
ne songeait plus à ces détails, on oubliait que l’auteur de Sternbald 
avait rayé Schiller du livre des poètes, on oubliait que l'ami 
de Novalis avait condamné la prosaïque inspiration du Wilhelm 
Mister; 1 était le contemporain de ces éminens artistes, cela seul 
suflisait pour faire briller autour de son nom une poétique auréole, 
et quand il mourut il y a deux ans, il sembla que l'Allemagne 
venait de perdre un des derniers écrivains de son siècle d’or. 
Voyez aussi l'attitude de ces vieillards illustres , réunis aujourd'hui 
à Berlin : Schelling, Savigny, Jacob Grimm, Cornélius lui-même ! 
Is appartiennent par leurs débuts à une période dont l'Allemagne 
est fière, de là une sorte de noblesse morale qui vient naturelle- 
ment s'ajouter à la distinction de leurs travaux. On dirait, sauf les 
différences des contrées et des littératures, on dirait le groupe des 
Rollin, des Fleury, des d’Aguesseau au lendemain des grands jours 
de Louis XIV. 

On comprend le vif intérêt qui s'attache à des traditions de cette 
nature. Il a paru dans ces derniers temps d'innombrables écrits 
consacrés aux héros de la pensée allemande. Ce sont des lettres de 
Goethe, de Schiller, de Herder, de Fichte, de Schleiermacher, 
de Guillaume de Humboldt; ce sont aussi des notes, des commen- 
taires, des témoignages de toute sorte. Quand Boccace composait 
son livre sur Dante, et expliquait publiquement à Florence les trois 
cantiques de la Divine Comédie, il ne déployait pas une activité 
plus pieuse et plus dévouée. Quand Voltaire écrivait son Siècle de 
Louis XIV, il n’était pas plus ébloui par les splendeurs de l'époque 
dont il voyait les dernières lueurs mourir à l'horizon. Il y a désor- 
mais au-delà du Rhin, pour employer la formule admise chez nos 
voisins , toute une série de lifératures spéciales, une littérature de 
Goethe, une littérature de Schiller, une littérature de Guillaume 
de Humboldt, c’est-à-dire toute une bibliothèque d’études , de por- 
traits, d'explications, de scholies, de supplémens, de correspon- 
dances retrouvées, de vers et de fragmens inédits, bibliothèque 
enrichie de mille façons par un peuple de lettrés enthousiastes , 
et dont le dernier volume , il s’en faut bien, n’est pas encore sous 
presse. Ces publications, quoique multipliées de jour en jour, ne 
lassent pas l'attention avide de la foule. Mais qu'il se rencontre un 
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homme dont la jeunesse ait été mêlée à ces grands événemens litté. 
raires, un homme qui, encore enfant, ait salué dans les rues de 
Hambourg la tête blanchie de Klopstock, qui, à l’âge de vingt ans, 
ait vu de près les derniers jours et les dernières victoires de Schiller, 
qui ait été l’élève de Kant, le collaborateur de Fichte, l'ami de 
Schleiermacher, qui plus tard , accueilli par Goethe comme une des 
espérances de la patrie, ait reçu du patriarche de Weimar une 
sorte de consécration, un homme enfin qui, comme Alexandre de 
Humboldt, avec moins de grandeur et de gloire assurément, mais 
dans un centre d'idées plus spécialement littéraires, exprime par 
ses écrits, par son entretien, par sa personne tout entière, la tra- 
dition mème des jours illustres, aussitôt , à l'annonce d’un livre, à 
l'apparition d’un volume de mémoires, comme la faveur s’éveille! 
comme l'intérêt s'accroît! et pour peu que l'écrivain veuille bien 
s’y prêter, quelle place d'élite lui est naturellement marquée au 
dessus des partis et des écoles! En vain remarquerait-on qu'il n’est 
ni un penseur inspiré, ni une imagination souveraine, comme les 
hommes dont le souvenir est associé à son nom ; qu'importe ? il n’en 
représentera que mieux la culture générale du temps qui l'a vu 
naître. Ce sera une intelligence élevée, un littérateur ingénieux, 
un esprit fin, ouvert, sympathique, admirablement façonné par 
toutes les influences secrètes ou éclatantes d’un âge privilégié; ce 
sera M. Varnhagen d’Ense. 


I. 


M. Charles-Auguste Varnhagen d’Ense est né à Düsseldorf d’une 
vieille famille saxonne et westphalienne où la noblesse, acquise 
il y a bien des siècles par des travaux utiles, a toujours été digne- 
ment soutenue. Investie dès le xrrr° siècle de hautes dignités féodales, 
l'antique, illustre et chevaleresque race des Ense, comme l'appelle 
le chroniqueur westphalien Steinen, n’hésita pas à se transformer 
courageusement selon l'esprit des temps nouveaux; elle accrut 
dans les fonctions civiles et les travaux de la pensée le rang que 
lui avaient légué ses chefs. Depuis le xvi° siècle particulièrement, 
les Ense ont fourni à l’état des savans, des théologiens et des 
médecins célèbres. L'un d'eux, Jean d'Ense, fut médecin de Gus- 
tave-Adolphe et de la reine Christine de Suède. Le grand-père 
de M. Varnhagen d’Ense, distingué aussi par ses talens dans l'art 
de guérir, occupa un poste élevé à la brillante cour de l'électeur 
palatin Charles-Théodore. Son père suivit la même carrière; il 
étudia la médecine à Heidelberg, à Strasbourg, à Paris, et marié à 
une jeune fille de Strasbourg qu’il avait aimée pendant ses années 
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d'université, il alla se fixer à Düsseldorf. C’est là que M. Varnhagen 
d'Ense vint au monde le 21 février 1785. 

Quelle féconde et terrible époque pour entrer dans la vie ! Après 
les premières années d'enfance, le jeune Varnhagen grandit au 
milieu des émotions de toute nature que le xvi° siècle finissant 
communiquait au monde. En vain la tranquille solitude de sa ville 
natale semblait-elle protéger l'épanouissement de ses facultés; placé 
au bord de ce grand fleuve qui roula longtemps avec ses ondes 
l'écho de nos idées et de nos armes, il recueillit, bien jeune encore, 
les confuses clameurs de la révolution française, et toutes les alter- 
natives d'espoir et d'épouvante que faisaient naître ces orageuses 
années eurent un contre-coup dans son cœur. Qu'on se figure à tra- 
vers de pareïlles secousses les premiers enchantemens des lettres, 
l'influence naïvement sentie des chefs-d’œuvre qui se succédaient 
avec éclat au sein de la poésie allemande , l'effet de ces grands noms, 
Goethe, Schiller, Herder, Jean-Paul, en un mot tous les charmes 
des choses de l'esprit associées à toutes les tragédies de la réalité. 
De Düsseldorf le jeune Varnhagen avait suivi son père à Hambourg : 
c'est là qu'il voyait l’auteur de la Yessiade, grave, doux, silen- 
cieux, passer dans les rues de la cité, et quand, le soir venu, il se 
rappelait l'apparition du mystique chantre et résumait ses lectures 
chéries, tout à coup, au milieu de ses rêves, il entendait retentir 
pour la première fois le nom du général Bonaparte. Et que de récits, 
que de détails sur Lodi, Arcole, Castiglione, Montenotte ! Que de 
commentaires sur cette héroïque campagne d'Italie qui éblouissait 
l'Europe ! C'est là aussi qu’en 1797 il lisait dans un Z'aschenbuch 
récemment paru les scènes si pures d'Æermann et Dorothée, et qu'il 
en recevait une impression extraordinaire ; la même année, il voyait 
le général Lafayette, délivré enfin de sa prison d'Ollmütz, accueilli 
à Hambourg par une population enthousiaste. Ces contrastes se 
renouvelaient sans cesse. À Hambourg comme à Düsseldorf, on ne 
parlait que de la France. Imaginez la surprise de l'enfant , quand il 
voyait les émigrés français fraterniser sans peine avec les libéraux 
de Hambourg dans les salons de son père! On se croyait bien 
audacieux à Hambourg, et l'on prenait encore des leçons auprès 
de ces brillans gentilshommes qui parlaient si bien de Voltaire et de 
Montesquieu. Des émotions si variées, des enseignemens si clairs, 
Si pénétrans, si dramatiquement imprévus, assoupliront de bonne 
heure cette fine intelligence. Tout dévoué qu'il est à l'Allemagne, 
M. Varnhagen d'Ense gardera toujours le souvenir le plus vif du 
mouvement littéraire et social de notre pays. Ce double xŸrn siècle, 
l'un si élevé, si enthousiaste, si poétique, avec Lessing, Klopstock , 
Goethe, Herder, Schiller, l’autre si audacieux dans sa grâce frivole 
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et si humain à travers ses légèretés impies, le xvinr siècle de 
Voltaire et de Turgot, ce seront là, sans qu’il s’en apercoive, les 
deux maîtres qui formeront sa pensée, Personne ne sera mieux 
préparé à unir les contraires pour en composer un ensemble harmo- 
nieux. 

Destiné à l'étude de la médecine, qui depuis plusieurs générations 
avait fourni à sa famille une renommée héréditaire, le jeune Varn- 
hagen arriva à Berlin au commencement du siècle. L'université 
n'existait pas encore, mais déjà la ville de Frédéric le Grand était la 
capitale de l'esprit germanique, et l’enseignement des sciences 
médicales y était professé avec éclat. C'était une sorte d'école 
libre, illustrée par des praticiens éminens, et qui attirait de tous les 
points de l'Allemagne l'élite de la jeunesse studieuse. M. Varnhagen 
y rencontra plusieurs des hommes qui devaient être les meilleurs 
confidens de sa pensée. Les lettres cependant l’attiraient plus que 
la science. Un jour, à Charlottenbourg, il fit connaissance d’un jeune 
oflicier prussien dont la vie avait quelque chose d’étrange et de 
romanesque. Fils d'un émigré français, né lui-même en France et 
venu de bonne heure en Allemagne, Chamisso s'était donné de cœur 
à sa nouvelle patrie, sans renoncer à certains traits distinctifs de sa 
race. Affectueux et ardent, plein de feu, plein de verve, et pénétré 
cependant d'une mélancolie involontaire, il écrivait des vers alle- 
mands où ces dispositions de son âme se traduisaient avec grâce, 
Varnhagen fut bientôt le plus intime compagnon de Chamisso, et à 
peine âgé de vingt ans, il publiait avec lui, sous le titre d’A/manach 
des Muses, un recueil qui a sa place marquée dans le mouvement 
de Berlin au début de l'âge nouveau qui s’ouvrait. Alors de jeunes 
esprits, moins rapprochés par l’âge que par une franche communauté 
d'études et d'espérances, s'empressent de se réunir à nos deux 
poètes. Toute une société littéraire se forme. C’est Wilhelm Neu- 
mann, qui occupera plus tard un rang supérieur dans l’administra- 
tion de l’armée prussienne; c’est le célèbre criminaliste Hitzig, le bio- 
graphe ingénieux de Chamisso, de Zacharias Werner et d'Hoffmann. 
Ce sont d’autres compagnons, moins célèbres depuis, mais aussi 
dévoués aux lettres : Bernhardy, Koreff, Franz Theremin, le comte 
Alexandre de Lippe, et surtout Louis Robert, le frère de cette auda- 
cieuse Rachel qui jouera un rôle si considérable dans la destinée de 
M. Varnhagen d’Ense. 

On ne saurait rien imaginer de plus vif et de plus brillant que la 
société de Berlin dans les premières années du x1x° siècle. De 1800 
à 1806, éntre les guerres de la république et cette terrible bataille 
d'Iéna qui mit la Prusse à la merci de Napoléon, Berlin était le foyer 
d’une vie sociale pleine d'élégance et de hardiesse. Les deux Schlegel 
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ouvraient aux esprits les horizons éblouissans de la critique renou- 
velée, Fichte communiquait avec feu son grave enthousiasme de 
citoyen et de philosophe, et au milieu de ce juvénile essor des sys- 
tèmes, celle qui portera plus tard le nom de M. Varnhagen d’Ense, 
Rachel Levin, apparaissait déjà comme la muse ingénieuse et fan- 
tasque d’une société de penseurs. Des hôtes glorieux venaient souvent 
rehausser l'éclat de ces réunions : c'était M" de Staël, qui s’initiait 
aux travaux de l'esprit allemand et méditait ses chapitres sur l’en- 
thousiasme; c'était Schiller, qui, peu de temps avant de mourir, 
faisait un voyage à Berlin pour y diriger la représentation de Guil- 
laume Tell; c'était Jean de Müller, qui venait d'abandonner sa haute 
position à Vienne, et que le roi de Prusse chargeait d'écrire la vie de 
Frédéric le Grand. M. Varnhagen ne négligeait aucune de ces fètes 
de l'esprit. On lui à reproché depuis une sorte de finesse défiante, 
de réserve diplomatique; ce n’est pas ainsi qu’il s'annonce en ces 
ardentes années. Introduit auprès de Fichte, il croit entendre parler 
un homme divin, et le généreux Fichte, charmé de ces honnètes fer- 
veurs de la jeunesse, veut être le collaborateur de Varnhagen et de 
Chamisso à /’A/manach des Muses. 

Ces calmes loisirs ne devaient pas durer. Varnhagen se rendit à 
l'université de Halle 4u printemps de l’année 1806; il y vit les 
maîtres les plus illustres, il entendit professer le grand critique 
Wolf, qui apparaissait, dit-il, comme un roi majestueux, au milieu 
de tant de savans hommes qui semblaient lui former un cortége : 
surtout il se lia intimement avec les jeunes prirat-docent; Schleier- 
macher, Steflens, Emmanuel Becker, accueillirent en ami celui qui 
était déjà le collaborateur de Fichte et de Chamisso. Avec quel éton- 
nement et quelle joie il suivait dans son vol l'ardente imagination de 
Steffens! Comme il était heureux de voir se déployer à la fois la 
ferveur religieuse et la socratique finesse de Schleiermacher! Mais 
tout à coup, de ces brillans voyages dans le monde de l'esprit on 
est rappelé à la réalité la plus triste. L'armée française a franchi les 
frontières, toutes les forces de la Prusse sont écrasées à léna, et 
l'empereur fait son entrée à Berlin. M. Varnhagen assiste à ces 
désastres de la Prusse; il voit l’université de Halle, si prospère la 
veille encore, dissoute par un décret du vainqueur, il voitses maitres 
chassés et ses ennemis dispersés de toutes parts. Telle est cependant 
là confiance de la jeunesse qu'au lendemain mème de ces catas- 
trophes terribles les cercles littéraires se reformaient, et les poé- 
tiques rèveries recommençaient leur cours. Qu'y avait-il à faire dans 
cette Prusse de 1807 et de 1808, si durement humiliée sous la main 
des vainqueurs? Ce que faisait le noble Fichte, ce que faisait l’impé- 
tueux baron de Stein, ce que faisaient enfin tant de mâles esprits, 
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publicistes et poètes, un Jahn, un Maurice Arndt, un Joseph Goerres, 
un Niebubr : relever la conscience nationale et sauver ce peuple 
tout près de disparaitre au fond de l'abime. Or on rencontrait aussi, 
chose étrange, de brillans et hardis rèveurs qui bravaient une réa- 
lité ennemie en se plongeant dans le royaume des songes. Cette 
école romantique, formée déjà vers la fin du xvmr siècle, ne se dis- 
persa pas sous le canon d’Auerstaedt et d'Iéna. Tous les amis de 
M. Varnhagen appartenaient à ce groupe, et, réunis bientôt à Berlin, 
ils renouèrent le fil d’or de leurs rêves, comme s’il y avait pour la 
jeunesse une patrie idéale où les bruits et les gémissemens de ce 
monde n'arrivent pas. Il faut connaître les bizarreries de l'esprit 
germanique, il faut se rappeler toutes les excuses que peut alléguer 
le romantisme de Berlin au commencement de ce siècle, si l'on veut 
comprendre les premiers écrits de M. Varnhagen d’Ense, C'est le 
moment où il publie avec ses amis, avec Chamisso, avec Neumann, 
avec Bernhardy et Louis Robert, un recueil intitulé Récits et jeur, 
et un roman, les Entreprises el les mésarentures de Charles, où la 
verve humoristique et la fantasque imagination de l’école roman- 
tique se donnent gaiement carrière. 

M. Varnhagen d'Ense n’est pas un romantique à la manière de 
Tieck et de Novalis; son originalité, à ce qu’il semble, est d'avoir su 
traverser d’un pied discret les principales écoles de son temps. Esprit 
sympathique et circonspect, s’il s'engage dans une école, il se garde 
bien de s'y livrer tout entier, et si bientôt il se retire, ce sera sans 
briser ses liens. De nombreux partis divisent la littérature de son 
pays: il les à tous connus et pratiqués, gardant avec tous cette ré- 
serve affectueuse qui dès sa jeunesse lui assignait une place à part. 
Les romantiques sont les adversaires de Goethe: M. Varnhagen a été 
un des collaborateurs de l'école romantique, et il sera au premier 
rang parmi les amis dévoués de l’auteur de Faust. Les romantiques 
se réfugient dans le monde des rêveries fantasques, tandis que les 
hommes d'action s'appliquent à réveiller le patriotisme allemand. 
Voyez M. Varnhagen : il vient de publier des romans et des contes 
avec les jeunes coryphées du romantisme; aujourd’hui, à peine âgé 
de vingt-quatre ans, il demande un brevet d’officier dans l'armée 
autrichienne et fait ses premières armes contre nous dans la cam- 
pagne de 1809. 

Blessé à Wagram et fait prisonnier de guerre, M. Varnhagen avait 
été transporté à Vienne, où les Français venaient d'entrer en maîtres. 
Il y passa plusieurs mois prisonnier sur parole, et ce temps ne fut 
pas perdu pour l'éducation de son esprit. Au milieu des doulou- 
reuses préoccupations du patriotisme, le jeune officier gardait l'ori- 
ginalité de ses goûts et le culte des loisirs intelligens. Ces Français 
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qu'il avait combattus la veille, il les retrouvait avec joie dans les 
salons. Homme du monde et homme d'étude, il se liait d'amitié avec 
les esprits d'élite de la France impériale, ofliciers, administrateurs, 
conseillers d'état, dont l'entretien ouvrait de nouvelles perspectives 
à sa pensée. Je suis vraiment touché quand je vois dans ses J/émoires 
cet harmonieux accord du sentiment national et de la fraternité hu- 
maine: c’est là le génie mème de cette calme et pénétrante nature. 
Bientôt, échangé avec un prisonnier français, il recouvre sa liberté. 
La paix de Vienne venait d'être conclue, et le prince Schwarzenberg 
était allé comme ambassadeur d'Autriche à la cour de Napoléon. Le 
colonel comte de Tettenborn, auprès duquel le jeune oflicier avait 
débuté dans la vie militaire, suit le prince Schwarzenberg à Paris. 
M. Varnhagen va y retrouver son chef. Pendant les cinq dernières 
années du grand drame dont l'Europe entière était le théâtre, 
M. Varnhagen est mêlé aux plus pathétiques événemens. Attaché à 
l'ambassade autrichienne à Paris en 1810, il assiste à ce bal du 
prince Schwarzenberg que rendit célèbre un désastreux incendie, et 
ses Jémoires nous en reproduisent en traits saisissans les terribles 
épisodes. Il voit de près la cour de Napoléon, il s'incline comme les 
autres, à la fois plein d'admiration et de terreur, devant le génie du 
maitre, et si quelque symptôme de lassitude, si quelque signe de 
mécontentement et de haine éclate çà et là au sein de la société fran- 
çaise, il le recueille dans ses notes avec la curiosité d’un historien et 
le sang-froid d'un juge. 

Deux ans après, Napoléon déclare la guerre à la Russie. Le colonel 
de Tettenborn fait partie de ces ofliciers allemands qui s'engagent 
au service du tsar, et M. Varnhagen l'accompagne. Il était capitaine 
autrichien, le voilà maintenant capitaine russe. I] faut qu'il voie tous 
les aspects du drame et que l'éducation de sa pensée soit complète. 
Mais avant d'arriver en Russie il traversera l'Allemagne, il s'arrêtera 
à Prague, à Tæplitz, et le baron de Stein essaiera de lui communiquer 
ses formidables colères. C'était le moment où le baron de Stein com- 
mençait à soulever l'Allemagne; l'impétuosité de ses ressentimens 
patriotiques s’exaltait surtout dans ces libres entretiens, et M. Varn- 
hagen fut plusieurs fois effrayé lorsque l’ancien ministre de Frédéric- 
Guillaume 111 lui vantait l'énergie de la convention et glorifiait le 
comité de salut public. Il était plus à l’aise dans ses longues cause- 
ries avec Beethoven; c'était là aussi un grand et passionné patriote, 
mais M. Varnhagen n'avait pas à craindre avec l'illustre musicien 
ces explosions de haine qui donnaient souvent un caractère odieux 
aix paroles de M. de Stein. Rien de plus expressif que le patriotisme 
généreux et humain de M. Varnhagen à côté de ces fureurs insensées. 
« Vous êtes un metaphysicus! » lui disait un jour le violent baron, 
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à peu près comme le maître de la France traitait d'idéologues les 
nobles intelligences qui avaient gardé le goût de la tradition philo- 
sophique et un sentiment élevé de la dignité humaine, Curieux r'ap- 
prochement qui nous montre dans des camps si opposés, sous la 
main de l'empereur comme en face de M. le baron de Stein, une 
même élite dévouée, généreuse, libérale, l'élite à qui il sera donné 
de relever la civilisation littéraire et morale au lendemain des catas- 
trophes dernières ! 

Pendant les années 1812 et 1813, M. Varnhagen ne quitta pas le 
comte Tettenborn, qui gagnait vaillamment son grade de général 
au service de la Russie et de la coalition européenne, Je ne crois pas 
cependant, malgré la sincérité de son patriotisme, que nous ayons 
jamais eu dans le brillant aide de camp du général Tettenborn un 
ennemi très acharné. C'était là pour lui, ses A/émoires nous le disent 
assez clairement, une occasion, précieuse d'étudier le monde et les 
hommes; il se garda bien de la négliger. M. Varnhagen n’est pas de 
ceux qui laissent l'histoire se faire sous leurs yeux sans en recueillir 
les leçons toutes vivantes. Et quelle histoire que celle-là! Que d'en- 
seignemens douloureux et d’émouvans spectacles! Il a surtout, — 
c'est le philosophe Hegel qui lui a décerné cet éloge, — il a surtout 
l'instinct des choses particulières, le sentiment de l'individu, de la 
personne, de la monade, sentiment rare dans cette Allemagne si 
éprise des généralités ambitieuses. Au milieu du tumulte de ces ter- 
ribles années, M. Varnhagen prenait le plus vif plaisir à étudier 
le caractère de son chef. Ce noble comte Tettenborn, si brave, si 
ardent, si riche d'inspirations spontanées, M. Varnhagen le voyait à 
l'œuvre, et, notant les traits variés de sa physionomie à mesure qu’elle 
s’éclairait tout entière sous le feu des champs de bataille, il s’exercait 
déjà à cet art des biographies qui devait être plus tard son meilleur 
titre comme écrivain. Le tableau des campagnes du général Tetten- 
born en 1812 et 1813, écrit et publié au milieu mème des événemens 
(Stuttgart, 1814), est à la fois un excellent chapitre d'histoire et le 
cadre d’un portrait plein de vie. « L'existence des soldats, dit l'au- 
teur en commencant, a ce charme particulier que c’est le caractère 
surtout qui s’y déploie. Le caractère! où se produirait-il ailleurs avec 
autant de liberté et de soudaine énergie? » La suite du récit justifie 
l'inspiration de ces paroles; en trouvant si bien dans les campagnes 
du comte Tettenborn la vive peinture d’un caractère qui grandit tou- 
jours avec les obstacles, M. Varnhagen préludait noblement à ses 
belles biographies militaires du maréchal Keith et du général de Den- 
newitz. 

On voit comme les travaux littéraires s’associaient sans peine au 
mouvement de cette vie agitée. M. Varnhagen emportait dans son 
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âme un talisman plus doux encore, qui le soutenait victorieusement 
à travers ces épreuves. À l’âge des premières émotions du cœur et 
des premiers enthousiasmes de l'esprit, l'ami de Chamisso et de Fichte 
avait rencontré à Berlin cette brillante Rachel dont j'ai déjà prononcé 
le nom. C'était vers 1803; M. Varnhagen avait à peine dix-huit ans. 
Ce fut pour lui comme une apparition merveilleuse. Rachel Levin ne 
possédait ni le prestige du rang ni l’éclat de la beauté; mais son es- 
prit lumineux, son imagination riche et ardente, la franche et gra- 
cieuse audace de son intelligence, en avaient fait déjà un person- 
nage extraordinaire. Les plus nobles penseurs et les écrivains les 
plus charmans, M. de Gentz, Frédéric Schlegel, Louis Tieck, Guil- 
Jaume et Alexandre de Humboldt, aimaient les entretiens de ce libre 
esprit qui planait d'un vol si léger sur les cimes; les cœurs dé- 
couragés se relevaient à sa voix. On disait qu’elle avait inspiré une 
passion platonique à ce voluptueux prince Louis-Ferdinand, qui, ar- 
raché par elle à d'indignes amours et rendu à lui-mème, racheta vail- 
lamment ses fautes en tombant un des premiers aux avant-gardes 
d'Iéna. Ce que fut plus tard M"< de Krudener au nom d'un protes- 
tantisme mystique, Rachel Levin l'était pour la société de Berlin au 
nom d'une philosophie bien indécise, il est vrai, et parfois singuliè- 
ment aventureuse, mais où dominaient en définitive les plus nobles 
instincts de l'intelligence et de l'âme. M. Varnhagen, dès l'heure où 
il la vit, professa la plus tendre, la plus entière, la plus religieuse 
admiration pour cette femme. Elle lui représentait, — je cite ses pro- 
pres paroles, — le type idéal de l’humaine nature dans l’épanouis- 
sement complet de ses facultés. Il recherchait avidement les occa- 
sions de la voir et de l'entendre; il s’adressait à elle comme à un 
être supérieur. C'était pour lui un conseiller, c'était un directeur 
spirituel. Au milieu de ses courses et de ses voyages, elle était le 
point fixe où s’attachait sa vie. C’est par elle qu'il était introduit au 
sein des domaines philosophiques et poétiques dont il n'avait encore 
touché que le seuil. En 1807, il la retrouvait parmi les auditeurs de 
Fichte, quand l’ardent patriote prononçait ses admirables Discours 
à la nation allemande, et les commentaires de Rachel l'aidaient à pé- 
nétrer plus avant dans le cœur du philosophe. C'est elle aussi qui 
lui expliquait le génie universel de Goethe. Elle avait un culte pour 
Goethe, non pas ce culte à la fois exalté et naïf, non pas ces adora- 
tions si gracieuses, si follement enfantines de Bettina, mais une ado- 
ration grave, mâle, respectueuse. Elle pensait une des premières ce 
que M. Henri Heine devait formuler plus tard avec une singularité 
piquante : « La nature, afin de donner aux Anglais une complète 
image de leur génie, produisit l’auteur de Æ/acbeth et d'Othello; 
mais un jour, voulant se voir elle-même dans un miroir, elle créa 
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Goethe. » C'était le prêtre de la nature qu'elle vénérait dans le poète 
de Faust. 

M. Varnhagen était devenu ainsi peu à peu l'élève le plus dévoué 
de Rachel. « Elle avait alors quatorze ans de plus que moi, écrit-il 
dans ses Mémoires, et cet obstacle aurait dû nous séparer, s'il 
n'avait été plus apparent que réel; mais non, en vérité, je n'étais 
pas aussi jeune que cette créature d'élite. Oh! miracle de vie! par 
son développement même et ses richesses acquises, elle était entrée 
en possession d’une jeunesse inaltérable. Elle était jeune, non pas 
seulement par la force de l'esprit, mais par le cœur, par le sang, par 
la merveilleuse union de l'âme et du corps. Comment la pensée d’un 
attachement durable nous eût-elle été interdite? Vainement maintes 
barrières semblaient-elles se dresser entre elle et moi; ni les années 
que j'ai passées dans les camps, ni mes voyages continuels, ni mes 
dissipations au sein du monde, ni les entrainemens de l'ambition, ni 
les malentendus mème auxquels donnaient lieu parfois des absences 
si longtemps prolongées, rien enfin ne put dénouer les liens qui 
m'attachaient à Rachel, rien ne put ébranler en moi la conviction 
que tout le bonheur de ma vie était là. Enfin, après la conclusion des 
grandes affaires qui tenaient le monde en suspens, après la victoire 
et la délivrance de la patrie, dès que ma liberté me fut rendue. je 
quittai Paris, je me rendis en Bohême où m'’attendait mon amie bien- 
aimée, je passai auprès d'elle l’été le plus heureux et le plus beau, 
et bientôt, à Berlin, le 27 septembre 1814, j'enchainai pour toujours 
mon existence à la sienne. » 

Ce mariage n’est pas un épisode indifférent. Uni à cette femme in- 
génieuse, qui était comme le centre de la société philosophique dans 
l'Allemagne du nord, M. Varnhagen vit s’agrandir de plus en plus 
son rôle de médiateur entre le monde et les lettres. C’est là décidé- 
ment l'originalité de sa carrière. Pendant plusieurs années encore, à 
Vienne, à Bade, à Bruxelles, partout où les événemens rassemblent 
l'élite de la société européenne, M. Varnhagen s’initie avec joie à 
la pratique des hommes et des choses de son temps. Connaissez- 
vous ce moraliste ingénieux, ce critique subtil et pénétrant, qui ne 
peut se lasser d'étudier l'humanité dans ses manifestations les plus 
diverses? Il va de la grande dame du xvu: siècle à l'artiste du xx"; 
il va du poète au savant, du soldat au romancier, et les portraits 
qu'il trace comme en se jouant sont toujours pleins de fraicheur et de 
vie, tant il y a sous ces études multiples une constante et féconde 
inspiration, le sentiment de la vérité humaine. Tel est M. Varnbagen 
d'Ense; ce que d’autres font la plume à la main, il le fait au sein 
même du monde; il étudie l'humanité dans ses représentans les plus 
variés et les plus dignes. Voyez-le à Paris, aux premiers mois de la 
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restauration, au milieu de tant de célèbres personnages russes, alle- 
mands, français, que la tragique disparition du maître a rassemblés 
de tous les points du monde; voyez-le au congrès de Vienne, à côté 
des plus spirituels diplomates de l'Europe; voyez-le à Bade, dans 
l'hôtel du général Tettenborn, qui est aussi le rendez-vous d’une s0- 
ciété d’ élite! Depuis M": de Staël jusqu'au plus modeste écrivain de 
l'Allemagne, depuis le baron de Stein et l’intrépide comte Schlabren- 
dorf jusqu'à ce barbare Rostopchin, qu’ alluma, disait-il, dans le 
cœur du peuple russe les torches incendiaires où Moscou prit feu tout 
seul, il interroge avec une curiosité avide tous ceux qui ont joué un 
rôle dans la vie active, ou qui continuent les conquêtes de l'esprit 
dans le monde de la pensée. C’est l'époque où, nommé conseiller de 
légation, il représente le gouvernement prussien auprès du grand- 
duc de Bade, et recoit une mission pour les Etats-Unis; c’est l’époque 
enfin où il se lie avec Goethe. Jusque-là il n'avait fait qu'échanger 
des lettres avec lui. Le 19 mars 1817, date précieuse dans sa vie, il 
alla lui rendre visite à Weimar. Comme il tremblait au moment de 
franchir le seuil vénéré! Et bientôt quelle surprise devant la sim- 
plicité cordiale du grand artiste! Avant d'entrer, il ne songeait qu’au 
poète, il songeait à Werther, à Faust, à Méphistophélès, à Marguerite, 
à Hermann, à Dorothée, à Wilhelm Meister, à toutes ces créations 
charmantes et fortes comme la nature, compliquées et profondes 
comme la vie, et ce qu'il voyait tout à coup, ce n'était ni le poète ni 
l'artiste, c'était bien plus en vérité, c'était l'homme, l'homme tout 
entier dans sa dignité simple et sincère. Le récit de cette première 
entrevue avec Goethe ajoute plus d’un trait nouveau à cette grande 
physionomie, et ce vivant portrait, une des meilleures pages des 
Mémoires de M. Varnhagen, ne fait pas moins d'honneur au peintre 
qu'au modèle. Feuilletez maintenant les Annales de Goethe, et à la 
date de 1817 vous trouverez ces paroles : « La visite de mon ami de 
Berlin, Varnhagen d'Ense, a été pour moi, comme disent les âmes 
pieuses, pleine de bénédictions; car quelle bénédiction meilleure que 
de voir un contemporain bienveillant, sympathique, occupé à per- 
fectionner et lui-même et les autres, et qui de jour en jour avance no- 
blemnt dans cette voie? » 

Préparé par des expériences si diverses, il est bien temps que 
M. Varnhagen se recueille et que son intelligence porte ses fruits. 11 
aime l'étude de l’homme, il a, comme dit Hegel, le sens des choses 
particulières, et ce sens précieux s’est aiguisé chez lui au milieu des 
scènes les plus vives du drame qui remplit notre âge; pourquoi n’écri- 
rait-il pas des biographies où se déploierait ce sentiment de la vérité? 
Pourquoi ne serait-il pas le peintre de quelques figures choisies ? 11 
y aurait là, en Allemagne surtout, une place heureuse à prendre. Ce 

















1242 REVUE DES DEUX MONDES. 


qui a le plus manqué jusqu'ici aux compatriotres de Hegel, c’est 
l’art de détacher de vivantes figures, et nulle part assurément l'idée 
du genre humain n’a plus étoufé l’idée de l’homme. M. Varnhagen 
comprit que c'était là son vrai domaine, et il s'en empara du premier 
coup : les Monumens biographiques le mirent au rang des maîtres, 


IT. 


Le premier volume des J/onumens biographiques, qui parut à 
Berlin en 1824, contient trois études animées d’un dramatique inté- 
rêt. Les héros de M. Varnhagen sont des personnages diversement 
célèbres qui ont joué un rôle brillant dans de singuliers épisodes des 
deux derniers siècles. Ils appartiennent tous les trois à l'Allemagne, 
mais c’est hors de l'Allemagne, c’est en de lointaines expéditions et 
au service de nations étrangères qu'ils ont attiré les regards étonnés 
de l'Europe. On reproche souvent aux peuples germaniques les in- 
clinations rèveuses de leur esprit; M. Varnhagen a eu l’idée de 
peindre pour ses concitoyens tout un groupe illustre d’aventuriers 
allemands. L'audacieuse intrépidité de leur caractère, les drama- 
tiques épisodes de leur destinée disparaissaient au sein de l’histoire 
générale; il a pris plaisir à les détacher du tableau où ils étaient 
trop confondus avec le mouvement du siècle pour les produire de 
pied en cap et réveiller dans les cœurs le sentiment de la vie active, 

Le personnage qui inaugure ce groupe est un des princes souve- 
rains de l'Allemagne au xvu siècle, le comte Guillaume de Schauen- 
bourg-Lippe. Samère, la comtesse d'Oynhaussen, était fille naturelle 
de George I: d'Angleterre et de la duchesse de Kendal, et quoique 
mariée à un prince allemand, elle passa à Londres la plus grande 
partie de sa vie; c'est là qu’elle mit au monde, en 1724, le jeune 
Guillaume, qui devait, sous le nom de comte de Schauenbourg, tenir 
si vaillamment sa place dans la guerre de sept ans et devenir, en 
1761, généralissime de l’armée portugaise. M. Varnhagen décrit avec 
une simplicité magistrale l'enfance du comte Guillaume, son éduca- 
tion anglaise, ce mélange de gravité et d’intrépidité aventureuse qui 
était son génie, ses premiers actes comme souverain de la princi- 
pauté de Lippe, ses relations avec Frédéric le Grand, son activité 
dans les camps de l’armée hanovrienne et anglaise de 1755 à 1761; 
tous ces détails pourtant ne sont que les préliminaires de son sujet. 
Ce que l’auteur veut surtout nous montrer, ce n’est pas le lieutenant 
de Frédéric 11, c’est le brillant condottiere auquel le Portugal du 
xvine siècle, comme les républiques italiennes du xv° et du xvr°, 
confia le soin de sa défense. On touchait à la fin de la guerre de 
sept ans. Soumis déjà à l'influence anglaise, le Portugal venait d'être 
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attaqué subitement par l'Espagne, aidée des renforts de la France. 
Que faire en ce pressant péril? Avant de conduire l'armée portugaise 
à l'ennemi, il fallait un chef énergique pour la discipliner et la 
mettre en état de soutenir le feu. Désigné par les Anglais au choix 
du cabinet de Lisbonne, le comte de Schauenbourg accueillit avec 
joie l'éclatante occasion qui s’offrait à lui. Il n'ignorait pas, certes, 
quels dangers et quelles difficultés l'attendaient, mais la lutte plai- 
sait à ce caractère résolu. Ce que devint le jeune souverain allemand 
au milieu de troupes désorganisées et d'ofliciers jaloux, il faut le 
demander au vivant récit de M. Varnhagen. Les plus redoutables 
ennemis du généralissime n'étaient pas sur les champs de bataille. 
Jamais le sang-froid, l'audace, l'autorité, la vigilance, une vigilance 
de tous les jours et de toutes les heures, ne furent plus nécessaires 
à un chef. 

Ce sont les mêmes difficultés de situation, avec des qualités plus 
précieuses encore et de plus dramatiques aventures, qui recomman- 
dent le second héros de M. Varnhagen, le comte Mathias de Schu- 
lembourg. Le comte de Lippe s’est illustré en 1762 comme généra- 
lissime des Portugais; quarante-cinq ans auparavant, le comte de 
Schulembourg était venu du fond de l'Allemagne à l'appel de Venise 
menacée par les Turcs, et il avait sauvé l'Italie tout entière par d'hé- 
roïques faits d'armes. Pendant la dernière période du xvu° siècle, 
on voit le comte de Schulembourg prendre part aux guerres de l'AI- 
lemagne contre la France; au commencement du xvinr, il est, au 
service de la Saxe, un des plus habiles adversaires de Charles AIT; 
en 1705, il combat de nouveau contre les armées de Louis XIV dans 
la guerre de la succession d'Espagne, et ses talens nous sont 
funestes puisqu'il partage avec le prince Eugène la gloire de Mal- 
plaquet; tous ces titres cependant semblent surpassés encore par 
cette brillante expédition de Venise. Libérateur de la république de 
Saint-Marc et de l'Italie entière, c'est à Venise ou à Vérone qu'il 
passe la fin de sa vie, couvert d'honneurs, environné d’hommages; 
c'est à Venise que Voltaire s'adresse à lui, lorsque, préparant en 
1740 une seconde édition de l’ÆZistoire de Charles XII, 1 veut de 
nouvelles informations sur les événements de 1703 et remercie 
publiquement l'illustre capitaine dans une de ces lettres élégamment 
flatteuses qui étaient déjà la consécration de la renommée, On devine 
avec quelle joie sévère l’aide de camp et l'historien du général 
Tettenborn ranime pour l'Allemagne du xix° siècle les traits eflacés 
de ces mâles physionomies; le portrait du comte de Lippe et le por- 
trait du comte de Schulembourg ouvrent d’une façon expressive la 
galerie de M. Varnhagen d’Ense. 

M. Varnhagen affermira de plus en plus les fines qualités de son 
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esprit dans ce cadre des biozraphies militaires; ici, ce qui l'inspire 
avant tout, c'est le désir de montrer à l'Allemagne, en manière de 
leçons et d'encouragement, les plus vifs témoignages de l'esprit 
d'entreprise. Dans l'ordre moral assurément cette énergique audace 
n'a pas manqué aux compatriotes de Luther; pourquoi faut-il que, 
dans le domaine des choses politiques, ce noble pays ne puisse dé- 
penser qu'en rêves ou en délires l'inquiète activité qui le consume? 
Si l'histoire moderne de l'Allemagne avait offert à M. Varnhagen des 
chefs comme nos généraux de la république ou des soldats comme 
ceux de notre armée d'Algérie, combien il eût aimé ces figures où 
éclate, en son complet essor, toute l'énergie de la nature humaine! 
C'est pour cela qu'il va chercher ses héros loin de cette Allemagne 
où leur génie étouffe. Il a suivi un prince allemand à Lisbonne et un 
général prussien à Venise pour les voir se développer au soleil; il ne 
dédaignera pas un aventurier, si cet aventurier, tour à tour homme 
de plaisir ou chef de partisans, vagabond misérable où assis sur un 
trône, a déployé dans ces extrémités de la fortune toutes les res- 
sources d’une âme intrépide, 

Vous rappelez-vous le souper de Candide à l'hôtellerie de Venise, 
et ces six majestés déchues qui se rencontrent à table d’une façon 
si comique? «.. Il restait au sixième monarque à parler. Messieurs, 
dit-il, je ne suis pas si grand seigneur que vous; mais enfin j'ai été 
roi tout comme un autre; je suis Théodore; on m'a élu roi de Corse, 
on m'a appelé votre majesté, et à présent à peine m'appelle-t-on mon- 
sieur; j'ai fait frapper de la monnaie, et je ne possède pas un denier; 
j'ai eu deux secrétaires d'état, et j'ai à peine un valet; je me suis vu 
sur un trône, et j'ai longtemps été à Londres en prison sur la paille; 
j'ai bien peur d’être traité de même ici, quoique je sois venu comme 
vos majestés passer le carnaval à Venise, — Les cinq autres rois 
écoutèrent ce discours avec une noble compassion. Chacun d'eux 
donna vingt sequins au roi Théodore pour avoir des habits et dcs 
chemises. » Ce Théodore qui régna sur la Corse était un Westpha- 
lien, et puisque M. Varnhagen demandait aux annales de son pays 
de hardis coureurs d'aventures, la place du personnage que Voltaire 
a bafoué était marquée d'avance aux premiers rangs de sa curieuse 
galerie. Les détails de cette dramatique destinée étaient confusément 
épars dans des mémoires incomplets ou perdus dans le tableau ce 
l'histoire générale; l'habile écrivain a voulu savoir la vérité, et re- 
cueillant les lettres du roi de Corse, confrontant avec soin les témoi- 
gnages en sens contraires, rassemblant des pièces importantes dont 
on n'avait pas profité avant lui, il a recomposé tout entière l'étrange 
figure de l’aventurier devenu roi. Expressive comme la réalité, fan- 
tasque et pathétique comme un roman, la biographie du roi Théo- 
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dore, qui éclaire une partie mal connue de l'histoire du xvui° siècle, 
a tout l'attrait d’une découverte. 

Fils d’un gentilhomme westphalien qui était venu chercher for- 
tune en France à l’époque où la princesse palatine, seconde femme 
de Monsieur, frère de Louis XIV, pouvait tendre une main secou- 
rable à ses compatriotes, Théodore-Étienne, baron de Neuhof, était 
né aux environs de Metz dans les dernières années du xvu° siècle. 
Après la mort prématurée de son père, il est attaché, comme page, 
au service de la duchesse d'Orléans, et bientôt, enivré de la lecture 
de Plutarque, en proie à cette sorte d’ambition fiévreuse qui veut 
du premier coup le pouvoir et la renommée, il va se jeter à corps 
perdu dans le tourbillon des hasards. À peine pourvu d’une lieute- 
pance au régiment d'Alsace, il offre son épée à Charles XII. Compa- 
gnon de guerre du héros, il est son ambassadeur en Espagne auprès 
du cardinal Alberoni et prend part à la vaste conspiration ourdie par 
le comte de Goertz pour l’abaissement de l'Angleterre. La conspira- 
tion échoue; Charles XIT est tué à Frédéricshall, et le comte de Goertz 
est décapité à Stockholm. Théodore retourne auprès d’Alberoni et se 
marie avec une duchesse anglaise dont l'influence à la cour d'Es- 
pagne devait venir en aide à sa fortune; mais la chute du puissant 
ministre renverse tout son échafaudage, et, menacé par je ne sais 
quelles intrigues de cour, il quitte précipitamment l'Espagne, lais- 
sant à Madrid sa femme sur le point d’accoucher. Le voilà à Paris, 
où un autre aventurier exerçait sur la pensée publique d'irrésistibles 
séductions. 11 y a des affinités morales dont l'influence est immé- 
diate : Théodore est bientôt l’intime ami de Law, et enveloppé dans 
sa ruine, poursuivi à outrance par des créanciers irrités, il sauve sa 
liberté à grand’peine, quitte furtivement la France, parcourt l'An- 
gleterre, la Hollande, passe de là en Orient pour quelque confuse 
entreprise en société avec des Juifs d'Amsterdam, et reparait ensuite 
à Florence, investi, on ne sait comment, de fonctions diplomatiques 
au nom de l’empereur d'Allemagne, Charles VE 

C'est de Florence que le baron de Neuhof commença à donner 
une attention particulière aux révolutions qui agitaient la Corse. 
Soumis depuis longtemps aux Génois, les Corses venaient de se ré- 
volter, et, au milieu des alternatives de la lutte, ils avaient eu 
recours plusieurs fois à l'empereur d'Allemagne. Théodore eut loc- 
casion de leur rendre quelques services. Honoré comme un bien- 
faiteur par les principaux chefs de l'insurrection, il s’applique sur- 
tout à relever leur courage. Au lieu de changer de maitres, pourquoi 
ne fonderaient-ils pas leur indépendance? Quelle contrée que la 
Corse! quel royzume! Comment ne se trouve-t-il pas un homme 
qui puisse réunir tous les partis dans le sentiment de la liberté 
commune? — Vous serez cet homme, lui répondent les Corses, 
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fascinés par son éloquence et son audace. Théodore procède avec 
lenteur à son œuvre; il emploie plusieurs années à s'assurer des 
alliances, à ramasser de l'argent et des troupes. Deux hommes d'une 
rare intrépidité, — le prince hongrois Ragoczi, qui avait été sur le 
point d’arracher son pays à l’Autriche, et un célèbre aventurier fran 
cais, le comte de Bonneval, qui, sous le nom d’Achmet-Pacha, était 
devenu un personnage puissant auprès du sultan Mahmoud Ir, — 
associent à l'ambition du baron de Neuhof leurs intérêts particuliers, 
et tous les trois combinent un plan de campagne à bouleverser l'En. 
rope entière. Ce grand projet échoue, mais bientôt, encouragé en 
secret par la Porte-Ottomane et ouvertement soutenu par le bey de 
Tunis, Théodore aborde dans l’île le 43 mai 1736 au moment même 
où la détresse des Corses devait le faire apparaître aux yeux de tous 
comme un libérateur impatiemment attendu. Il est salué du titre de 
roi, — Vive Théodore I*', roi de Corse et de Capraja! s’écrient des 
milliers de voix enthousiastes. On lui met au front une couronne de 
feuillage; les plus illustres chefs de la Corse le portent sur leurs 
épaules, et, accompagné d’une escorte de vingt-cinq mille hommes, 
il parcourt triomphalement le pays. La royauté de l'ile lui est don- 
née à titre héréditaire. Un conseil de vingt-quatre membres déci- 
dera avec lui des affaires de l’état, et un comité de trois membres, 
choisis dans le conseil, résidera constamment à la cour. Aussitôt le 
nouveau monarque crée son gouvernement avec une vigoureuse célé- 
rité; un avocat influent, nommé Costa, est le chancelier du royaume, 
Giacinto Paoli est trésorier général, Giafferi commande les forces 
militaires. Les factions sont réprimées; deux chefs de partis sont 
jugés et pendus. Une milice nationale s'organise; partout se com- 
munique l'ardente activité du chef. Cependant les Génois occupent 
encore une partie considérable de l'ile; maîtres de Bastia, ils décla- 
rent Théodore usurpateur et traître et mettent sa tête à prix. La 
division ne tarde pas à éclater parmi les siens. La rigueur nécessaire 
de son administration lui aliène insensiblement les esprits, et bien- 
tôt le libérateur n’est plus qu'un despote. Le peuple le soutient 
encore, mais les patriciens n’en veulent plus, et Théodore est obligé 
de quitter le pays. Un gouvernement provisoire, composé des prin- 
cipaux nobles, s'installe le 10 novembre 1736. Le lendemain, dans 
cette même ville d’Aleria, où il avait débarqué six mois auparavant 
au milieu des acclamations de la foule, le roi Théodore monte à bord 
d'une tartane provençale, accompagné du chancelier Costa et de son 
fils, de deux pages, de quelques amis, et fait voile pour Livourne. 
Jusqu'au dernier moment, les gens du peuple se pressaient autour 
de lui, baisaient ses habits en pleurant, et lui faisaient promettre 
qu’il reviendrait bientôt. 

Théodore voulut revenir en eflet; pendant plus de dix ans, il 
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ne perdit pas de vue cette couronne éphémère et essaya maintes 
fois de la ressaisir : toutes ses tentatives furent vaines. Retiré en 
Angleterre, vers le milieu de l’année 1749, il y trouva d’implaca- 
bles ennemis. Pour accomplir de telles choses, il avait été obligé de 
contracter bien des emprunts en Angleterre et en Hollande; l’am- 
bassadeur de Gênes à Londres n’eut pas de peine à ameuter contre 
lui des créanciers trompés dans leur espoir de gain, et le roi de 
Corse, qui avait déjà été emprisonné à Amsterdam, fut obligé de 
passer sept années dans le cachot des prisonniers pour dettes, L’An- 
gleterre s'émut de cette infortune; Horace Walpole écrivit d’élo- 
quentes pages en Sa faveur, l'acteur Garrick lui consacra le profit 
d'une soirée dramatique, d’illustres personnages imitèrent cet exem- 
ple, et l'on procura au roi déchu le moyen de vivre, pauvre et soli- 
taire, mais libre, dans un obscur réduit. Il suivait toujours des 
yeux les vicissitudes de la Corse et s’obstinait dans ses chimériques 
illusions, quand la mort vint le frapper le 11 décembre 1756, à l’âge 
de soixante et un ans. 

Tel est le personnage dont M. Varnhagen a retrouvé les titres avec 
une attrayante habileté. L'auteur voulait d’abord proposer ce tableau 
comme un exemple d’audace et de constance opiniâtre; arrivé à la 
fin de son histoire, il est visible qu’il éprouve plus d’un doute. Le 
bien domine-t-il le mal dans cette singulière existence? Est-ce là un 
héros devenu un aventurier, ou un aventurier qui aurait pu devenir 
un héros? On ne peut nier que Théodore I‘ ait une triste position 
dans l'histoire; il y a longtemps que la Corse a oublié son nom. 
Elfacé presque immédiatement de la tradition de ce pays qu'il croyait 
inféodé à sa fortune, s’il reparaît plus tard dans la mémoire des 
hommes, c’est pour s'asseoir au souper de Candide ou pour amuser 
la cour de Joseph II dans le célèbre opéra de Paisiello, On aimerait 
qu'il eût laissé en Corse un souvenir plus durable, et que des bien- 
faits sérieux eussent justifié ses prétentions; ne faut-il pas recon- 
naître cependant avec le biographe que cette àme où l'intrigue avait 
tenu tant de place se montra supérieure à l’infortune, que cet esprit 
vaniteux et mobile conçut plus d’une ambition généreuse ? Qu’on dé- 
cide ce point comme on voudra, il y a une conclusion qui nous plaît 
mieux : le nom de ce souverain exprimera surtout les vicissitudes du 
sort dans les jeux ténébreux de la force et du hasard : « En 1736, dit 
M. Varnhagen, un Westphalien fut roi de Corse; soixante-treize ans 
plus tard, un Corse était roi de Westphalie. » 

Ce premier volume des Monumens biographiques avait obtenu un 
grand succès; le second, qui parut l’année suivante avec une dédi- 
cace au prince royal de Prusse, aujourd’hui Frédéric-Guillaume IV, 
contient le portrait de deux maréchaux prussiens, le baron George 
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Derfilinger et le prince d'Anhalt-Dessau; ajoutez-y le troisième vo- 
lume consacré à Blücher, et vous aurez un groupe de soldats repré- 
sentés dans toute leur brutale énergie. M. Varnhagen a raison de 
demander grâce au lecteur pour la grossièreté de ses héros; il a rai- 
son surtout de ne pas chercher à adoucir ces physionomies sauvages : 
grâce à cette franchise de peinture, il nous est permis de contrôler 
ses jugemens. La rusticité de Derfllinger, l'altière audace de ce prince 
d’Anhalt, dont Frédéric le Grand a signalé les mœurs féroces, les 
basses et brutales vengeances de ce Blücher qui voulait pendre Napo- 
léon vaincu aux arbres du chemin, de ce soldat ivre qui, installé au 
palais de Saint-Cloud en 1815, recevait la pipe à la bouche les en- 
voyés du gouvernement provisoire, M. le baron Bignon, M. le géné- 
ral Guilleminot, M. le comte de Bondy, et leur soufllait la fumée au 
visage, — tout cela est peint dans les tableaux du biographe avec 
une impartialité magistrale, En vain M. Varnhagen s'efforce-t-il d’ex- 
cuser ses héros: il les peint, cela suflit. L’éloge même contient par- 
fois un blâme savamment combiné. « La bravoure, s’écrie M. Varn- 
hagen, est l'éternelle condition du maintien des peuples et des états, 
Associé aux progrès de la culture générale, l’art de la guerre trans- 
forme cette vertu toute brutale d’abord; il la rafline, il l'épure, il en 
fait une force intellectuelie, et celui en qui se personnifie cette force, 
c'est le chef d'une grande armée, le chef qui gouverne ces féroces 
ardeurs et les asservit aux conceptions de la pensée. Mais il arrive 
souvent aussi que cet ordre est bouleversé tout à coup; il arrive que 
des époques de culture très délicate sont obligées de recourir à ces 
grossiers et primitifs élémens, et leur soumettent volontairement les 
forces mème de l'esprit. On voit paraître alors des héros populaires, 
chez lesquels les puissances démoniaques des masses prennent comme 
une forme mythologique. Ge sont eux qui décident de la vie et de k 
mort des nations. Telle est la grandeur de Blücher. » 

Ce ne sont pas seulement des hommes d'action que M. Varnhagen 
a voulu peindre dans ses #onumens biographiques; après le groupe 
des aventuriers et le groupe des maréchaux prussiens, voici le groupe 
des poètes. Cette belle suite d'études est certainement une des œuvres 
les plus distinguées de l’histoire littéraire chez nos voisins. Entre la 
vive période que domine le nom de Luther et celle où Lessing et Klop- 
stock donnent l'essor au génie de l'Allemagne, il y a toute une période 
ingrate qui semble le royaume de l'ennui ; l'habile biographe y à dé- 
couvert, à la grande surprise de l'Allemagne et aux applaudissemens 
de Goethe, bien des trésors cachés. Un poëte dont la vie semble un 
roman d'aventures, un poète doux, aimable, religieux, qui prend 
part à une expédition diplomatique auprès du schah de Perse, qui 
parcourt les pays les moins hospitaliers, qui visite la Crimée, la Tur- 
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quie, la Tartarie, et qui, associé pour cette tâche à des hommes vio- 
Jens et hautains, traverse en chantant de gracieuses strophes les plus 
sombres et les plus dramatiques péripéties, — tel est Paul Flemming. 
Voyez aussi l’élégant baron de Canitz et le Courlandais Jean de Besser, 
tous les deux poètes et hommes d'état, natures bien allemandes et 
cependant façonnées à la culture française, rappelant en maints en- 
droits les diplomates lettrés de Louis XIV, les Guilleragues, les Sei- 
gnelay, les Pomponne, tous ces esprits d'élite à qui Boileau dédiait 
ses vers et qui goûtaient si bien Racine. 

Ces trois portraits, animés du plus vif sentiment du passé, furent 
une révélation. Goethe, dès le premier volume des Æ/onumens bio- 
graphiques, avait salué l’auteur d’un éloge enthousiaste. « J'ai lu, 
écrivait-il alors, j'ai lu cet excellent travail avec un plaisir infini. Il 
rappelle la manière de Plutarque, il rappelle cet art ingénieux de 
confronter des existences analogues, à cette différence près que les 
trois personnages mis en scène ici ont plus de rapports entre eux. Le 
comte de Lippe, le comte de Schulembourg, ainsi que le baron de 
Neuhof, sont les variations d'un thème unique. Entre le xv° et le 
xvie siècle, ils eussent été des condottieri; entre le xvrre et le xvur°, 
leur conduite est plus douce, plus morale, et l’égoïsme même y 
prend un caractère plus noble. » Mais ce fut le quatrième volume 
surtout, le volume consacré aux poètes, qui fit une impression extra- 
ordinaire sur le glorieux écrivain de Weimar; il prit la plume aussi- 
tôt pour confier au public les émotions et les enseignemens lumineux 
qu'il devait à cette lecture. Ces trois poètes du xvu° siècle, c’étaient 
ceux précisément qu'on lui proposait, dans sa première éducation, 
comme les maîtres par excellence; leurs strophes, expression d’un 
siècle tout différent du sien, lui avaient été dès sa jeunesse profondé- 
ment antipathiques, et plus on lui vantait ces écrivains comme des 
modèles, plus il voyait en eux les geôliers de son imagination. «Aujour- 
d'hui encore, s’écrie-t-il, quand je lis ces biographies, je vois se 
dresser devant moi ces fantômes du passé, et je sens de quel poids 
ils pesaient alors sur mon esprit. » Goethe, novateur et révolution 
naire poétique à ses débuts, aspirait alors à cet éclectisme supérieur 
qui veut tout comprendre et tout s’assimiler. Il sent que des œuvres 
comme ces biographies de M. Varnhagen lui viennent en aide pour 
accomplir sa tâche. « Combien une telle critique, dit-il encore, m'eût 
été salutaire aux heures de ma jeunesse ! » Ce qui le frappe ici, en un 
mot, c'est surtout cette inspiration sereine si conforme à son propre 
génie, la force calme de la pensée, l'intelligence lucide et victo- 
rieuse, l'intelligence qui se possède et qui possède les choses. Ainsi 
s'explique ce cordial remerciement qui jette un jour si vif sur l’es- 
prit de Goethe et qui est un beau titre pour M. Varnhagen : « Tout le 
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monde lira ces Biographies; pour moi, qu’il me soit permis de re- 
mercier particulièrement le digne biographe. Depuis longues années, 
il s'associe à ma tâche de la façon la plus amicale, et il excite mes 
efforts en les prévenant. Je le range parmi ceux qui ont le talent et 
la volonté de fonder l'unité littéraire de notre nation. » 

Un historien pénétrant et sympathique, un biographe habile à dé. 
tacher de vivantes figures, un écrivain appelé, selon le témoignage 
de Goethe, à fonder mieux que personne l'unité littéraire de la na- 
tion, tel se montrera de plus en plus M. Varnhagen d'Ense. Comme 
le dernier volume des Honumens biographiques justifie avec éclat les 
éloges du poète de Weimar ! Ce volume contient un magnifique por- 
trait du comte Zinzendorf. Le comte Zinzendorf, dont le nom est à 
peine connu en France, a exercé en Allemagne une influence extraor- 
dinaire. C’est lui qui a fondé cette société des frères Moraves où tant 
d’âmes pieuses ont trouvé depuis cent ans et trouvent aujourd'hui 
encore de si précieuses consolations. L'institution des frères Moraves 
est certainement un des grands faits de l'histoire intellectuelle et 
morale de l'Allemagne pendant le xvi* siècle. Habitué à associer 
tous les contraires et à comprendre toutes les manifestations de l’hu- 
maine nature, M. Varnhagen d'Ense a peint la papauté mystique du 
comte Zinzendorf comme si la sympathie et la foi, éclairant son es- 
prit, lui eussent livré tous les secrets de cette grande âme. Ce qui 
l'inspire, ce n’est pas la foi aux idées particulières du comte Zinzen- 
dorf, à son monachisme protestant, à cette espèce de communisme 
social placé sous l’invocation de l'Évangile, et où toutes les actions 
humaines, celles-là même qui exigent le plus chaste mystère, sont ré- 
glées et surveillées par une autorité jalouse; non, ce n'est pas cette 
foi-là qui l’inspire, mais la foi à tous les élans de l’âme vers la Divi- 
nité, la sympathie pour tout ce qui tend à réveiller, à fortifier, à 
organiser ici-bas la vie religieuse. 

M. Varnhagen ne pouvait mieux terminer ses Afonumens : des 
aventuriers il était allé aux chefs d'armée, et de ceux-ci aux poètes; 
il lui restait à parler des hommes qui ont vécu surtout de la vie de 
‘âme. Et là encore, c'était l’action qui l’intéressait plutôt que la 
contemplation stérile : si le comte Zinzendorf est un mystique, c’est 
un mystique qui a voulu pratiquer ses doctrines, un mystique qui à 
cherché le gouvernement des âmes et qui, au prix de sacrifices 
inouïs, s’est créé sur une communauté nombreuse une dictature 
sans exemple. Depuis le comte de Lippe et le roi Théodore jusqu'au 
fondateur des frères Moraves, les Monumens biographiques de 
M. Varnhagen nous montrent, comme dans une lumineuse progres- 
sion, tous les degrés de la vie active. Nous étions partis du camp 
de l’aventurier; nous voici dans les mystiques splendeurs avec un 
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conquérant des esprits. Telle est l'ingénieuse unité et l'intérêt crois- 
sant de cette belle œuvre. 


LIL. 


Une fois maître de cette forme de la biographie où ses propres 
idées pouvaient se traduire en de dramatiques symboles, M. Varnha- 
gen continua son travail avec joie, tantôt éclairant d'une vive lu- 
mière l'histoire du xvu° et du xvuie siècle dont il sait tous les secrets, 
tantôt donnant la vie à ses souvenirs et retraçant en portraits animés 
le drame moral et politique de nos jours. Une de ses meilleures bio- 
graphies historiques, c’est Le docte livre qu'il a consacré à la première 
reine de Prusse, à cette noble Sophie-Charlotte de Hanovre, l’amie 
dévouée de Leibnitz comme sa tante Élisabeth avait été le disciple 
de Descartes, et qui porta si dignement sur le trône qu’elle inaugu- 
rait les traditions littéraires de sa race. Parmi les biographies mili- 
taires, celles de Hans de Held, du général de Seydlitz, du maréchal 
Schwerin, du maréchal Keith, plus intéressantes pour la Prusse que 
pour le lecteur européen, reproduisent pourtant les sérieuses quali- 
tés qui distinguent les portraits du prince d’Anhalt et du vieux Derf- 
flinger; mais les plus vives pages qu'ait tracées M. Varnhagen, ce 
sont celles où sa pensée nette et précise est échauflée par les émo- 
tions du cœur et l'intérêt des souvenirs. 

M. Varnhagen avait quitté vers 1830 ses fonctions diplomatiques; 
il avait terminé à Cassel une mission spéciale dont le gouvernement 
prussien l'avait chargé en 1829, et il était revenu à Berlin, où il avait 
repris avec une ardeur croissante ses travaux littéraires. Animée par 
la présence de M" Varnhagen, sa maison était de plus en plus un 
centre où les jeunes esprits qui commençaient dès lors à s’enhardir 
venaient recueillir des traditions et des encouragemens. L’enthou- 
siasme brillant de Me Varnhagen, la sympathique finesse de son 
mari devaient former un lien tout naturel entre le monde des guerres 
de l'empire et les générations nouvelles qui se déclarèrent surtout 
vers la fin de la restauration. Celui qui avait été le disciple de Kant 
et de Fichte, celui que Goethe chérissait comme un confident et un 
collaborateur prenait plaisir à patroner Louis Boerne et Henri Heine, 
L'aventureuse Rachel n’était-elle pas la muse qui devait présider 
dignement aux débuts de Ze jeune Allemagne? Aussi discret, mais 
plus bienveillant que Fontenelle, M. Varnhagen avait eu sa part dans 
le mouvement de la grande période qui venait de finir; il souriait 
maintenant, il souriait avec décence et réserve au juvénile espoir 
d'une école turbulente, Un cruel malheur vint l’arracher tout à coup 
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à ce rôle de patron qu'il aurait pu rendre si efficace : M" Rachel 
Varnhagen d'Ense mourut le 7 mars 1833. 

C’est alors que M. Varnhagen se réfugia dans le culte des souve- 
nirs, et qu'à ces doctes études sur les deux derniers siècles succé- 
dèrent tant de biographies, tant de portraits, tant de scènes char- 
mantes ou dramatiques empruntées au tableau même de sa vie, De 
1803 à 1814, pendant douze années de courses errantes et d'épreuves 
de toute sorte, il avait été fidèle à la pensée de Rachel; Rachel morte, 
il remonta avec elle le cours des choses passées, et, guidé par ses 
regrets comme il l'avait été par son amour, il revit dans son imagi- 
nation ce drame de vingt-cinq ans dont il avait traversé de si curieux 
épisodes. Son premier travail fut pour Rachel, et ce travail pieux 
n'intéresse pas seulement une douleur domestique, il appartient à 
l'histoire littéraire. Æachel, tel est le titre même de l’ouvrage, et 
l’auteur publie sous ce nom, avec une biographie touchante, toute 
une série de lettres écrites par la morte chérie, lettres familières où 
se révèlent la grâce, la hardiesse, l'originalité brillante de l'esprit 
qui charmait Frédéric de Gentz et Guillaume de Humboldt. Un autre 
ouvrage, intitulé G'alerie de Portraits empruntés à la société et à la 
correspondance de Rachel, est le complément du premier. Ces por- 
traits, ébauchés en quelques coups de crayon, ce sont ceux de Fré- 
déric Schlegel, du prince de Ligne, d'Adam Müller, d’OElsner, du 
comte de Tilly, de Frédéric de Gentz, du prince Louis-Ferdinand de 
Prusse, de plusieurs autres personnages moins connus, bien qu'ap- 
partenant aussi à l’élite intellectuelle de l'Europe, et surtout de deux 
femmes qui portent des noms célèbres, l'une fille d’un grand israélite 
platonicien, l’autre femme d'un homme d’état et d’un écrivain illus- 
tre, Henriette Mendelssohn et Caroline de Humboldt. On voit à côté 
de ces fines esquisses les lettres des correspondans de Rachel, on 
voit le prince de Ligne lui adresser en français de jolies fables et des 
billets spirituellement folâtres; on voit Caroline de Humboldt lui 
écrire de Paris et de Vienne de charmans détails de famille où brille 
l'âme heureuse d’une jeune mère. Le comte de Tilly, qui veut re- 
présenter les brillans émigrés dans ce tournoi littéraire, aiguise des 
complimens entortillés, mais il est visible qu'il doute de lui-même; 
OElsner est grave, Adam Müller est pieux, Frédéric de Gentz est en- 
thousiaste: Frédéric Schlegel l'entretient de ses ouvrages et des pro- 
jets de son imagination: le prince Louis-Ferdinand dépose dans ce 
cœur fidèle les confidences de ses douleurs; tous l’appellent une 
âme, un esprit, un pur esprit de lumière qui charme les heureux et 
rend l'espoir aux désolés. 

était encore pour M. Varnhagen un moyen sûr de retrouver Ra- 
chel que de rédiger ses propres Hémotres. Il en publia quatre vo- 
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Jumes en 1836, et il y ajouta neuf ans après, dans une seconde 
édition, trois volumes de portraits, d'esquisses, d'études biogra- 
phiques, qui auraient pu nuire à l'unité du récit, mais qui, rassem- 
blés en galerie, complètent un des plus curieux tableaux de l'esprit 
germanique pendant les trente premières années de ce siècle. C’est 
là que se retrouvent, dessinées de face ou de profil, étudiées avec 
amour où marquées rapidement d'un trait sûr, tant d'intéressantes 
physionomies empruntées à la scène politique et littéraire. Voici les 
amis ou les maîtres de sa jeunesse, Louis Robert, Wilhelm Neumann, 
Adalbert de Chamisso, Philippe de Marwitz, Frédéric Schleiermacher; 
voici les penseurs et les sages, le docteur David Veil et le médecin 
et philosophe Erhard, voici les brillans prophètes du romantisme, 
Adam Müller et Louis Achim d’Arnim; voici les aventuriers de l’es- 
prit, ce Merck qui a posé devant Goethe pour le personnage de Mé- 
phistophélès, et ce Wiesel bien plus digne encore d’un tel honneur, 
ce Wiesel, l’ami du pieux Adam Müller, et qui passa toute sa vie à 
détruire chez ses amis l'idée d’un Dieu personnel, — esprit malade 
qui était arrivé tout à coup, il y a trente ans déjà, à ces hideuses 
théories que nous avons vues logiquement se développer sous la plume 
des Bruno Bauer, des Feuerbach et des Stirner. Voici plus loin les 
patriotes, rèveurs généreux ou vaillans hommes d'action; à leur tête 
est l'intrépide comte Schlabrendorf, qui joua un rôle si curieux dans 
les tragédies de la révolution et de l'empire. Arrivé à Paris à la 
veille de 89, Schlabrendorf fut comme fasciné par les événemens, 
Austère et enthousiaste, il venait de parcourir l'Angleterre pour y 
étudier le jeu d’une constitution libre; la révolution française lui ap- 
parut comme le prodigieux enfantement de l'avenir, et il se mêla 
vaillamment à ses orageuses destinées. En vain faillit-il laisser sa 
tête sous le couteau de la terreur, en vain l'établissement de l'em- 
pire et l'humiliation de l’Allemagne sous Napoléon remplissaient-ils 
son âme de douleur : il ne put se résoudre à quitter Paris. A l’inva- 
sion des alliés, la modeste demeure de Schlabrendorf était devenre 
un centre où bien des Allemands célèbres, ofliciers et diplomates, 
venaient interroger l'expérience du profond observateur; mais sa 
haine pour l'empire ne le disposait pas à aimer la restauration, ct 
toujours sombre, rigide, gardant sous ses cheveux blancs l’ardeur 
puritaine de sa jeunesse, à la fois rêveur et misanthrope, il se com- 
posait à la veille de sa mort cette mélancolique épiiaphe qui résur.e 
toute sa vie : Civis civitatem querendo obiit oclogenarius. 

M. Varnhagen excelle dans ces portraits rapides où se reflète le 
mouvement d'une époque. Il est surtout préoccupé de mettre en 
relief les épisodes qui honorent la nature humaine, et s’il fouille dans 
une correspondance secrète, c’est pour en extraire des trésors. À coté 
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du vieux Schlabrendorf, que j'aime le jeune et chevaleresque Boll- 
mann! Sans autre motif que l'enthousiasme de la bonté, comme dit 
si bien M"° de Staël, un généreux Hanovrien avait sauvé M, de Nar- 
bonne au lendemain du 10 août, et l'avait conduit à Londres à l'aide 
d’un faux passe-port : c'était le docteur Bollmann. Ce Narbonne, 
qu'une plume prestigieuse a pris plaisir à transfigurer, avait ac- 
cepté le dévouement du jeune docteur avec son spirituel égoïsme 
et sa grâce impertinente; qu'importe à Bollmann? D'un seul mot 
Mwe de Staël l'a bien dépeint, et cette bonté enthousiaste n’est pas 
de celles qu'un ingrat décourage. Deux ans après, Lafayette est en 
prison à Ollmütz, et Bollmann jure de le délivrer. Il va à Vienne et de 
là à Ollmütz; il étudie les lieux, il prépare son coup de main avec 
l'ardeur et la précision d'un conspirateur exercé. Un seul auxiliaire 
se joint à lui; c'est un jeune Américain, nommé Huger, qui est heu- 
reux d'acquitter la dette de sa patrie en sauvant le compagnon 
d'armes de Washington. A force d'adresse et de ruse, Huger et Boll- 
mann correspondent avec le prisonnier; ils savent les jours, les 
heures, le lieu où Lafayette sort en voiture sous la conduite d'un 
gardien et de deux soldats. On est au 8 novembre 1794. Accourir à 
cheval, arrêter la voiture, s'emparer du gardien, mettre les soldats 
en fuite, tout cela est l'affaire d'un instant. Cependant le tumulte a 
effarouché les chevaux; il n’en reste plus qu'un, l'autre s’est enfui à 
travers champs, tandis que la voiture est partie au galop vers la 
ville. Le temps presse, il faut que Lafayette monte à cheval sans 
attendre Fami qui devait guider sa fuite. On lui laisse quelques 
indications rapides, une bourse bien garnie; il n’a qu'à rester une 
demi-heure dans un lieu prochain et sûr qu’on lui désigne, c’est à 
que Bollmann le rejoindra. Il ne le rejoignit que dans la prison. 
Trompé par un renseignement inexact, Lafayette est pris, reconnu, 
ramené à Ollmütz, et Bollmann, enfermé à son tour, est livré le 
lendemain à des geôliers irrités. Vainement l'Allemagne entière de- 
mandait-elle la grâce du généreux jeune homme, il resta près d'un 
an dans le plus sombre des cachots. Ce n’est là qu’une page de la 
vie de Bollmann, vie héroïque, chevaleresque, pleine d'épisodes 
charmans, et qui se termine avec une gravité républicaine lorsque 
le libérateur de Narbonne et de Lafayette, accueilli à bras ouverts 
en Amérique, devient un utile citoyen de Philadelphie. 

Les souvenirs et les curiosités littéraires tiennent aussi leur place 
dans ces intéressans mémoires. On a vu quelle sympathie sérieuse 
attachait Goethe à l’auteur des J/onumens biographiques; M. Narnha- 
gen a donné sur Werther, sur Wilhelm Meister, sur la traduction du 
Neveu de Rameau, sur la Fille naturelle, sur les héroïnes romanes- 
ques du poète, une série d’études très fines. La littérature slave l'at- 
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trait; il apprit en 1838 la langue de Pouchkine, et traduisit plusieurs 
tableaux de la société russe empruntés à des conteurs, /a Sylphide 
du prince Wladimir Odojefskii et Bela de Michel Lermontof. Mais 
c'étaient surtout les lettres françaises, prédilection très vive de sa 
jeunesse, qui se mariaient naturellement pour lui avec les lettres 
germaniques. Ce xvur: siècle allemand qu'il connaissait si bien, il ne 
le séparait pas du nôtre, et de là toute une source d’analogies impré- 
vues ou d’expressifs contrastes. Tour à tour auditeur de Fichte, de 
Schleiermacher, de Steffens, de Hegel, et au fond kantiste très dé- 
claré, non-seulement il aimait Diderot et Rousseau, dont l'influence 
fut si grande en Allemagne, mais il lisait Voltaire comme Goethe seul 
aurait pu le lire. L'esprit allemand ne perdait pas ses droits au milieu 
de ce large éclectisme; passionné pour l’auteur de Candide, M. Varn- 
hagen n’était pas moins dévoué à ce profond et bizarre penseur qui, 
sous le nom de pArlosophe inconnu, releva en France le mysticisme 
au lendemain de la mort de Voltaire et en face même de la révolution, 
Un spirituel critique indiquait dernièrement le moyen de rendre à 
Saint-Martin la place qui lui est due. Il faudrait pour cela laisser de 
côté le chef de secte et ne chercher en lui que l'écrivain et le mora- 
liste. Saint-Martin deviendrait alors « une sorte de Joubert, mais un 
Joubert agrandi et obscurci, échangeant contre un Sinaï quelque peu 
allemand le jardin français de Savigny, dont M. de Chateaubriand 
nous à donné dans ses I/émoires une si délicieuse peinture.» L'ingé- 
nieux écrivain ne savait pas que ce travail avait déjà été fait chez nos 
voisins. M Rachel Varnhagen savourait avec délices les œuvres de 
Saint-Martin, et elle y associait un autre mystique, uni au p#r/osophe 
inconnu par la parenté de l'intelligence et du cœur, ce pieux songeur 
de Silésie, Jean Schefller, qui emprunta le nom d’un de ses maîtres, 
du célèbre franciscain espagnol Johannes ab Angelis, et publia ses 
tblouissantes poésies sous le pseudonyme d’Angelus Silesius. Angelus 
Silesius et Saint-Martin étaient les guides vénérés de Rachel et les 
intimes confidens de ses aspirations idéales; elle aimait leur piété 
hardie, leurs mystérieux éclairs, et néanmoins, ingénieuse et prime- 
sautière comme elle était, que de fois il lui arrivait de discuter avec 
ses maîtres, de les réfuter çà et là en de vives paroles, ou de les 
commenter librement! M. Varnhagen a eu l'heureuse idée de réunir 
tous les passages de Silesius ou de Saint-Martin, toutes les maximes 
profondes, tous les aphorismes de morale et d'expérience intérieure 
qui avaient provoqué les réflexions de Rachel, et il les a publiés avec 
les précieuses remarques de ce rare esprit. Ce petit livre est précisé- 
ment le recueil de pensées du Joubert germanique. M. Varnhagen 
avait déjà traduit en allemand quelques écrits de Saint-Martin, entre 
autres la Lettre à un Ami sur la Révolution française; ici c'est le 
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texte mème du philosophe inconnu que nous avons sous les veux, 
accompagné des notes allemandes de Rachel. 

Ajoutez à ces notes les gracieuses pages que M. Varnhagen consa- 
cre à la duchesse de Bourbon : c'est encore là un curieux épisode de 
cette histoire du mysticisme que domine le nom de Saint-Martin. 
Sœur du duc d'Orléans Philippe-Égalité et mère de l’infortuné due 
d’Enghien, la duchesse de Bourbon avait connu Saint-Martin avant 
la révolution, et elle avait puisé dans ses entretiens une ferveur de 
mysticisme qui s'accrut encore sous les coups du grand orage. La 
duchesse fut arrêtée pendant la terreur; emprisonnée d’abord à Mar- 
seille jusqu’en 96, puis internée à Moulins, elle reçut en 1797 l'ordre 
de quitter la France et fut conduite à la frontière d'Espagne par un 
agent du directoire. Cet agent était jeune, spirituel, bienveillant; la 
duchesse entreprend de dissiper ses préjugés voltairiens, elle discute 
avec lui, elle attendrit son âme, puis elle l'adresse à Saint-Martin, 
et, après une longue correspondance que les tristesses de l'exil n'in- 
terrompent pas, elle le ramène au christianisme. Les lettres fran- 
çaises doivent des remerciemens à M. Varnhagen pour le soin qu'il a 
mis à retrouver cette singulière et touchante aventure; personne 
n’était plus digne que lui de mettre en lumière ce curieux livre, im- 
primé sans doute à Barcelone et publié sans nom d'auteur : Corres- 
pondance entre madame de B. et M. R. sur leurs opinions religieuses. 
MDCCCXIL. 

C’est ainsi que, de 1833 à 1848, M. Varnhagen agrandissait chaque 
jour son rôle d'écrivain; c’est ainsi que, représentant d'une belle 
période évanouie, il maintenait le culte des souvenirs, et travaillait 
sans pédantisme à l'éducation de son temps. Son attitude dans les 
débats littéraires et les transformations sociales marquait plus vive- 
ment son influence sur la société de Berlin. À l'apparition de l’école 
turbulente et fantasque qui prenait le nom de jeune Allemagne, une 
rupture s'était faite entre le monde des lettres sérieuses et les aven- 
turiers de l'imagination. Fidèle aux traditions de sa jeunesse ainsi 
qu'aux exemples de Rachel, M. Varnhagen d’Ense, tout en gardant 
cette réserve décente qui fait partie de son originalité, ne dissimula 
pas ses sympathies pour les tentatives et les espérances de l'esprit 
nouveau. Un écrivain de cette jeune école aujourd’hui dispersée, 
M. Charles Gutzkow, a raillé la circonspection de M. Varnhagen et ce 
qu'il appelle la dignité officielle et diplomatique de son style. Plus 
juste et plus intelligent, M. Henri Heine voit en lui le cardinal d'Este 
souriant aux étincelantes créations de l’Arioste. « Où diable, messer 
Ludovico, avez-vous pêché ces folles histoires? » s’écria le car- 
dinal d’Este en achevant de lire Orlando furioso. « Nous aussi, dit 
M. Heine à M. Varnhagen en lui dédiant son Afa- Troll, vous aussi, 
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mon vieil ami, vous poussez la même exclamation, et je vois le même 
fin sourire sur vos lèvres. Parfois vous riez aux éclats, parfois la mé- 
ditation plisse tout à coup votre front rêveur; vous recueillez vos 
souvenirs et vous dites : N'est-ce pas l'écho de mes rêves de jeunesse 
avec Chamisso, Brentano et Fouqué, quand les rayons de la lune fai- 
aient resplendir les belles nuits bleues? » 

Les événemens de 1848 ranimèrent chez M. Varnhagen les idées 
libérales qui faisaient le fond de ses croyances intellectuelles. Il 
pensa que sa longue expérience des hommes et des choses de son 
temps l'autorisait à donner un conseil à l'Allemagne sur la crise 
qu'elle allait traverser; il publia au mois d'août une brochure pleine 
de sages avertissemens et de patriotiques espérances; mais déjà les 
passions étaient soulevées, et mille folles chimères enivraient les es- 
prits. Trompé comme tant d'autres dans un légitime espoir, M. Varn- 
hagen n’a gardé de ces épreuves qu’un attachement plus fidèle à sa 
cause. Il lui est mème arrivé de dépasser la mesure. Ce n’était pas 
lui qui pouvait prendre goût à ces restaurations du moyen âge es- 
sayées par Frédéric-Guillaume IV et son conseil de piétistes, et quand 
M. de Radowitz imagina je ne sais quel compromis bizarre entre le 
monde féodal et le monde moderne, il ne fut pas dupe non plus de 
ces mots de liberté et de constitution arborés comme une bannière 
par l’éminent orateur. Toutes ces réactions singulières l'affermirent 
dans sa foi aux principes de 89, et, poussé à bout par l’exaltation 
des Stahl, des Léo, des Gerlach, il ne craignit pas de s’allier à 
un parti qui n'est pas le sien. Cet homme qui avait été au ser- 
vice de l’Autriche et de la Russie, l'aide de camp du général Tet- 
tenborn; ce diplomate qui avait été le ministre du gouvernement 
prussien auprès de plusieurs cours d'Allemagne, et qui avait dû le 
représenter aux États-Unis; cet homme enfin si grave, si naturelle- 
ment réservé, qui n'avait eu toute sa vie qu’une passion, la passion 
de savoir et de comprendre, on n’était pas médiocrement surpris de 
l'entendre parler dans les salons de Berlin comme un des patrons de 
la démocratie. La démocratie de M. Varnhagen, on le pense bien, ce 
n'est pas celle qui a effrayé l'Allemagne et l’a ramenée en arrière; 
c'est surtout une aversion décidée pour ces restaurations du moyen 
âge, plus fausses, plus trompeuses et plus intolérables à Berlin que 
partout ailleurs. Cette franchise d’un esprit droit, alors même qu'elle 
s'emporte au-delà des justes limites, ne sied pas mal au disciple de 
Kant, à l'ami de Fichte, au biographe de Schlabrendorf et de Boll- 
mann, à l'homme dont Rachel a porté le nom. 

M. Varnhagen est surtout le digne représentant de la tradition 
allemande au xvin comme au xix° siècle. Tout récemment encore, il 
complétait ses études sur l'histoire militaire de son pays par une 
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biographie du général Bulow de Dennewitz. On sait quelle part Je 

général Bulow a prise aux guerres de la Prusse contre la république 

et l'empire; on sait qu'il fut un des lieutenans de Blücher; et quand 

les Prussiens nous prirent de flanc à Waterloo et décidèrent le sort 

de la bataille, c’est sous son commandement, — ce triste souvenir 

n'est pas eflacé, — que les premières colonnes débouchèrent dans 

la plaine. Quelle différence toutefois entre les fureurs démoniaques 
de Blücher, si bien décrites par l’auteur, et la généreuse humanité 

de Bulow! C’est là un de ces héros qui plaisent au patriotisme de 
M. Varnhagen sans blesser ses sympathies pour la France, On ne 
sent dans ce beau récit aucune trace des défaullances de l’âge; l'ha- 
bile biographe a toujours la même ardeur au travail, la même net- 
teté de pensée et de style. Ge n’est pas là pourtant, osons-le dire, ce 
que nous attendions de lui après un long silence; si nous avons fidé- 
lement reproduit cette curieuse destinée d'écrivain, il est évident 
que M. Varnhagen d’Ense a de plus précieux souvenirs à commen- 
ter. 11 y a deux parties distinctes dans l’œuvre qu'il a commencée et 
qu'il lui reste à poursuivre : ici les guerres nationales de 1812 à 1815, 
là tout le mouvement littéraire et moral des cinquante premières 
années de notre siècle. Sur les luttes patriotiques de l'Allemagne, 
l'historien de Blücher, de Tettenborn, de Bulow, et de tant d’autres 
généraux et maréchaux prussiens, a certainement payé sa dette; qu'il 
abandonne cette matière épuisée, qu’il revienne aux choses de l'es- 
prit, qu'il ranime par ses tableaux cette noble société intellectuelle 
où l'Allemagne et la France, quoique divisées par la politique et 
la guerre, contractaient de si précieux échanges. Pourquoi retracer 
éternellement une lutte qu’il faudrait plutôt ensevelir dans l'oubli? 
L'esprit si libéral et si droit de M. Varnhagen ne comprend-il pas que 
sa fidélité à de tels souvenirs a cessé d'être opportune? Ce n'est pas 
l'heure assurément de raconter les divisions de l'Europe occidentale; 
ce n'est pas aujourd’hui qu'il faut rappeler à l’Allemagne ses luttes 
avec la France. Nous avons des traditions meilleures, et il vous ap- 


” partiendrait de les faire aimer. N’est-il pas vrai que l'union des races 


germanique et romane a été resserrée au: commencement de ce 
siècle par l'échange des littératures? N'est-il pas manifeste qu'il Y 
a eu d'un peuple à l’autre, malgré tant de causes de haine, une 
influence réciproque produite par les idées et les mœurs? Montrez- 
nous ce généreux travail, vous qui y avez pris une part si eflicace; 
poursuivez l'éducation de votre pays, dites-lui quels liens l'attachent 
à nous, délivrez-le du fantôme de 1813, et signalez-lui au contraire 
l'ennemi réel, grandi dans les steppes du Nord, et qui déjà le presse 
et l'enveloppe; telle est la conclusion nécessaire de votre œuvre. 


SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 
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NÉGOCIATIONS COMMERCIALES 


DE LA FRANCE AVEC LA BELGIQUE 


La Belgique occupe sur la carte de l'Europe un territoire peu étendu; sa 
population dépasse à peine quatre millions d'âmes. Cependant son alliance 
a un grand prix pour nous. C'est la France qui a le plus énergiquement con- 
tribué, dans la conférence de Londres, à constituer le royaume belge; il est 
donc naturel qu’elle tienne à consolider son œuvre. En outre, la Belgique est 
située sur notre frontière la plus vulnérable, qu'elle couvre de sa neutralité, 
proclamée par le droit public européen. S'il est vrai que cette neutralité ait 
été reconnue par les grandes puissances comme une garantie contre nous, 
elle nous donne également, en cas de guerre européenne, un gage de sécurité 
et un élément de défense. Enfin la Belgique est un pays où la production et 
la consommation ont atteint un développement très remarquable; elle figure 
au troisième rang parmi les peuples avec lesquels nous entretenons des rela- 
tions de commerce. A ces divers titres, au point de vue politique comme au 
point de vue commercial, une alliance étroite est également nécessaire à la 
prospérité des deux pays. 

La royauté de 1830 avait sainement compris, dès l’origine, ce grand intérêt. 
Lorsque la révolution de 1848 eut brisé les liens de famille qui unissaient les 
deux couronnes, les considérations politiques et commerciales, échappant à 
la mobilité des passions révolutionnaires, conservèrent toute leur influence. 
Si, dans le courant de 1852, les gouvernemens de France et de Belgique se 
virent entrainés à échanger quelques vives paroles, les conseils de la paix ne 
tardèrent point à prévaloir, et la conclusion récente d’un traité de commerce, 
signé à Bruxelles le 27 février 1854, vient d'effacer les traces de ces difficultés 
passagères. 
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Aujourd’hui on ne compte pas moins de quatre traités ou conventions en 
vigueur entre la Belgique et la France : un traité de navigation, conclu le 
17 novembre 1849; une convention littéraire et une convention commerciale 
en date du 22 août 1852; enfin le traité du 27 février 1854. Il n’est pas inutile 
d'examiner le sens et la portée de ces différens actes diplomatiques. Cet exposé 
‘nous permettra de considérer dans leur ensemble les négociations qui ont 
été, à plusieurs époques, engagées entre les deux gouvernemens, d'apprécier 
la politique commerciale suivie à Paris et à Bruxelles, et de faire ressortir la 
gravité des intérêts qui, de part et d'autre, viennent de recevoir satisfaction. 


Avant la révolution qui triompha à Bruxelles en septembre 1830, le tarif 
hollandais, appliqué aux produits français sur les frontières de la Belgique, 
était très rigoureux. Si le gouvernement des Pays-Bas n'avait consulté que 
l'intérêt de ses anciennes provinces, il serait demeuré fidèle, en matière de 
législation douanière, aux traditions nationales qui s'étaient de tout temps 
prononcées en faveur de la liberté des échanges : en effet, la Hollande, nation 
maritime, pays d'entrepôt et de transit, devait naturellement ouvrir ses ports 
et ses frontières aux produits étrangers; mais, après l'annexion des provinces 
belzes, le gouvernement eut à tenir compte des nombreux intérêts manu- 
facturiers qui invoquaient son appui. Les Pays-Bas n'étaient plus seulement 
une nation maritime; ils étaient devenus nation industrielle, et ils se virent 
peu à peu, par la force des choses, conduits à employer, au profit des ma- 
nufacturiers belges, le mécanisme de la protection. Lors même que les con- 
venances politiques ne leur auraient point conseillé de ménager, dans leurs 
nouvelles possessions, une industrie qui était née et qui avait grandi sous la 
domination de l'empire, ils auraient eu un intérêt direct à favoriser en Bel- 
gique le développement de la richesse manufacturière, qui devait faciliter 
sur le marché de la métropole le placement des produits de Java. Il existait 
donc entre la Hollande et les provinces belges une sorte de contrat, dont 
l'exécution pouvait blesser les opinions économiques des armateurs d'Ams- 
terdam, mais qui en même temps cimentait par la fusion des intérêts l'al- 
liance des deux peuples que les destins de la guerre et la volonté de l'Europe 
avaient replacés sous les mêmes lois. 

Aussi le cabinet de La Haye s'empressa-t-il de saisir le premier prétexte qui 
s’offrit à lui pour écarter du marché belge la concurrence française. Les me- 
sures de douane prises par la France en 1822 et 1823 avaient aggravé le taril 
des bestiaux et des laines, et les chambres de la restauration ne dissimulaient 
pas leurs tendances prohibitionistes. Cette politique regrettable, dont au- 
jourd’hui encore nous portons la peine, devait provoquer des représailles. 
L'Allemagne riposta à la législation de 1822 par l'établissement de droits 
très élevés sur nos produits. Les Pays-Bas s’émurent de même, et un arrèté 
du 20 août 1823 dressa contre nous une barrière de prohibitions et de sur- 
taxes que nos principales marchandises ne pouvaient plus franchir. Dès ce 
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moment, les fabriques belges furent énergiquement protégées contre l'in- 
dustrie française. Telle était la situation en 1830. 

Les révolutions, qui bouleversent tant de choses, ne déplacent pas les inté- 
rêts. Sans doute, la Belgique se trouvait, dès le lendemain de son triomphe, 
rattachée à l'alliance française : la France seule était en mesure de plaider 
avec succès et sans arrière-pensée, dans les conseils de l'Europe, la cause de 
j nationalité belge; mais les sympathies politiques ne détruisaient pas l'an- 
tagonisme industriel qui existait entre les deux pays. Après comme avant 
1830, les tarifs établis par la Hollande en 1823 repoussèrent les marchandises 
françaises. La révolution qui venait de renverser la domination de la maison 
d'Orange laissa debout les droits de douane, et l’on vit alors cette anomalie 
singulière, que de toutes les nations avec lesquelles la Belgique entretenait 
des relations commerciales, la France, son alliée la plus intime, était en 
même temps la plus maltraitée. Ce fut seulement en 1838 que la plupart des 
dispositions restrictives de l'arrêté hollandais de 1823 disparurent de la légis- 
lation belge. 

Lorsque pour la première fois les cabinets de Paris et de Bruxelles songè- 
rent à négocier un acte diplomatique destiné à asseoir sur des bases durables 
les rapports commerciaux des deux peuples, on découvrit les difficultés sans 
nombre qui devaient s'opposer à la réalisation de ce projet, si naturel pour- 
tant et dicté par les considérations les plus évidentes de bonne politique et 
d'équité mutuelle. D'un côté, la France déclarait qu'elle n’était pas en mesure 
de lever les prohibitions de son tarif et d'offrir à l’exubérance de la produc- 
tion belge l'écoulement que celle-ci réclamait; d'autre part, sitôt que nous 
sollicitions un dégrèvement quelconque en faveur d’un artiele de notre indus- 
trie, les intérêts belges se soulevaient avec indignation; ils se prétendaient 
sacrifiés, se posaient en victimes et reprochaient à la France d'exploiter, dans 
des vues égoïstes, l'influence politique dont elle jouissait à Bruxelles. Ces 
récriminations étaient assurément fort injustes, car, malgré le maintien de 
nos prohibitions, la Belgique obtenait en France, pour ses fontes et ses houilles 
notamment, des avantages de tarif qui contrastaient avec l'élévation excep- 
lionnelle des taxes qu’elle imposait à nos marchandises; mais elle se sentait 
forte de sa faiblesse même : ses ministres savaient que le cabinet français ne 
Sobstinerait pas à exiger des concessions qui auraient pu compromettre la 
popularité du roi Léopold, en sorte que les négociations, engagées dès 1831, 
n'aboutissaient qu'à des ajournemens. 

On discuta pendant plusieurs années. Fatigués de ne pouvoir s'entendre 
sur l'échange de concessions partielles, les négociateurs furent amenés à élar- 
gir l'horizon du débat et à examiner le projet d’une union douanière. On eût 
ainsi tranché d'un seul coup toutes les difficultés de détail, en opérant une 
fusion complète entre les intérêts commerciaux, industriels et financiers des 
deux pays. C'était une grande pensée. Justifiée par l'exemple du Zoliverein, 
elle se recommandait par la raison politique. Elle donnait satisfaction à la 
Belgique, qui acquérait pour ses manufactures un marché de trente-quatre 
millions d’âmes, et elle coupait court aux tendances qui s'étaient plusieurs 
fois déjà manifestées à Bruxelles en faveur d’une alliance plus étroite avec 
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l'Allemagne. Il y avait en outre, dans la suppression des frontières de douane 
et dans la communauté du régime commercial, une garantie de bonne en- 
tente et d'union qui devait faire tourner complétement à notre profit le prin- 
cipe de neutralité proclamé contre nous lors de la constitution de la natio- 
nalité belge. Conçu dès 1835, ce projet fut tour à tour abandonné, repris, 
ajourné sous la pression des influences si diverses qui, soit à l’intérieur, soit 
au dehors, s'agitaient en présence d’une telle éventualité. L'Angleterre et 
l'Allemagne n'étaient pas indifférentes, on le pense bien, à la réalisation d’un 
plan qui reculait jusqu'à l'Escaut les frontières commerciales de la France, 
Cependant les deux gouvernemens, d'accord avec les penchans et avec les 
intérêts dynastiques de leurs souverains, ne se seraient point arrêtés devant 
les susceptibilités inquiètes des cours étrangères, et tout porte à croire que 
l'union douanière eût été définitivement consommée, si l'opposition la plus 
violente n’était venue de certains partis qui, en France et en Belgique, par 
des motifs très différens, croyaient apercevoir dans la mesure projetée la 
source de graves périls. En Belgique, les représentans des principales indus- 
tries, sauf ceux de la contrefacon, acceptaient l'union douanière; mais les 
politiques prétendaient qu'elle porterait une atteinte à l'indépendance natio- 
nale, et qu'elle réduirait le royaume de Belgique à l’état de département fran- 
ais, En France au contraire, les esprits politiques la désiraient ardemment 
comme une force nouvelle pour le pays, tandis que les industriels la repous- 
saient de tous leurs efforts, en alléguant qu’elle exposerait les manufactures, 
et en particulier les usines métallurgiques, à une concurrence mortelle, Il 
est superflu de reproduire aujourd'hui les argumens qui furent invoqués de 
part et d'autre au sujet de cette grave question. A deux reprises, en 1810 et 
en 1842, l’union, triomphant des objections secondaires que les intérêts lui 
opposaient, fut à la veille d'aboutir; mais, au moment de signer l'acte, le 
courage manqua, et rien ne fut fait. Ce fut une lourde faute. Déjà, en 1838, 
les chambres belges, dans un accès de mauvaise vouloir, avaient refusé de 
ratifier un traité de navigation que l'on avait conclu à grand’peine, et dont 
les stipulations paraissaient des plus simples; en 1842, à la suite du dernier 
échec subi par le projet d'union, l'opinion publique à Bruxelles, à Gand, à 
Anvers, pressait le ministère de rompre avec l'alliance française, et de se 
tourner définitivement vers l'Allemagne. 

Ce mouvement de conversion vers le Zollverein était, en effet, représenté 
comme la solution inévitable de la crise. On reconnaissait que la Belgique, 
avec son immense production industrielle, ne pouvait se contenter de son 
propre marché, et qu’elle avait absolument besoin de se procurer au dehors 
un débouché régulier et considérable. Dépourvue de marine, elle renoncait 
aux échanges transatlantiques; il fallait donc qu’elle trouvât ce débouché sur 
ses frontières, et, la France lui échappant, elle devait nécessairement se re- 
tourner vers l'Allemagne. De son côté, le Zollverein, éclairé par l'expérience 
sur les avantages de l'association, se montrait tout disposé à s'unir intime- 
ment avec un pays qui lui offrait, par le port d'Anvers, une ouverture plus 
directe sur l'Océan. Aussi, bien que cette nouvelle alliance rencontrât égale- 
ment de graves objections, les esprits l’envisageaient assez volontiers, et le 
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gouvernement belge exploitait habilement vis-à-vis du cabinet francais 
'épouvantail d’une union conelue avec le Zollverein. Une circonstance im- 
prévue vint fort à propos au secours de notre politique. 

Par l'ordonnance du 26 juin 1842, le gouvernement francais éleva dans 
une proportion très sensible les droits d’entrée sur les fils et les tissus de lin 
et de chanvre. Cette mesure était universellement réclamée par notre indus- 
trie. Les importations étrangères offraient, depuis plusieurs années, un ac- 
croissement très considérable; de 5 millions de kilogramimnes en 1830, elles 
s'étaient successivement élevées à 15 millions de kilogrammes. L'ordonnance 
du 26 juin était particulièrement dirigée contre la Grande-Bretagne, où le 
travail du lin, favorisé par les merveilleux progrès de la mécanique, avait pris 
uu développement extraordinaire; mais elle frappait du même coup les im- 
portations de la Belgique, qui, sans égaler celles de l'Angleterre, concou- 
raient à notre approvisionnement. Elle devait surtout exercer une influence 
désastreuse sur la situation des Flandres, car ces provinces, autrefois si pros- 
pères, étaient presque ruinées par la concurrence récente du tissage méca- 
nique, et la fermeture de notre marché allait plonger leur population dans 
la plus affreuse détresse. Effrayé, le cabinet belge se rapprocha immédiate- 
ment de la France. Il sollicita le maintien de l’ancien tarif pour les fils et les 
lissus de la Belgique, et il offrit en échange certaines faveurs de douane ou 
d'accise pour les vins, les soieries et les sels importés de France. De plus, il 
s'engagea à établir sur les fils et tissus de lin introduits par ses autres fron- 
tières un tarif analogue à celui que la France appliquait exceptionnellement 
aux produits liniers de la Belgique. Tel fut l’objet de la convention du 16 juil- 
let 1842. 

Cette convention, signée d’urgence et en face d’un péril pressant, fut eri- 
tiquée par les industriels des deux pays. En France, les filateurs du départe- 
ment du Nord se plaignirent très amèrement des faveurs concédées à la Bel- 
£ique. Quant aux Belges, ils faisaient observer que la France, en élevant, par 
l'ordonnance du 26 juin, le tarif des produits liniers, s'était donné les pre- 
iiers torts, et que le dégrèvement prononcé par le traité était purement et 
simplement le retour à un régime dont la Belgique était depuis longtemps en 
possession; ils déploraient donc les concessions que l’on venait de nous accor- 
der pour n’obtenir que le maintien d’un ancien tarif; enfin ils prétendaient 
que l'obligation d’imposer aux fils anglais un tarif égal à celui que les fils 
belges rencontraient à la frontière francaise serait très onéreuse pour les tis- 
serands des Flandres, qui allaient payer plus cher leur matière première. Ces 
critiques, émanées de l’égoïsme industriel, n'avaient aucune portée. En effet, 
l'industrie du lin s’était établie assez solidement en France pour n'avoir point 
à redouter la lutte avec les Flandres; il lui suffisait d’être protégée contre la 
Concurrence anglaise, la seule qui fût de nature à lui inspirer de légitimes 
inquiétudes. Pour la Belgique, il était certain que la convention de 1842 lui 
rendait un immense service en conservant à l’une de ses principales indus- 
iries un marché qui lui était plus que jamais indispensable, et le cabinet de 
Bruxelles devait tenir compte des embarras diplomatiques que se préparait 
le gouvernement francais en lui accordant le bénéfice d’un tarif différentiel 
le lendemain du jour où il avait surtaxé très fortement les fils et tissus im- 
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portés d'Angleterre; car on était fondé à supposer que le cabinet de Londres 
d'ordinaire si susceptible quand les intérêts du commerce sont en jeu, à 
verrait pas sans déplaisir cette faveur nouvelle concédée à la Belgique, qui 
jouissait déjà d’un tarif réduit pour l'importation en France des houilles et 
des fontes. 

La Belgique ne se borna pas à méconnaitre les avantages incontestables 
de la convention; elle nous devint presque hostile. Dès le mois d'août 1842, 
elle étendit au Zollverein les dégrèvemens stipulés en faveur de nos produits, 
et en 1844 elle conclut un traité de commerce avec la Prusse. Dans l’inter- 
vaile, elle avait élevé les droits sur les tissus de laine, sans excepter de cette 
surtaxe les tissus francais. L'ensemble de ces actes, et surtout les tendances 
allemandes du cabinet de Bruxelles, furent énergiquement dénoncés au sein 
de la chambre des députés, lorsqu'elle fut appelée en 1845 à sanctionner par 
son vote les clauses douanières contenues dans le traité. Le ministère lui- 
même avoua que la Belgique n'était point demeurée fidèle à l'esprit qui avait 
inspiré les négociateurs, et que le traité devait être révisé. La chambre des 
députés ne ratifia la convention que sous cette réserve, et dans l'intérêt exclu- 
sif de notre politique étrangère. 

Le traité expirait le 10 août 1846. Dans le courant de 1845, on entama de 
nouvelles négociations, et un second traité fut conclu le 13 décembre. Les 
débats qui avaient eu lieu au sein de la chambre des députés imposaient au 
souvernement francais le devoir d'exiger de la Belgique des conditions plus 
équitables, et eu particulier la suppression de la contrefaçon. Sur ce dernier 
point, les résistances furent invincibles. Pour les clauses commerciales, on 
parvint à s'entendre. Le tarif différentiel accordé aux fils et tissus de lin belges 
fut maintenu, mais seulement pour l'importation de quantités déterminées, 
Toutefois cette limitation, établie en vue de calmer les inquiétudes de l'in- 
dustrie française, était, à vrai dire, nominale, car elle dépassait les chiffres 
que pouvait atteindre, même dans les conditions les plus favorables, l'impor- 
tation belge, Un dégrèvement pour les machines et mécaniques et pour les 
ardoises compléta l’ensemble des concessions faites à la Belgique. De son 
côté, la France obtenait, indépendamment du maintien des clauses de 1842, 
relatives aux vins et aux soieries, certaines faveurs ou garanties applicables 
aux sels, aux fils et tissus de laine et de coton. 

Ce second traité provoqua en France et en Belgique des objections analo- 
gues à celles qui s'étaient déjà produites lors de l'examen de la première con- 
vention. Par une fatalité étrange, ces actes, qui étaient destinés à resserrer 
l'union des deux peuples, ne semblaient propres qu’à soulever des discus- 
sions irritantes et à envenimer les rapports mutuels. Et cependant, de part 
et d'autre, les intérêts les plus essentiels avaient recu pleine satisfaction : pour 
la Belgique, l'intérêt des Flandres; pour la France, l'intérêt politique. Il n'en 
fallait pas davantage pour jusüfier un traité qui réalisait à ce double point 
de vue la pensée des négociateurs, et l’on s'explique difficilement, surtout en 
présence des échanges prospères qui se maintinrent entre les deux pays, les 
critiques dont il fut l’objet. Quoi qu'il en soit, les chambres ne consentirent 
à le sanctionner que pour un terme de six annéss. 

Nous nous bornons à enregistrer le traité de navigation du 17 novembre 
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1849, qui a stipulé la réciprocité du traitement national pour les marchan- 
dises importées dans l’un ou l’autre pays sous les pavillons respectifs, ainsi 
que la fixation d’un droit de tonnage égal. Ce traité est encore en vigueur. 
Nous avons hâte d’arriver aux conventions plus récentes qui ont enfin con- 
solidé nos rapports commerciaux avec la Belgique. 


L'exposé qui précède a fait ressortir les difficultés que rencontrait de 1830 
à1848 la négociation de traités de commerce entre les cabinets de Paris et de 
Bruxelles. A cette époque, cependant, le bon vouloir des ministres et des sou- 
verains n’était point douteux. Il était donc aisé de prévoir qu’à l'expiration 
du traité de 1845 les mêmes obstacles se représenteraient, et que l’on verrait 
se réveiller, en Belgique comme en France, les anciennes agitations de l’an- 
tagonisme industriel. De plus, la situation politique était bien différente en 
1852. Non-seulement la révolution de 1848, en renversant la maison d’Or- 
léans, venait de rompre l'alliance dynastique qui avait si puissamment con- 
tribué à maintenir à travers les incidens les plus difficiles la bonne harmo- 
nie des relations internationales, mais encore le coup d'état du 2 décembre 
avait excité en Belgique de vives défiances contre le gouvernement francais, 
et ces défiances s’exprimaient publiquement, dans un langage très hostile, 
grâce au libéralisme extrême de la loi belge en matière de presse. Les élé- 
mens de concorde qui existaient de 1831 à 1848 avaient disparu pour faire 
place à des sentimens fort opposés. Ce n’est pas tout : l'opinion d’une partie 
du peuple belge s'était singulièrement refroidie à l'égard des traités de com- 
merce, dont on contestait avec plus ou moins de raison les avantages, et le 
ministre de l’intérieur à Bruxelles, M. Charles Rogier, ne dissimulait pas son 
éloignement pour ce genre de conventions. Enfin la France ayant nettement 
déclaré qu'elle réclamerait désormais, par une clause formelle, la suppres- 
sion définitive de la contrefacon littéraire, des influences très puissantes com- 
battaient de tous leurs efforts la reprise de négociations qui pouvaient avoir 
pour résultat de ruiner une industrie sérieusement décorée du titre pompeux 
d'industrie nationale. 

Dans de semblables dispositions, il n’est pas surprenant que les conférences 
ouvertes à Paris pour la discussion des bases d’un nouveau traité n'aient 
point abouti d’abord. Aussi, à la date du 10 août 1852, la convention de 1845 
prit fin, et les marchandises pour lesquelles elle avait stipulé un régime de 
faveur dans l’un et l’autre pays rentrèrent, quant aux tarifs de douane, 
sous l'application du droit commun. Toutefois, en même temps qu'on lais- 
sait tomber le traité de 1845, on signa, le 22 août, deux arrangemens ayant 
pour objet, l’un de consacrer dans chaque pays le principe de la propriété 
littéraire et artistique; l’autre, d'accorder à la Belgique, à titre de compensa- 
tion, des dégrèvemens de tarifs sur le houblon, les bestiaux et certains tissus 
de laine. La question de la contrefacon, si longtemps ajournée, se trouvait 
donc tranchée malgré l'opposition des représentans de la typographie belge. 

Dans la pensée du cabinet de Bruxelles, la signature de ces deux arrange- 
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mens, si limités qu'ils fussent, devait clore les négociations; dans la pensée 
du gouvernement français, elle n’était au contraire qu'un acheminement 
vers une entente générale. Cette dissidence d'appréciation s'explique par la 
situation différente que créait à la France et à la Belgique l'application réci- 
proque du droit commun en matière de tarifs En effet, les produits français, 
ayant à supporter en Belgique les droits du tarif général, allaient être moins 
favorablement traités que les marchandises allemandes; au contraire les 
principaux produits de l'importation belge en France, les fontes et les 
houilles, demeuraient, comme par le passé, en possession de droits différentiels 
qui leur facilitaient l’entrée sur notre marché. Évidemment les conditions 
n'étaient pas égales, et l'équilibre se trouvait complétement rompu au préju- 
dice de la France. 

Aussi, dès le 9 septembre, M. le ministre des affaires étrangères invitait 
M. Firmin Rogier, ministre du roi des Belges à Paris, à lui faire connaitre 
« si le cabinet de Bruxelles était disposé à replacer immédiatement les rap- 
ports commerciaux des deux pays sous le régime du traité de 4845, sauf à 
discuter ultérieurement les mesures destinées à améliorer ou à étendre les 
clauses douanières renfermées dans ce mème traité. » M. Drouyn de Lhuys 
ajoutait que, si cette ouverture était repoussée, il se verrait forcé de modi- 
fier, à l'égard des houilles et des fontes belges, le système de taxes établi 
dans la zone de notre frontière du nord. Cette mise en demeure, qui ne tarda 
pas à être suivie d'effet (décret du 14 septembre), fut le point de départ d’une 
correspondance très aigre entre M. le ministre des affaires étrangères et 
M. Firmin Rogier (4). Le gouvernement belge affecta de s’en montrer fort 
surpris. La modification du système des zones devait être évidemment con- 
sidérée comme un acte hostile; or la Belgique pouvait-elle s'attendre à cette 
déclaration de guerre après la signature des conventions du 22 août, qui 
avaient consacré la paix ? Aurait-elle accédé à la suppression de la contrefa- 
çon, sielle avait pensé un seul instant que le lendemain même elle serait 
frappée dans ses intérêts les plus essentiels? Enfin le gouvernement fran- 
çais avait eu le choix entre diverses combinaisons, dont l’une impliquait la 
prorogation provisoire de la convention de 1845 jusqu’à la conclusion d'un 
traité définitif, sous la condition que, pendant le délai, le droit de 15 centimes 
serait maintenu en faveur des houilles belges : pourquoi, étant libre d’accep- 
ter cette combinaison, l’avait-il rejetée pour adopter la combinaison plus res- 
treinte qui ne comprenait que les bases des traités conclus le 22 août ? — Tels 
étaient en résumé les argumens de la Belgique, et l’on doit reconnaitre qu'à 
première vue ils semblaient assez plausibles, car d'ordinaire on ne signe pas 
un traité de paix la veille d’une bataille; mais la situation n’était pas aussi 
nette que l’indiquait l'exposé, fort habile d’ailleurs, de M. Firmin Rogier. 

Le principal ministre du cabinet belge ayant à plusieurs reprises exprimé 
sa répugnance contre les traités de commerce et son peu de confiance dans 
le succès de nouvelles négociations, il était naturel que le gouvernement 
français ne s’exposât pas à un échec, et qu’il se contentât de la seule combi- 


(1) Voyez cette correspondance dans l'Annuaire des Deux Mondes pour 1852-53, p. 898 
et suiv. ; 
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naison qui, dans la circonstance, pouvait réussir. Les conventions du 22 août 
s’appliquaient à un objet distinct sur lequel on était parvenu à tomber d'ac- 
cord, c’est-à-dire à la suppression de la contrefaçon; mais, ce point vidé, 
chacun recouvrait, pour l’ensemble des tarifs de douane, sa liberté de mou- 
vement, et la Belgique ne devait pas être surprise que, traités défavorable- 
ment chez elle, nous fussions peu disposés à continuer de la traiter favora- 
blement chez nous. On lui disait d’ailleurs que les mesures dont elle se 
plaignait n'avaient d'autre but que de l’amener à reprendre sérieusement, 
dans son propre intérêt comme dans le nôtre, les négociations auxquelles 
M. Ch. Rogier n’avait point concouru avec l'empressement nécessaire. Mais 
il y avait probablement dans cette lutte épistolaire, engagée entre les deux 
cabinets, autre chose qu’un débat commercial : le style acerbe des dépêches 
indiquait assez clairement que la querelle suscitée à propos des houilles était 
surtout une querelle politique, et que l’ensemble des rapports diplomatiques 
était gravement compromis. De là des appréhensions très sérieuses qui heu- 
reusement ne furent pas de longue durée. M. Ch. Rogier fut renversé, M. H. de 
Brouckère devint ministre des affaires étrangères de Belgique, et, par un 
traité signé le 9 décembre 1852, la convention de 1845 fut remise en vigueur 
à partir du 15 janvier suivant jusqu’à la conclusion d’un traité définitif; l'é- 
change des ratifications des deux conventions du 22 août fut ajourné à la 
même époque. Les négociations se suivirent à Bruxelles, et elles aboutirent 
enfin, après tant de retards et de vicissitudes, au traité du 27 février 1854! 

Voici en peu de mots l'économie de ce traité. La Belgique a obtenu de la 
France : 4° le maintien des clauses de la convention de 1845 pour les fils de 
lin et de chanvre, une réduction nouvelle de 15 pour 100 sur les droits d’en- 
trée des tissus, mais jusqu'à concurrence de 2 millions de kilogrammes par 
année, l'adoption de types plus favorables pour le classement des toiles et 
l'admission au transit par la France des toiles fabriquées en Belgique avec 
des fils étrangers, faculté qui n’était antérieurement accordée qu'aux tissus 
fabriqués avec des fils belges; 2° la garantie d’une réduction de 10 pour 100 
sur le tarif général dans le cas où les droits appliqués en France aux bestiaux 
étrangers par le décret du 14 septembre 1853 seraient exhaussés; 3° la levée 
de la prohibition sur les faïences de terre de pipe et de grès fin, et l’établis- 
sement d'un tarif représentant environ 30 pour 100 de la valeur; 4° des sup- 
pressions ou abaissemens de droits sur les écossines, la chaux, les glaces, les 
machines et mécaniques, les tresses et chapeaux de paille; 5° l'admission des 
denrées coloniales, qui sont prohibées à l’entrée de la frontière de terre par 
notre loi du 28 avril 1816; 6° la réduction à 2 francs du droit de tonnage ap- 
plicable au pavillon belge dans les ports d'Algérie; 7° la garantie, condition- 
nelle toutefois, que les droits sur les houilles et les fontes belges ne seront 
pas augmentés, 

En échange de ces avantages, la Belgique a concédé à la France : 1° le main- 
tien des faveurs accordées par la convention de 1845 aux vins et aux tissus 
de soie, une bonification de 7 pour 100 pour les sels bruts à titre de déchet (1), 


(1) La convention de 1845 avait fixé le déchet à 12 pour 100; mais ce taux ne pouvait 
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le retrait de certaines surtaxes qui frappaient les fils et tissus de laine ainsi 
que les ouvrages de mode; 2° la liberté de transit, à travers la Belgique, pour 
les marchandises expédiées de la France ou vers la France; 3° la jouissance 
du traitement maritime accordé à la Grande-Bretagne par le traité du 27 oc- 
tobre 1851; 4° l'abolition des droits différentiels sur les cotons, les bois d’ébé- 
nisterie et de teinture, les huiles d'olive et le soufre; 5° la réduction des taxes 
d'entrée sur les plâtres et les houilles; 6° la suppression ou l’abaissement 
des droits de sortie sur les charbons de hois et le pyrite de fer, ainsi que la 
garantie que les droits à l'exportation des étoupes, des chanvres et des lins 
ne seront pas exhaussés. 

De plus, le traité contient diverses clauses communes aux deux parties, à 
savoir : l'application d'une taxe uniforme de 4 francs par 100 kilogrammes sur 
les ardoises importées de chacun des deux pays dans l’autre, la fixation d’un 
droit de patente de 20 francs pour les commis-voyageurs, et l'engagement 
pris par le gouvernement belge de présenter aux chambres législatives un 
projet de loi pour autoriser les sociétés anonymes francaises à ester en jus- 
tice devant les tribunaux belges, par réciprocité de la faculté analogue dont 
jouissent en France les sociétés belges. 

Enfin, pour se former une idée complète du nouveau droit conventionnel 
qui régit aujourd’hui les relations commerciales entre la France et la Bel- 
gique, il faut ajouter aux stipulations qui précèdent les clauses qui sont in- 
scrites dans les deux conventions du 22 août 1852, et que nous avons analy- 
sées plus haut. 

Nous ne saurions entrer ici dans l'examen détaillé des trois traités. Les 
personnes familiarisées avec l'étude des législations douanières auront aisé- 
ment compris, à la simple énumération des concessions réciproques, la por- 
tée des garanties et des faveurs nouvelles qui doivent assurer le développe- 
ment des échanges commerciaux entre la France et la Belgique. Qu'il nous 
suffise de signaler les points saillans, et de mettre successivement en relief 
les avantages les plus essentiels que vient d'obtenir chacun des deux pays. 

Pour la France, ilest incontestable que le résultat le plus précieux de l'en- 
semble des négociations, c’est la suppression de la contrefaçon belge. En 1842 
et en 1845, le gouvernement francais n’avait pu arracher cette clause aux 
résistances obstinées du cabinet de Bruxelles. On dut alors poursuivre la con- 

_trefacon sur un autre terrain; on l’attaqua sur les principaux marchés d'Eu- 
rope où elle écoulait ses produits, en Italie, en Allemagne, en Angleterre. De 
là les nombreuses conventions littéraires que notre gouvernement a conclues 
avec ces différens pays, surtout depuis que le décret du 28 mars 1852 a pros- 
crit en France, à titre général et sans condition de réciprocité, la contre- 
facon des ouvrages étrangers. Privée ainsi de ses débouchés, la Belgique 
entrevit la ruine prochaine d’une industrie déloyale, dont les bénéfices, con- 
sidérables dans l’origine, se trouvaient notablement restreints par l'effet de 
la concurrence. D'ailleurs, il faut le dire, la contrefaçon rencontrait en Bel- 


être maintenu, par suite des engagemens pris par la Belgique envers la Grande-Bre- 
tigne dans un traité de navigation et de commerce conclu en 1851. 
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gique même de puissans adversaires. Dès 1849, les principaux écrivains 
belges sollicitèrent, par des pétitions adressées à la chambre des représen- 
tans, l'interdiction de la réimpression des ouvrages non autorisés; ils firent 
ressortir le préjudice que cette industrie causait à la littérature nationale 
dont elle arrêtait l'essor. Voici comment s’exprima, dans la séance du 4 juin 
1849, le rapporteur de ces pétitions : « La question que soulèvent les péti- 
tionnaires a perdu de son importance depuis que la réimpression des livres 
étrangers a détruit en grande partie, par l'excès de la concurrence, l’avan- 
tage qu’elle avait à ne pas payer de droits d'auteur... Cependant la contre- 
facon, justifiable au point de vue purement légal, n’en est pas moins con- 
traire à tous les principes d'équité internationale. Il serait à désirer que le 
gouvernement belge cherchât, par la voie des négociations diplomatiques, à 
en “procurer l'abolition.» La chambre des représentans adopta sans opposi- 
tion les conclusions du rapport. Ce vote était significatif; il donnait pleine 
liberté au ministère pour accueillir, à la première occasion, les vœux du gou- 
vernement francais, et dès ce moment l’on devait s'attendre à voir l’aboli- 
{ion définitive de la contrefacon figurer au nombre des clauses consenties 
par la Belgique lors de la reprise des négociations commerciales. 

Par conséquent, en abandonnant enfin la contrefaçon, le cabinet de 
Bruxelles ne faisait plus un grand sacrifice, et nous-mêmes, en obtenant 
cette clause, nous ne faisions plus un grand profit, puisque nous avions 
déjà trouvé le moyen de resserrer dans des limites étroites le débouché de la 
typographie belge. Toutefois, au point de vue moral, il ne nous était pas in- 
différent d'éteindre la contrefacon dans son propre foyer et d’en finir avec 
cette production déloyale qui avait trop longtemps défié les efforts de notre 
diplomatie. 11 faut donc accueillir avec empressement la satisfaction qui nous 
est donnée, et la placer au premier rang des concessions qui viennent de 
nous être faites par la Belgique. 

Quant aux autres stipulations, elles assurent aux principaux articles fran- 
cais sur le marché de la Belgique un traitement favorable. Nous avons ex- 
porté pour ce pays, en 1852, une valeur de 30 millions de francs en tissus 
de soie, 13 millions de tissus de laine, 8 millions de vins; pour ces trois arti- 
cles notamment, nous conservons le régime avantageux qui avait été con- 
cédé à la France en 1845; nous jouirons même de faveurs nouvelles par suite 
de l'abolition de diverses surtaxes qui frappaient depuis 1845 quelques-uns 
de nos produits. 

La Belgique a obtenu des avantages marqués en retour. Le débouché que 
dous offrons à son industrie linière lui est de nouveau garanti. On sait que 
la faculté d'exporter les produits liniers est pour les Flandres une question 
de vie ou de mort. C’est en vue de cet intérêt si pressant que le cabinet de 
Bruxelles à conclu les traités de 1842 et 1845, traités si violemment attaqués 
dans l’ensemble par l'opinion publique en Belgique, mais acceptés cepen- 
dant ou plutôt subis par la chambre des représentans, parce qu’ils assu- 
raient l'écoulement des produits des Flandres. Le traité du 27 février 1854 con- 
firme ce qui avait été précédemment stipulé pour les fils, et il augmente 
dans une proportion notable les concessions applicables aux toiles, puisqu'il 
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accorde un nouveau dégrèvement de 15 pour 100. Il est vrai que la quantité 
des toiles admissibles au droit privilégié a été réduite à 2 millions de kilo- 
grammes, alors que le traité de 1845 avait fixé cette quantité à 3 millions; 
mais comme les importations de toiles belges en France atteignent à peine, 
depuis plusieurs années, la moyenne de 1,200,000 kilogrammes, leur situa- 
tion, sous le régime du traité de 1854, sera beaucoup meilleure qu’elle ne 
l'était sous l'application des conventions précédentes, et M. de Brouckère a 
dit avec raison : «Mieux vaut un crédit moins large avec la chance de le 
remplir qu’un crédit, fût-il illimité, mais sans les moyens d'en user ({).» 
La levée de la prohibition qui frappait en France les cotonnettes et étoffes 
à pantalon ainsi que la poterie de grès fin (2) constitue au profit de la Bel- 
gique un avantage d’autant plus appréciable que ce pays obtient, quant à 
présent du moins, une faculté d'importation qui n’est partagée par aucun 
autre. Pour la poterie, il y a près de vingt ans que l'on songe en France à 
abolir la prohibition, et notre industrie reconnait elle-même qu'elle est en 
mesure de soutenir la concurrence étrangère. Quant aux étoffes de laine, les 
manufacturiers de Roubaix, qui fabriquent particulièrement les articles si- 
milaires de ceux que le traité admettra désormais à l'entrée en France, ont 
exprimé des plaintes très vives contre la faveur accordée à l’industrie belge; 
cependant il faut remarquer que la prohibition est remplacée par un droit 
de 25 pour 100, et ce droit semble assez élevé pour protéger nos manufac- 
tures, que défendent en outre le bon goût et la solidité de leur fabrication. 
Les réductions de droits accordées à la Belgique pour l'importation en France 
des livres, papiers, estampes, encre et caractères d'impression sont la consé- 
quence naturelle de la suppression des contrefaçons. Elles ouvrent à la typo- 
graphie belge une carrière nouvelle. Au Lieu de contrefaire les œuvres de nos 
écrivains, les imprimeurs de Bruxelles pourront se livrer désormais à Ja 
réimpression loyale, soit même à la publication deslivres francais, et ils trou- 
veront sur notre marché le placement d’une partie de leurs produits (3). 
Les stipulations relatives au houblon, aux glaces, aux machines et méca- 
niques n’ont pas une moindre importance, et elles doivent exercer une in- 
fluence assez sensible sur les envois de la Belgique à destination de la France. 
Le tarif du houblon notamment est abaissé de plus de 40 pour 100 (40 fr. par 
100 kilog. au lieu de 72 fr.). Néanmoins l’une des clauses qui ont été le plus 
remarquées dans le traité du 27 février 1854 est sans contredit celle qui règle 


(1) Exposé de motifs du traité de 1854, présenté à la chambre des représentans. 

(2) La prohibition sur la poterie de provenance belge ne sera levée qu’un an après 
l’échange des ratifications du traité. 

(3) De 160 et 107 fr. 50 cent. par 100 kilos, ce droit sur les livres français ou étrangers 
imprimés en Belgique est abaissé à 20 fr.; pour les papiers, le droit qui variait de 86 
à 160 fr. est ramené au taux uniforme de 25 fr. Le gouvernement francais a donc reculé 
la limite de ses concessions aussi loin que possible. Le tarif belge sur les mêmes articles 
a été en même temps réduit; il demeure encore au-dessous du nouveau tarif francais. 
Les conditions de l’industrie du papier et des impressions étant plus favorables en Bel- 
gique qu’en France, la différence qui subsiste dans les chiffres des deux tarifs est parfai- 
tement justifiée. 
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Je traitement des houilles et des fontes belges à leur entrée en France. Nous 
avons déjà dit que ces deux produits jouissent, en vertu de notre tarif géné- 
ral, d’un droit de faveur, lorsqu'ils entrent par la frontière du nord. Lors des 
négociations de 1842 et de 1845, le gouvernement francais, tout en affir- 
mant qu'il n'avait point l'intention de modifier cet état de choses, s'était 
refusé à consacrer par un engagement diplomatique le maintien du régime 
des zones, il entendait ainsi ne point aliéner sa liberté d’action. En 1852, le 
cabinet de Bruxelles insista de nouveau pour que le traité destiné à rempla- 
cer la convention de 1845 renfermât une disposition précise sur le tarif des 
houilles et des fontes. Cette prétention fut péremptoirement écartée, et l’on 
a vu plus haut par quel enchaïinement de circonstances le gouvernement 
français se vit amené à élever ce tarif, atin de déterminer le gouvernement 
belge à renouer les négociations qui ont abouti au traité de 1854. La diffi- 
culté devait se représenter lors de la discussion de ce traité; mais comme de 
part et d'autre les sentimens étaient devenus plus concilians, elle fut aisé- 
ment résolue au moyen de la rédaction suivante : « … Le taux des droits 
actuellement en vigueur pour les houilles et les fontes d’origine belge im- 
portées en France par les frontières de terre ne sera pas exhaussé. — Toute- 
fois, si un grand intérêt national et des circonstances de force majeure im- 
posaient au gouvernement de sa majesté l'empereur des Français l'obligation 
d'élever son tarif de douanes à l'égard des deux produits précités, il est con- 
venu que le gouvernement de sa majesté le roi des Belges aurait le droit de 
dénoncer le présent traité et d’en faire intégralement cesser les effets dans 
les trois mois qui suivront la date de cette dénonciation. » (Article 17.) — 
Cette rédaction n'engage point l'avenir, et elle est conçue en termes tels que 
les deux gouvernemens pouvaient s’y rallier sans paraitre démentir leurs 
anciennes prétentions, sans éprouver dans leur dignité ni dans leurs intérêts 
matériels aucune atteinte. 

On s'explique l’insistance avec laquelle le cabinet de Bruxelles s'est atta- 
ché à stipuler pour les houilles le maintien du régime favorable qui leur est 
actuel'ement appliqué. La Belgique possède 134,000 hectares de terrains 
hoüillers, qui représentent environ 5 pour 100 de l'étendue totale de son 
territoire, et elle ne cesse d'accroître sa production. En 1831, l'extraction des 
houilles dépassait à peine 2 millions de tonnes, et en 1851 elle s’est élevée à 
plus de 6 millions. Or la consommation intérieure n’emploie que les deux 
tiers de cette production toujours croissante, et sur les 2 millions de tonnes 
qui ont été exportées en 1852, la France a pris 1,800,000 tonnes. Qu’arrive- 
rait-il, si ce débouché important faisait défaut aux houillères belges? La 
Prusse ne demande à la Belgique que d’insignifiantes quantités de charbon, 
et aucun autre marché ne remplacerait, pour l'écoulement des produits du 
Hainaut, le marché francais. Il est vrai que la houille anglaise, qui en 1835 
ne figurait dans nos approvisonnemens que pour un chiffre relativement 
minime, se place aujourd’hui avec avantage sur notre littoral, et que son 
importation a atteint, en 1852, 560,000 tonnes, soit près du tiers de l’impor- 
tation belge; mais, bien que le décret du 22 novembre 1853 ait abaissé le 
tarif des houilles introduites par mer et diminué ainsi l'écart qui existait au 
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profit de la Belgique entre les taxes des diverses provenances, les mines du 
Hainaut n’en demeurent pas moins protégées contre la concurrence anglaise 
par un droit différentiel assez élevé pour leur assurer un facile écoulement 
sur notre sol. Quant à la fonte, il était également essentiel pour la Belgique 
d'obtenir les garanties que lui assure le traité, car nous voyons une produc- 
tion excessive en présence d’une consommation limitée; de là un besoin 
continuel de débouchés extérieurs. Le Zollverein, qui en 1850 avait acheté à 
la Belgique 76,000 tonnes de fontes brutes, ne lui en a demandé en 1852 que 
40,000; c'est un marché qui se resserre, tandis que celui de la France tend 
au contraire à s’élargir par suite du développement énorme que prend la 
fabrication des rails. Cependant, pour la fonte comme pour la houille, l'im- 
portation belge doit lutter en France contre les progrès de l'importation an- 
glaise, et elle est par conséquent très intéressée au maintien du régime 
différentiel, qui lui procure une protection efficace. 

Aussi les traités de 1852 et 1854 ont-ils été généralement approuvés en 
Belgique, où jusqu'alors on n'avait subi qu'avec une certaine répugnance, 
bien mal fondée il est vrai, l’alliance commerciale avec la France. Divers 
intérêts se sont récriés, suivant l’usage, contre les sacrifices qu’on leur im- 
posait; les représentans de la contrefacon belge ont protesté contre la ruine 
de leur industrie, et en désespoir de cause ils ont sollicité une indemnité pé- 
cuniaire. On devait s'attendre à ces réclamations; mais, dans l’ensemble, 
l'opinion publique a accueilli très favorablement le nouveau régime, et son 
approbation s’est exprimée par le vote empressé de la chambre des représen- 
tans et du sénat. — En France, si l’on excepte les craintes émantes de l'in- 
dustrie de Roubaix, les traités du 27 février 1854 ne paraissent avoir soulevé 
aucune opposition sérieuse, et la convention du 22 août 1852, qui a consacré 
dans les deux pays le principe de la propriété littéraire et artistique, a ren- 
contré un assentiment unanime. 


1H. 


Si, pour apprécier exactement le développement des relations commer- 
ciales entre la France et la Relgique, on veut bien consulter les tableaux de 
douane, on remarquera que, de 1835 à 1852, l'ensemble des échanges s'est 
accru entre les deux pays de plus du triple (95 millions de francs en 1835 
et 245 millions en 1852). Les importations de Belgique en France ont plus 
que doublé; les exportations de France en Belgique ont presque quadruplé. 
Et ce progrès si marqué s’est accompli dans une période de dix-sept ans! 
Le commerce français exporte en Belgique une quantité considérable de 
produits fabriqués, tandis que nous recevons principalement des produits 
bruts ou naturels, tout en offrant aux manufactures belges un débouché 
qui leur est nécessaire pour écouler l’excédant de leur fabrication. La 
nature des échanges est donc avantageuse de part et d’autre. Dès lors il 
n'est plus absolument indispensable de rechercher si les concessions réci- 
proques qui résultent des traités de 1852 et 1854 présentent, au point de 
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vue industriel, une égalité parfaite, si elles s’équilibrent avec une précision 
mathématique. 11 faut le répéter : dans les négociations engagées entre la 
Belgique et la France, c'est l'intérêt politique qui tient incontestablement 
la première place. Les divers gouvernemens qui se sont succédé en France 
depuis 1830 ont compris qu'il devait en être ainsi, et ils ont conformé leur 
conduite à cette intelligente appréciation des faits. Au nord comme au sud- 
est, les destins de la guerre ont enlevé à la France ce que l’on est convenu 
d'appeler ses frontières naturelles : il faut reconquérir moralement, en quel- 
que sorte, le terrain que nous avons perdu et nous faire un rempart d’al- 
liances. C'est au moyen des traités de commerce que le but peut être atteint. 
Le temps n’est plus où les souverains des deux nations s’engageaient à con- 
fondre l’ensemble de leurs intérêts politiques et dynastiques, à n'avoir par- 
tout et toujours que les mêmes amis et les mêmes ennemis; on ne contrac- 
trait plus aujourd'hui de pactes de famille. Ces traités ont été remplacés 
par les conventions commerciales, qui donnent aux alliances entre les peu- 
ples un but plus précis et un caractère plus pratique. Depuis 4815, la diplo- 
matie européenne s'épuise à l'étude peu attrayante des tarifs; la suppression 
d'un droit de tonnage, la levée ou la réduction d’une taxe de douane, voilà 
ses conquêtes. Alors même qu'elle semble ne discuter qu’un intérêt écono- 
mique, elle travaille, plus efficacement peut-être que par le passé, à la conso- 
lidation des liens internationaux. Pour la France par exemple, les traités de 
commerce successivement conclus avec les états sardes, qu'est-ce autre chose 
que la consécration, sous une nouvelle forme, d'une alliance politique des- 
tinée à garantir de ce côté ia paix de nos frontières et à nous procurer un 
point d'appui pour contrebalancer en Italie l'influence autrichienne? De 
mème les traités de commerce conclus avec la Belgique ont eu et auront tou- 
jours pour objet la défense de notre frontière du nord contre la pression que 
l'influence anglaise ou l'influence allemande pourrait exercer, à notre détri- 
ment, sur la population d’un territoire où nous avons intérêt à ne rencon- 
trer que des sentimens amis. Lorsque de pareilles questions sont en jeu, les 
détails purement industriels et la formule technique des traités de commerce 
ne conservent plus qu'une importance secondaire, car il s’agit moins pour 
nous d'obtenir un avantage matériel dans la balance des échanges que de 
faire éclater aux yeux de l’Europe le triomphe de notre politique et la réa- 
lité de notre influence sur les nations qui vivent autour de nous. 

Ces considérations générales s’appliquent à la Belgique plus directement 
eacore qu'aux autres états limitrophes de la France. Tant que les destinées de 
la Turquie ne seront point fixées, il y aura toujours une question d'Orient; on 
pourrait dire avec autant de raison que si les destinées de la Belgique se trou- 
vaient en péril, il naïtrait tout de suite une question d'Occident, non moins 
menacante pour le repos du monde. Les armées se heurteraient de nouveau 
sur ce sol qu’elles ont déjà tant de fois ensanglanté, et qui redeviendrait le 
champ de bataille de l’Europe. 

En décrétant l'existence de la nationalité belge, la diplomatie européenne 
n'a pas tout fait : il faut de plus que la Belgique trouve en elle-même et au 
dehors l'aliment nécessaire de son génie industriel, c’est-à-dire le placement 
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de ce qu’elle produit. Si les ressources de sa propre consommation ne lui 
suffisent pas, il faut qu'elle s'adresse aux marchés étrangers, et qu'elle y 
répande le trop plein de sa production; autrement, en proie à d’affreuses 
crises intérieures, mourant de faim au milieu de ses richesses, la Belgique 
n'aurait plus qu’une vie précaire, et cette nationalité, constituée après tant 
d'efforts, à la suite de si grosses complications, étoufferait infailliblement 
dans ses étroites limites. Voilà le péril que la politique conseille de prévenir 
et qui doit tenir en éveil la sollicitude des puissances occidentales, particu- 
lièrement de la France. Enfin il ne suffit pas, dans l'intérèt de la paix du 
monde, que la Belgique jouisse des conditions de prospérité matérielle qui 
seules aujourd’hui garantissent l'indépendance des peuples; il faut encore, 
dans l'intérêt de la France, que ces conditions, elle les obtienne de nous, et 
qu'elle n’ait aucun prétexte pour les demander à d’autres alliances. Depuis 
1830, le gouvernement belge a toujours oscillé entre la France et la Prusse : il 
se sentait naturellement entrainé vers la France, qui pouvait lui ouvrir un 
plus vaste marché; mais en cas d'échec il était prêt à se tourner vers le Zollve- 
rein. Supposons que ce mouvement de conversion se füt opéré : la Belgique 
aurait sans doute beaucoup moins gagné à s’unir avec l'Allemagne qu'à se 
rattacher à la France; mais, de notre côté, n’aurions-nous pas beaucoup 
perdu en influence, en considération et même en sécurité? Les affinités poli- 
tiques étant aujourd'hui plus que jamais subordonnées aux intérèts com- 
merciaux, l'Allemagne aurait conquis sur la rive gauche du Rhin et de 
l'Escaut l'influence que nous aurions maladroitement laissé échapper. Ce 
résultat eût été fatal, et il eût gravement compromis, dans le présent comme 
dans l'avenir, la responsabilité du gouvernement qui n’aurait point su, même 
au prix de quelques sacrifices industriels, le conjurer. 

ll ne faut pas en effet se fier plus qu’il ne convient au grand principe de 
neutralité qui a été inscrit dans les protocoles consacrés par la diplomatie 
à la reconnaissance de la nationalité belge. La neutralité absolue est im- 
praticable pour un pays qui ne peut vivre qu’à la condition de s’étayer 
sur un allié plus puissant. Le mot reste, stéréotypé dans le langage officiel; 
mais la chose disparaît. Pour la France, la neutralité de la Belgique n’exis- 
terait plus le jour où le cabinet de Bruxelles se laisserait définitivement en- 
trainer dans le courant des intérêts allemands ou britanniques : lors même 
que le territoire, garanti par les traités, demeurerait intact et que les insti- 
tutions politiques sembleraient fonctionner avec indépendance, le voisinage 
de cet état proclamé neutre, mais prêt à se prononcer contre nous dans un 
moment décisif, provoquerait inévitablement de légitimes défiances qui 
aboutiraient tôt ou tard à l'hostilité déclarée. On ne doit se faire à cet égard 
aucune illusion. Qu'est devenue la neutralité de la Grèce? Hier la Grèce fai- 
sait cause commune avec la Russie, aujourd’hui les troupes anglo-francaises 
campent aux portes de sa capitale. De mème, par la force des choses et en 
dépit des engagemens diplomatiques, le sol belge serait foulé par les armées 
étrangères dès que la France, obligée de protéger ses frontières du nord, ne 
croirait plus pouvoir compter elle-même sur les dispositions amicales de la 
Belgique, ni par conséquent sur l’inviolabilité de l'Escaut. 














NÉGOCIATIONS COMMERCIALES AVEC LA BELGIQUE. 1275 


N'a-t-on pas vu d’ailleurs, à travers les crises qui ont marqué les vingt der- 
nières années, la neutralité belge prendre tour à tour à l'égard de la France 
es formes les plus diverses? Tantôt c'était une alliance intime et presque 
exclusive, tantôt une attitude réciproque de mécontentement et de malaise, 
parfois même un dissentiment profond qui se traduisait par des récrimina- 
tions amères, dont les correspondances diplomatiques ont conservé la trace, 
récente encore. On se souvient des embarras sérieux qui ont troublé les rap- 
ports officiels des deux pays à la suite de la révolution de février et le len- 
demain du 2 décembre. On sait quelle a été l'impression produite en France 
par le rapprochement inattendu qui s’est opéré entre la cour de Bruxelles et 
la cour de Saint-Pélersbourg, ainsi que par le mariage du duc de Brabant 
avec une princesse d'Autriche. Par ces actes, la Belgique, obéissant au senti- 
ment de son propre intérêt, ne transgressait, à vrai dire, aucune des obliga- 
tions que lui impose sa neutralité; cependant, par cela seul qu’elle cherchait 
et trouvait en dehors de nous des alliances nouvelles, on s’est vivement ému 
en France, et les esprits inquiets ont entrevu comme un danger presque im- 
minent le réveil d’une coalition européenne. En un mot, l’histoire des der- 
nières années démontre de la facon la plus évidente que, si l’existence de la 
Belgique est nécessaire à la paix de l'Europe, l'alliance de la France avec la 
Belgique importe à notre sécurité. 

Le traité du 27 février 1854 est donc surtout un acte politique : il resserre 
les liens, un moment relâchés, qui doivent unir la Belgique et la France, et 
il donne à cette réconciliation la forme authentique et solennelle que les cir- 
constances réclament. Sans aucun doute, le cabinet de Bruxelles ne se dépar- 
tira pas des efforts qu’il a déjà tentés pour renouer avec le Zollverein ses 
négociations commerciales. La neutralité, qui forme la base de sa politique 
extérieure, lui commande d’entretenir sur toutes ses frontières, à l’est comme 
au sud, de bienveillantes relations. L'intérêt commercial de la Belgique se 

. prête d’ailleurs aux combinaisons libérales qui peuvent favoriser le transit 
des produits allemands destinés à l'exportation transatlantique, et son intérêt 
industriel l'invite à solliciter de la Prusse certaines concessions de tarif sur 
les produits manufacturés, principalement sur le fer. Il ne faudrait donc pas 
s'étonner que la Belgique, après avoir traité avec la France, en vint également 
à traiter avec la Prusse. Quoi qu’il en soit, notre pays a pour le moment 
atteint le résultat auquel il était en droit de prétendre : il a obtenu, ce qui 
est le point le plus essentiel, que la neutralité, récemment défiante et peu 
sympathique de la nation belge, reprit à notre égard le caractère de neutralité 
amie; nous venons de relever le rempart que notre diplomatie avait si labo- 
rieusement édifié sous le dernier règne, et que les révolutions avaient ébranlé. 


C. LAVOLLÉE. 
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14 juin 1854. 


Il en est de la question qui agite aujourd’hui l'Europe comme de toutes 
les grandes affaires, qui s’aggravent à mesure qu’elles se prolongent, et dont 
les conséquences finissent inévitablement par réagir sur toutes les conditions 
de la politique. Plus les intérêts qu’elles embrassent sont nombreux et consi- 
dérables, plus ces conséquences sont décisives, et le jour où à travers loutes 
ces étapes marquées par des négociations et des protocoles inutiles, on se 
prend à observer le point d’où on est parti, le point où l’on est arrivé, il se 
trouve qu'on est en face d’une situation entièrement nouvelle. Un simple 
coup d'œil jeté sur cette situation nouvelle révèle le chemin qu'on a fait. 

Il y a quinze mois, lorsque le tsar envoyait à Constantinople un ministre 
porteur d’une sommation hautaine, c'était un acte d’intimidation qui n'’affec- 
tait encore qu’un point spécial dans les rapports entre la Russie et la Sublime- 
Porte; aujourd’hui c’est l’ensemble des relations des deux états, c’est la pré- 
pondérance de la Russie en Orient qui est en question. Non-seulement il ne 
s’agit plus d’une interprétation plus ou moins large des traités, mais il s’agit 
de l'existence de ces traités. A l’origine, la démarche de la Russie trouvait 
une Europe préoccupée et attentive, nullement ennemie et encore moins 
disposée à saisir l’occasion de créer des combinaisons nouvelles; en ce mo- 
ment, c’est le système tout entier de la politique européenne qui se trans- 
forme sous nos yeux. Lorsqu'il y a un an l’empereur Nicolas envahissait le 
territoire ottoman et faisait marcher ses troupes vers le Danube, la Turquie 
n’avait point d’armée à lui opposer, les puissances occidentales retenaient 
leurs flottes et leurs soldats, pour mieux laisser à la diplomatie toute son 
efficacité; actuellement la Turquie a une armée courageuse, campée sur le 
Danube; nos vaisseaux sont dans la mer Baltique et dans la Mer-Noire, n0$ 
soldats sont sur la route d’Andrinople ou de Varna. 

Nous savons bien des hommes en Europe et même en France peut-être qui 
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ne concoivent point encore deux choses : l’une, c’est que l'Occident, relié 
par tant de souvenirs d’ancienne protection et tant de ébnsidérations mo- 
rales aux populations chrétiennes de l'Orient, se soit pris tout à coup d’un 
si beau feu pour le pouvoir musulman; — l’autre, c'est que la France, unissant 
ses forces navales à celles de l’Angleterre, aille détruire la seule marine qui, 
jointe à la sienne, puisse balancer la puissance maritime anglaise. — Ces deux 
faits ne sont-ils pas naturels? Le premier ne s’explique-t-il pas par la néces- 
sité impérieuse de ne point laisser l'intérêt chrétien servir de prétexte à une 
prépondérance menaçante pour l'Occident? Quant au résultat qu’on veut 
rattacher à l'alliance de la France et de l’Angleterre, les dispositions désinté- 
ressées, conciliantes, manifestées par les deux gouvernemens, les conces- 
sions mêmes du cabinet anglais sur le droit des neutres, n’indiquent-elles 
pas le sentiment qui a entrainé les puissances occidentales à mettre une ques- 
tion de civilisation au-dessus de leurs rivalités éventuelles? Ce qu'il y a de 
remarquable au contraire et ce qui donne à cette crise un caractère particu- 
lier, c’est l'esprit qui a présidé aux conseils du continent, et qui, à l’aide de 
concessions mutuelles, est parvenu à nouer la coalition de toutes les forces 
européennes dans une pensée de résistance aux empiétemens de la Russie. 
C'est, si l’on peut ainsi parler, la moralité qui ressort de toutes les phases 
qu'ont traversées les affaires d'Orient. La Turquie, engagée la première pour 
sa propre défense, a été bientôt suivie de l’Angleterre et de la France, les- 
quelles à leur tour seront bientôt suivies indubitablement de l'Allemagne. Ce 
mot mystérieux et définitif que l'Autriche n’a point prononcé encore, il est 
vrai, plus que jamais il s'échappe de toute sa politique. Ainsi se seront groupés 
tous les intérèts, toutes les forces qui ont leur place et leur rôle dans la ques- 
tion orientale. Or, au moment où peuvent se produire d’un jour à l’autre 
des événemens décisifs, observons encore cette grande crise dans ses élémens 
principaux, sur les divers théâtres de la guerre, dans les dernières délibéra- 
tions de l’Allemagne et dans ce triste épisode de Ja Grèce qui est venu con- 
traindre les puissances occidentales à sauver par une intervention le royaume 
hellénique d’un plus grand désastre. 

S'il est un fait de nature à prouver la ferme volonté de l’Angleterre de 
pousser la lutte avec vigueur, c’est la résolution que vient de prendre le ca- 
binet de Londres en créant un ministère spécial de la guerre, qui n’existait 
pas jusqu'ici. On sait d’ailleurs sur combien de points cette lutte est engagée; 
elle se poursuit dans le Nord et en Orient, et elle s'étend même jusqu’en Asie. 
Dans la mer Baltique, la flotte commandée par l'amiral Napier n’a point en- 
trepris encore d'opération décisive. Le plus remarquable fait d'armes est un 
acte d’audace de deux bâtimens anglais qui se sont aventurés pour aller dé- 
monter quelques batteries russes. Il n’y a point eu d'autre attaque depuis 
celle du fort d’Hangæ. Il peut y avoir parfois dans l'opinion publique quelque 
impatience de voir la guerre prendre un caractère plus décidé. C’est que l'opi- 
nion publique ne raisonne pas toujours sur les difficultés d'attaquer l’escadre 
russe, qui ne sort pas de ses ports, ou d'attaquer ces ports eux-mêmes, pour- 
vus d'immenses moyens de défense. 

Les flottes de la Mer-Noire ont pu tenter quelques opérations plus effec- 
tives. Après avoir inutilement offert le combat à l’escadre russe enfermée 
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dans Sébastopol, elles se sont tournées vers les côtes de la Circassie. Les prin- 
cipaux établissemens russes sur ces côtes ont été évacués, notamment ceux 
de Soukoum-Kalé et Redoute-Kalé, que sont venues occuper des troupes tur- 
ques. Si l'on songe que Schamyl, agissant de concert avec les forces alliées, 
se disposait à attaquer les Russes, il est facile de comprendre à quels périls 
se trouve exposée cette œuvre de conquête si laborieusement accomplie par 
la Russie. L’abandon même de quelques-uns de ses établissemens de Ja côte 
est un échec pour ses armes et pour son ascendant dans ces contrées. Mais il 
est évident que le plus grand intérêt de la guerre se concentre aujourd’hui 
sur le Danube, où se trouvent en présence les armées de la Russie et de la 
Turquie, et où ne peuvent manquer d'arriver prochainement celles de l’An- 
gleterre et de la France. Un conseil de guerre réunissait récemment à Varna 
le maréchal Saint-Arnaud, lord Raglan et Omer-Pacha. C’est là que se sont 
décidées sans doute les opérations militaires qui vont être exécutées, Quoi 
qu'il en soit, ce qu'il y a à remarquer, c’est la ferme et vigoureuse attitude 
de l’armée turque, jusqu'ici livrée à elle-même dans sa lutte contre les 
forces du tsar. Depuis sept mois, elle s’est soutenue sans faiblir, obtenant 
au contraire des avantages, soit à Oltenitza, soit dans sa défense de Kala- 
fat. En ce moment encore, elle vient de repousser victorieusement plusieurs 
attaques dirigées contre Silistria, et l’armée russe qui assiége cette place a 
eu à essuyer d’assez sérieuses pertes. On pourrait dire qu'Omer-Pacha a con- 
duit cette campagne avec autant d’habileté militaire que de sagacité poli- 
tique, gagnant du temps pour laisser se développer les événemens, tenant 
les Russes en échec, formant son armée et l’accoutumant à Ha guerre, rele- 
vant son esprit par quelques succès, sans engager de bataille décisive. Au- 
jourd’hui la lutte sans doute va prendre un caractère nouveau. L'armée russe 
attendra-t-elle, dans les positions qu’elle occupe sur la rive droite du Danube, 
la présence des forces combinées de la France et de l’Angleterre ? Toujours 
est-il que dès ce moment son plan d'opérations semble changé. Par une ex- 
trémité de sa ligne, elle occupe encore le Danube et fait le siége de Silistria; 
par l’autre extrémité, elle touche à lassy, où le maréchal Paskevitsch a éta- 
bli son quartier-général. On pourrait y voir un mouvement de retraite vers 
le Pruth, mais il est infiniment plus probable, dans les circonstances ac- 
tuelles, que cette évolution n’a d’autre but que de rapprocher l’armée russe 
de la Bukovine et de la Transylvanie, afin de faire face à l’Autriche, &e telle 
facon que le mouvement accompli par le maréchal Paskevitsch ne serait 
qu’un des signes des complications nouvelles créées par la politique plus dé- 
cidée de l’Allemagne, un système adopté dans la prévision d’hostilités immi- 
nentes avec l’Autriche. 

Là est en effet aujourd’hui la question qui peut aggraver singulièrement 
la situation de l’armée russe dans les principautés, en achevant d'assurer à 
l’Europe la dernière garantie de sa défense. Or cette question, est-elle dou- 
teuse? On connaît les faits par lesquels s’est manifestée depuis quelque temps 
la politique allemande. Le traité austro-prussien est intervenu d’abord. L'Au- 
triche a adressé une note au cabinet de Saint-Pétersbourg pour réclamer 
l'évacuation des principautés. C’est la réponse du tsar qui va fixer évidem- 
ment la nature des relations qui existeront entre les deux empereurs. On peut 
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croire que le cabinet de Vienne se fait peu d'illusions sur le sens de cette ré- 
ponse, et c'est parce qu'il lui reste peu de doutes qu'il a multiplié ses arme- 
mens dans ces derniers temps. Par le fait, l'Autriche se trouvera en mesure 
d'agir au moment où les armées de la France et de l'Angleterre paraitront de 
leur côté sur le Danube. L'empereur Francois-Joseph et le roi de Prusse ont 
voulu sans doute donner à leur alliance un caractère plus personnel par l'en- 
trevue récente qu’ils ont eue à Tetschen en Bohème. La rencontre des deux 
souverains n'avait probablement pour but que de se concerter au moment 
où ils vont être obligés de prendre une résolution. Quant à la pensée même 
des deux principales puissances allemandes sur les bases de la paix défini- 
tive avec la Russie, on pourrait la trouver peut-être dans la commumisation 
qu'elles ont adressée à leurs représentans près la diète de Francfort. L’Au- 
triche et la Prusse posent dans ce document une des conditions de la paix : 
c'est la garantie de la liberté des relations commerciales avec l'Orient par le 
Danube. On n’ignore point en effet que depuis quelques années les restric- 
tions de toute sorte dont la Russie embarrassait la navigation du bas Danube 
rendaient le commerce à peu près impossible. La liberté des communications 
par ce grand fleuve assurée, c’est là ce que l'Autriche et la Prusse proclament 
justement un des premiers intérêts de l'Allemagne. Il faut en conclure que 
leur politique ne se bornerait plus au rétablissement de l’état des choses 
avant la guerre. On voit donc par combien de points les puissances alle- 
mandes se rapprochent de l'Angleterre et de la France. Comme celles-ci, en 
assurant l'indépendance de l'empire ottoman, elles veulent asseoir une paix 
solide sur la garantie des intérêts européens. Est-ce là, en vérité, ce que les 
partisans de l'alliance russe appellent encore une politique malheureuse, une 
politique qui livre l'Allemagne à la France? — Les intérêts allemands sont 
très distincts des intérêts francais dans la grande question qui se débat, nous 
écrivait à peu près récemment un homme politique d’outre-Rhin; nous avons 
plus à craindre de la prépondérance francaise que de la prépondérance russe. 
Pour l'Autriche en particulier, la question se réduisait à se demander si la 
Turquie peut être sauvée, et, la Turquie ne pouvant être sauvée, comment 
elle devait faire pour s'assurer la part qui lui revient dans la succession de 
cet empire. La réponse n’était pas douteuse. Ce n’est qu'avec l'appui de la 
Russie, de concert avec la Russie, que l'Autriche pouvait s'assurer une part 
légitime. Elle ne l’a pas voulu. Le sentiment auquel elle a obéi en s’unissant 
à la coalition contre la Russie, c'est uniquement la peur de la France et de la 
révolution! 

IL y aurait beaucoup à dire, on le comprend, sur ces appréciations, et d’a- 
bord l'honorable personnage nous paraît se faire une singulière illusion au 
sujet de la possibilité d’un accord entre la Russie et l'Autriche sur le partage 
de la Turquie, dont la succession n’est point d’ailleurs ouverte. La question 
est de savoir au contraire comment cet accord pourrait s'établir, les intérêts 
des deux empires étant opposés. Aussi l'intégrité de l'empire ottoman a-t-elle 
été toujours un des principes de la politique autrichienne. Ce qui nous semble 
surtout injuste, c’est ce qu’on nous dit de l'Autriche et de la France. Après 
tout, que demande la France à l'Allemagne? Elle ne demande point autre 
chose que de défendre un intérêt vital pour elle. Elle lui demande d’avoir 
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une politique allemande et non une politique russe. Que l'Allemagne ne soit 
ni russe ni francaise, c’est là son intérêt, et c’est aussi l'intérêt de notre 
pays. L'erreur est de croire que la France ait l'ambition de dominer au-delà 
du Rhin: elle ne peut souhaiter rien d’autre que de voir l’Allemagne indé- 
pendante ct forte. Non-seulement la France n’a nul intérêt à vouloir absor- 
ber l'Allemagne, mais il n’est point même dans sa politique de chercher à 
détruire la Russie. Ce qu’elle combat résolument aujourd’hui, ce n’est point 
l'influence légitime de l'empire russe, c’est une ambition démesurée, une ten- 
dance envahissante. Quand le chef de l’état en France disait, il y a quelques 
mois, que le temps des conquêtes était passé, il disait le mot de la situation. 
Mais si le temps des conquêtes est passé pour la France, il est passé aussi 
pour la Russie. S'il reste en Europe une ambition qui puisse être une me- 
nace pour l'indépendance morale des peuples, pour la sécurité du continent, 
pour l'intégrité de la civilisation occidentale, cette ambition doit s'attendre 
à rencontrer une formidable coalition. Entrer dans cette coalition, ce n'est 
nullement de la part de l'Allemagne se subordonner à la France, c’est com- 
battre librement et en toute indépendance pour l'intérêt allemand en même 
temps que pour l'intérêt européen. 

Que le patriotisme russe cherche à dénaturer le caractère de cette situa- 
tion, qui tend à détruire toutes les neutralités pour faire passer l'Europe 
unie dans un camp en face de la Russie, cela ne saurait rien changer; et s’il 
n'y à plus de terrains neutres, comme s’en plaint l'homme remarquable de 
Saint-Pétershourg dont nous avons recueilli des témoignages précieux, qui 
donc a poussé le plus à cette extrémité? Le même homme ne nous dit-il 
point encore aujourd’hui dans une dernière communication : «n'y a plus 
rien de neutre entre eux et nous. La séparation s’est faite, et elle ira en 
s’aggravant de jour en jour. La bataille est engagée, quelle en sera l'issue ? 
C’est le secret de l'avenir. Quoi qu'il en soit, la lutte finie, dans dix ans, 
dans vingt ans, dans cinquante ans, ce n’est plus à la Russie, je le répète, 
qu'on aura affaire dans l'Occident; c’est à ce quelque chose de formidable et 
de définitif qui n'a pas encore de nom dans l'histoire, mais qui existe déjà et 
qui grandit à vue d'œil dans toutes les consciences contemporaines, amies ou 
ennemies, n'importe. » Qu'on tienne compte de l’exagération évidente de 
telles paroles : ne reste-t-il pas encore dans le fond de cette pensée cent fois 
de quoi mettre les armes dans les mains de l'Allemagne, et justifier absolu- 
ment la politique suivie par l’Autriche ? 

Tel est donc aujourd'hui l’état de l'Allemagne. Entre la délibération et 
l’action, il n’y a plus qu’un mot à prononcer, et ce mot, c’est la réponse du 
tsar à la dernière note autrichienne qui va le dire. A mesure que la situation 
se dessine plus nettement en Europe, elle se débarrasse de quelques-uns des 
élémens qui étaient venus la compliquer en Orient. La Grèce s’est réveillée 
de ses illusions en présence d’un corps d'occupation anglo-français. Le roi 
Othon a cédé à la nécessité : il s’est déclaré prêt à maintenir la neutralité du 
royaume hellénique; il a nommé un nouveau ministère où entrent le vieil 
amiral Canaris et M. Mavrocordato; il rappelle les fonctionnaires qui étaient 
allés se jeter dans les insurrections de la Thessalie et de l’Épire. Dans tous 
les actes, dans toutes les paroles du souverain hellénique comme de ses nou- 
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veaux ministres, on distingue un ton de résignation attristée. S'il est quelque 
chose d’étrange, c’est cette espèce d'exaltation maladive à laquelle semblait 
céder le roi Othon, lorsque les ministres de France et d'Angleterre cherchaient 
à l'arrèter sur la pente fatale où il s’engageait. Il n’est point de scène plus 
curieuse que celle que rapporte le représentant anglais, M. Wyse, dans une de 
ses dépêches. Le ministre de France, M. Forth-Rouen, et M. Wyse passèrent 
quatre heures à épuiser tous les moyens de conviction. « Le roi, raconte le 
ministre anglais, a dit qu’il avait mission de Dieu de protéger la race grecque 
contre l'oppression des musulmans par tous les moyens dont il disposait, et 
qu’il considérait tout avertissement relatif au danger dont il était menacé 
comme une atteinte à sa dignité et à son indépendance. » La reine était plus 
emportée encore, et se livrait aux plus violentes invectives au moindre soup- 
con émis sur la nationalité du mouvement grec. Si le roi semblait hésiter 
un moment, la reine était auprès de lui, et le ranimait de son éloquence, de 
son influence irrésistible. — Le résultat, c’est l'occupation de la Grèce, et, pour 
le moment du moins, l'abandon de cette triste politique, qui n'avait d'autre 
effet que d’être une diversion favorable à la Russie. 

Ily a un autre fait douloureux dont les dépêches récemment publiées en 
Angleterre sur toute l'affaire grecque rendent tristement témoignage, c’est 
que les insurrections des provinces turques ont donné lieu à des scènes de 
véritable barbarie, à des violences inouïes exercées sur des populations sou- 
vent inoffensives. Plus que jamais aujourd’hui, en occupant la Grèce et en 
la ramenant à une stricte neutralité, la France et l'Angleterre se doivent à 
elles-mêmes de protéger ces malheureuses populations chrétiennes, livrées 
au fanatisme ture, ranconnées par les insurgés. Il est de leur honneur autant 
que de leur intérèt de travailler énergiquement, efficacement, à l’améliora- 
tion réelle des conditions auxquelles restent soumis les chrétiens orientaux. 
De cette lutte, s’il doit sortir une victoire sur la prépondérance russe en 
Orient, il faut aussi qu'il résulte un bienfait pour la civilisation, la garantie 
plus complète de tous les droits des populations chrétiennes. C’est le double 
but que la France et l'Angleterre ne sauraient cesser de poursuivre, et qui 
se trouve du reste inscrit dans les protocoles de la politique européenne. 
Quant à présent, l'occupation de la Grèce est restreinte au Pirée, où ont été 
laissés deux mille hommes appuyés par une force navale. Cela suffit, avec 
les dispositions nouvelles manifestées par le gouvernement grec. Ces dispo- 
sitions dureront-elles? C’est une autre question, et les puissances occidentales 
ne se méprennent pas sans doute sur la nécessité d'entretenir les agitateurs 
grecs dans le sentiment deleur impuissance,. Ainsi les forces ennemies se rap- 
prochant chaque jour davantage sur les divers théâtres de la guerre, la coa- 
lition européenne se nouant de plus en plus, l'Allemagne prête à agir, la 
Grèce pacifiée, ce sont là, pour aujourd’hui, les traits principaux qui mar- 
quent le point où est arrivée la question d'Orient. 

Tandis que se déroule partout en Europe cette crise de la politique univer- 
selle, qui est une épreuve pour les vieux systèmes d’alliances autant que 
pour tous les intérêts, la France reste dans le calme de sa vie intérieure. Les 
événemens abondent peu, il n’y a pas même d’incidens, et il y a encore 
moins de luttes d'opinions. Le corps législatif a seulement terminé la session 
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qui commençait, il y a trois mois, par le vote de l'emprunt de 250 Millions, 
et qui vient de finir par le vote du budget. Dans cet intervalle, quels ont été 
les travaux du corps législatif? Un rapport récent de son président le dit. 
Deux cent dix-neuf lois ont été votées. Deux cent dix-neuf lois ajoutées à nos 
codes! Ce serait beaucoup, si la plupart ne se rapportaient uniquement à 
des intérêts locaux. Il en reste cependant un certain nombre qui touchent aux 
questions les plus sérieuses et règlent des intérêts généraux. Au premier 
rang est la loi sur l'instruction publique, qui a pour but, comme on sait, de 
remplacer les quatre-vingt-six académies qu'avait créées la loi de 1850 par 
seize académies nouvelles, foyers plus concentrés d'action intellectuelle, Le 
droit de propriété littéraire a été aussi consacré de nouveau et étendu. Dans 
un autre d'ordre d’idées, le corps législatif a sanctionné par une loi l'aboli- 
tion de la mort civile, et a voté un projet sur l'exécution de la peine des tra- 
vaux forcés, substituant le système des colonies pénitentiaires au régime des 
bagnes supprimés. L'agriculture a sa part dans le contingent législatif par 
la loi sur le libre écoulement des eaux au moyen du drainage, A ces divers 
travaux viennent se joindre toutes les lois de finances. Des discussions nom- 
breuses et instructives ont certes donné la preuve que le savoir et les lumières 
ne manquent point au corps législatif pas plus qu'aux assemblées précé- 
dentes de la France. M. Billault y ajoute l'assurance de l'efficacité complète 
du droit actuel de contrôle et d’amendement. Nul n’a plus de raisons que lui 
de savoir toutes les conditions nécessaires pour l'efficacité de l’action légis- 
lative. C’est surtout dans les finances aujourd’hui, il nous semble, que cette 
action peut s'exercer utilement. 11 n’y a point de place pour les passions 
dans les débats de chiffres, et il peut y avoir profit pour le pays, en face du 
surcroit de charges qu'imposera nécessairement une longue et laborieuse 
guerre. Le corps législatif a voté à l'unanimité le budget, puis il a disparu 
modestement, comme il avait commencé et comme il a vécu, participant 
peu des passions du dehors et ne leur offrant à son tour aucun aliment. 
Sans bruit aussi, et d’une manière tristement définitive, viennent de dispa- 
raitre de cette société francaise qu’ils ont honorée deux hommes éminens à 
divers titres, l'amiral Baudin et M. Vivien. Vaillant homme de guerre, nature 
énergique, pleine de patriotiques instincts et faite pour le commandement, 
l'amiral Baudin s'était illustré par quelques-uns des plus remarquables faits 
d'armes de notre temps, notamment par la prise de Saint-Jean d'Ulloa. Il 
avait fait plus en 1848 : dans le désordre immense de l’époque, il avait sauvé 
de toutes les contagions la flotte de la Méditerranée, en l’animant de son es- 
prit. Livré à lui-même devant Naples, au plus fort des révolutions italiennes, 
il avait su, avec une sagacité rare, distinguer les vrais intérêts de la France, 
et ne les avait point laissé compromettre, même par les agens républicains 
officiels, qui imaginaient peut-être se servir de son escadre pour proclamer 
la république dans le royaume des Deux-Siciles. Il y a peu de jours encore, 
l'amiral Baudin venait de recevoir la première dignité de l’armée navale, ce 
grade d’amiral qu’il n’a pu porter que devant cet inexorable ennemi, la 
mort. Ce n’est point dans ces scènes de guerre qu'a figuré M. Vivien. Acteur 
de la vie politique, ministre, conseiller d'état, administrateur, partout il 
avait laissé voir un caractère éprouvé et un esprit plein de ferme loyauté. IL 
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s'était trouvé dans les positions les plus hautes, et toujours il en était sorti 
avec ce lustre que donnent une probité intacte et une fidélité simple à ses 
opinions. Retiré de la vie politique et de toute fonction active depuis-deux 
ans. il s'était réfugié dans des travaux utiles, où s’exercait son intelligence 
sérieuse et pratique. Cet esprit si habile à étudier les questions administra- 
tives savait avoir au besoin du reste toute la souplesse d’une observation 
pénétrante et ingénieuse. On en a la preuve dans de piquantes esquisses de 
mœurs politiques qui ont paru ici même, sans que la modestie de l’auteur 
consentit d’abord à les signer de son nom. M. Vivien appartenait à une gé- 
nération devant laquelle s’ouvrait un horizon immense, et qui y marchait 
avec cet entrainement que communique une ardente conviction politique, 
sans savoir encore ce qui pouvait se cacher derrière cet horizon, sans se de- 
mander même si ce régime qui avait ses préférences pouvait finir. 

S'il est un résultat amer et triste des révolutions qui viennent secouer pé- 
riodiquement un pays, c’est qu’elles éteignent ce feu, ces convictions qui 
sont le ressort tout-puissant des âmes; elles troublent bien des notions et 
jettent l'incertitude dans bien des esprits par le spectacle de tous les succès 
et de toutes les chutes. Il finit par se développer un certain scepticisme qui 
fait qu'on se plie à toutes les conditions. Ce qu'on adorait, on le brise; ce qu’on 
répudiait, on est prêt à l’adorer. Les choses dont on avait le plus l'orgucil et 
le culte autrefois, on voudrait presque n’en plus voir vestige, comme si 
ce qui en reste encore était un reproche vivant. Lorsqu'une révolution est 
passée, réveillant cet amour du repos qui n’est jamais plus terrible que quand 
il renaît, il s'élève aussitôt un besoin universel de jeter d’abord à la mer le 
plus qu'on peut, puis de chercher les coupables de ces orages qu'on vient de 
traverser; on les cherche partout, hors en soi-même, bien entendu. La presse 
s'est trouvée ainsi avoir à expier bien des péchés, non-seulement ceux qu’elle 
avait commis, mais encore ceux qui étaient l'œuvre de tout le monde. Un 
des plus ingénieux esprits de ce temps, M. Saint-Marc Girardin, le remarquait 
l'autre jour avec un piquant bon sens. Il défendait la presse contre une bro- 
chure qu’il soupconnait à dessein peut-être d’origine allemande; il la défen- 
dait contre l'Allemagne en se tournant du côté de la France et en lui disant : 
« C'est à vous que je parle, ma sœur... » Non, en vérité, ce n'est point la 
liberté de la presse qui tue les gouvernemens et la société; la presse aurait 
beau se remplir d’orages révolutionnaires : si elle ne répondait à rien dans le 
pays, elle resterait sans écho et périrait dans l’abandon; la presse n'aurait 
point multiplié les publications immorales, les fictions corruptrices, si au 
lieu d’un goût dépravé de lectures irritantes elle eût trouvé dans la sociét 
la discipline d’un goût sévère et d’un instinet moral vigoureux. Mais aussi 
il ne faudrait pas répondre à l’optimisme du pays, qui rejette tout sur la 
presse, par un autre genre d’optimisme qui rejetterait tout au nom de la presse 
sur le pays. Il y a surtout en France un point où se manifeste la responsa- 
bilité du journal et de l'écrivain, c’est celui où cesse ce qu'on pourrait appe- 
ler l'expression d’une opinion générale, et où commence cette action intel- 
lectuelle, ce prosélytisme qui ont toujours caractérisé la presse française. Ce 
que nous voulons dire, c’est que la presse ne crée point les élémens révolu- 
tionnaires dans un pays où ils n’existeraient point, mais elle peut leur com- 
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muniquer un redoublement sinistre, et c'est ici que se pose la question de 
responsabilité. Il y a un autre point que traite M. Saint-Marc Girardin, tou- 
jours en répondant au publiciste allemand, ou aux objections qu’il a-plus 
d’une fois entendues sans passer le Rhin. La presse a-t-elle pour effet de por- 
ter atteinte au travail littéraire, de mettre en poussière l'esprit humain, en 
empêchant les œuvres longuement müries? Grande question, comme on 
voit, qui touche à l’essence même de notre temps! 

Le danger ne consiste pas à faire de la presse un instrument d'action lit- 
téraire, il est dans la confusion qui s'établit entre les nécessités de cette im- 
provisation permanenfe et les conditions plus particulièrement propres à la 
littérature, il est surtout dans les habitudes singulières que cette confusion 
développe. On écrit des articles dont on fait des livres. De quoi se composent 
ces livres et ces articles? Ce sont le plus souvent des critiques d'autres ou- 
vrages; en peu de temps, il n’est point impossible que nous r’ayons une 
httérature offrant le souverain intérêt d’une collection d'articles sur d’autres 
articles. Ce n’est pas tout encore, et c’est bien le moins que la presse n'ait 
point de rigueurs pour cette littérature. Il se forme alors, qu'on nous passe 
le mot, une sorte de garantie mutuelle; on s’exalte réciproquement, on <e 
traite de grand esprit, et on marche à l’Académie. S'il se trouve par hasard 
quelque esprit morose porté à exprimer simplement quelques réserves, on 
lui dira qu’il n’est point de son temps, que dans un siècle de chemins de 
fer la littérature ne doit point s’attarder dans les longues entreprises. Non, 
assurément, il n’est point nécessaire, pour s'élever aux plus sérieuses con- 
ditions de l’art, de remplir les pages d’un in-folio et de passer quinze ans 
à méditer un ouvrage. C’est se donner trop aisément raison. La vérité est 
que, même dans un recueil de fragmens, de mélanges, d'articles, — le nom 
importe peu, il doit y avoir un art de composition, sans lequel il ne reste 
plus qu’un incohérent assemblage de choses sans lien et sans unité. 

C’est là par malheur un inconvénient que ne peut racheter tout le talent 
de M. Cuvillier-Fleury dans son nouveau livre de 7'oyages et F'oyageurs. De 
quoi se compose l’ouvrage de M. Cuvillier-Fleury ? De quelques lettres écrites 
autrefois durant ses voyages en Belgique ou en Espagne, et d'articles sur les 
écrivains qui ont eux-mêmes raconté leurs voyages, depuis Jacquemont jus- 
qu’à M. Th. Gautier. Comme plusieurs de ces fragmens sont d’une date assez 
ancienne, on ne saurait disconvenir que leur intérêt ne soit un peu effacé. 
Quant aux articles sur les voyages des autres, où les impressions de l'auteur 
n’ont plus la valeur d’une observation personnelle et “spontanée, il semble 
plus simple au premier abord de recourir aux livres des voyageurs eux- 
mêmes. On concoit une étude sur un homme, sur un caractère, l'analyse de 
la pensée morale d’une œuvre; tout cela peut former un livre où l'unité de 
l'inspiration se joigne à la variété des sujets. La critique de M. Cuvillier- 
Fleury n’a point tout à fait ce caractère. Veut-on une preuve de l'inconvé- 
nient qu’il y a à rassembler ainsi des fragmens de toute date? Dans une de 
ses lettres écrites de Madrid, 1l y a bientôt dix ans, M. Cuvillier-Fleury repré- 
sente presque M. Alexandre Dumas comme le plénipotentiaire des lettres fran- 
caises à la cour d’Espagne. L'auteur de /'oyages et } oyageurs pense-il en- 
core aujourd’hui ce qu’il pensait à l’époque où il écrivait cette lettre? S'il ne 
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le pense plus, pourquoi le redire ? S'il le pense encore, cela tendrait à donner 
de la sûreté de son goût une idée peu avantageuse, et diminuerait nécessai- 
rement le prix des éloges que M. Cuvillier-Fleury accorde à d’autres écrivains. 
Que conclure de ces diverses observations? C’est que M. Cuvillier-Fleury peut 
être un critique fort sérieux; seulement il lui manque ce, quelque chose qui 
ne se donne pas, l’art de faire un livre avec des fragmens. Quoi qu'il en soit, 
dans le long exercice de la critique, l’auteur de 7'oyages et Voyageurs a sans 
doute appris à peu s'émouvoir des remarques dont ses livres peuvent être 
l'objet; mais est-il bien sûr que les critiques eux-mêmes ne ressemblent pas 
sur ce point aux poètes? Ne leur arrive-t-il pas parfois d'ignorer cet art 
suprème qui consiste à supporter la contradiction avec esprit? 

Si nous revenons maintenant à la politique, au milieu des changemens 
accomplis depuis quelques années, quels sont en Europe les pays où les réac- 
tions se sont fait le moins sentir, où elles étaient le moins possibles? Ce sont 
ceux qui n’ont point cédé en 1848 à un vertige de république, résistant à 
l'exemple parti de France. N’étant point sortis de l’ordre, ils n’ont pas eu à y 
rentrer; n'ayant point cessé d'être conservateurs, ils n’ont point eu à abdiquer 
l'esprit libéral qui animait leurs institutions; ils sont restés ce qu'ils étaient, 
tandis qu’autour d'eux tout changeait, — et la Belgique s’est trouvée tout à 
coup devenir l'un des plus anciens états constitutionnels du continent. Dans 
ses institutions mêmes, le peuple belge a trouvé sa sauvegarde et la garantie 
d’un remarquable travail d'accroissement. Depuis quelques années en effet, 
tous les efforts de la Belgique sont tournés vers les progrès réels, effectifs; les 
agitations, jeu naturel des institutions les plus larges, n’y sont que d’un jour, 
et tiennent à des circonstances exceptionnelles, comme aujourd’hui à l’oc- 
casion du renouvellement de la chambre des représentans. 

En ce moment même se termine la crise électorale que vient de traverser 
la Belgique. On connait les divisions tranchées des partis belges. Le parti 
libéral et le parti catholique se sont naturellement retrouvés en présence à 
Bruxelles, comme à Anvers, comme à Liége. Si les fractions exclusives des 
partis se sont donné carrière par le choix de leurs candidats, sur plusieurs 
points aussi on a vu percer une tendance à la conciliation par le maintien, 
sur les listes électorales, des représentans sortans, et peut-être les listes mixtes 
étaient-elles dans le fond celles qui répondaient le mieux à l'opinion géné- 
rale, C'est à Bruxelles que se livre le combat électoral le plus vif. Là comme 
partout, 1l y a l’antagonisme des partis politiques; mais cette fois la viva- 
cité de la lutte s’accroit d’une circonstance toute particulière, toute locale. 
Il y a peu de jours encore, la chambre des représentans avait à discuter une 
loi qui avait pour but d’annexer les faubourgs de Bruxell?s à la ville elle- 
même, comme cela avait été déjà fait pour le quartier Léopold. Cette loi avait 
malheureusement pour résultat de soulever les plus fortes répulsions dans 
les faubourgs, qui jouissent de l'avantage de leur situation sans en supporter 
les charges. L'instinct des libertés communales a été habilement surexcité, 
et finalement la loi d’annexion a été repoussée par la chambre après une 
discussion où les représentans de Bruxelles et des faubourgs se sont trouvés 
naturellement divisés. Les élections survenant dans cet état d’irritation en- 
core mal apaisé, le choix des candidats s’en est forcément ressenti; il n’y a 
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plus eu seulement les listes des libéraux et des catholiques, il y a eu surtout 
les listes des faubourgs et de la ville de Bruxelles. Les faubourgs ont repoussé 
la candidature de ceux des représentans sortans qui ont voté l'annexion, 
notamment de MM. Charles de Brouckère, bourgmestre de Bruxelles, Thie- 
fry, Anspach, n’admettant que les noms de MM. Verhaegen, Orts, qui ont 
repoussé la loi, et créant de nouvelles candidatures anti-urbaines. Bruxelles 
à son tour a maintenu les noms frappés d’une telle exclusion, et au milieu 
de ce conflit a surgi une candidature assez imprévue, celle de M. Jules Bar- 
tels, dont les opinions passaient autrefois pour républicaines, et qui, par 
une coïncidence singulière, s’est trouvé porté à la fois sur la liste du parti 
catholique et sur la liste des faubourgs. Que sortira-t-il de là? ou plutôt 
qu'est-il déjà sorti du scrutin ? On le saura bientôt. Dans tous les cas, c’est 
une lutte d’un caractère évidemment plus local que politique. Le résultat 
ne saurait influer sur la situation générale de la Belgique, ni même sur la 
situation particulière du cabinet de Bruxelles. 

Le ministère belge actuel, quand il se formait il y a deux ans, ne se ratta- 
chait par son origine à aucun parti exclusif. Il avait plutôt pour mission de 
tempérer les irritations des partis intérieurs, en faisant prévaloir une poli- 
tique de conciliation. C’est ce qui explique l'espèce de neutralité qu'il a con- 
servée entre les opinions opposées. Le cabinet de Bruxelles se formait surtout 
pour tirer la Belgique d’une situation internationale difficile. 11 y a réussi, il 
a mené à une heureuse fin les différends commerciaux qui existaient par le 
traité récemment conclu avec la France. Entre les deux gouvernemens de 
Bruxelles et de Paris, il y a eu des rapprochemens que tout le monde a remar- 
qués, et dans les circonstances où se trouve actuellement l'Europe, M. H. de 
Brouckère, le chef du ministère, a pu en toute sécurité caractériser la situa- 
tion libre et simple de la Belgique. Cette situation est celle que la loi même 
de son existence lui impose, une situation de neutralité permanente. Liée à 
l'Autriche par le récent mariage de l'héritier du trône avec une archidu- 
chesse, rattachée depuis longtemps à l'Angleterre par tous les intérèts aussi 
bien que par des liens plus intimes, rapprochée de la France, avec laquelle 
elle a tant de points de contact, indépendante vis-à-vis de tous les états, la 
Belgique, au milieu des conflits de l’Europe, a la fortune de pouvoir pour- 
suivre en paix le cours de ses travaux intérieurs et appliquer sans danger 
ses libres institutions. La crise électorale, dans de telles conditions, n'est que 
la pratique régulière de ces institutions mêmes. 

Le Danemark se trouve engagé depuis quelque temps dans une erise dont 
l'issue reste encore un problème et qui a un double caractère. En apparence, 
c'est une lutte tout intérieure entre la politique constitutionnelle libérale 
et la politique absolutiste. Dans le fond, à cette question il vient s’en joindre 
une autre, qui n’est pas moins grave : il s’agit de savoir de quel côté la poli- 
tique danoise inclinera au point de vue extérieur. Subira-t-elle l'influence 
de la Russie? se rapprochera-t-elle des puissances occidentales? On sait en 
quoi se résume cette lutte et quels en sont les élémens. D'une part, le pays 
tout entier s’est prononcé avec une vivacité et une unanimité singulières 
pour le maintien de la constitution du 5 juin 1849, ou du moins, afin de 
parler plus exactement, pour le principe d’une constitution nouvelle con- 
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sentie par les chambres; de l’autre, le ministère seul ne veut ni maintenir 
l'ancienne constitution, ni laisser discuter les bases de celle qu'il médite. 
Livré à ses propres forces, mal soutenu par le roi lui-même, le cabinet de 
Copenhague n'a qu'un appui naturel en pareille circonstance, celui de la 
Russie, qui poursuit le double avantage de seconder la destruction du régime 
constitutionnel et de retenir le Danemark dans la voie d’une politique plus 
ouvertement favorable aux puissances occidentales. Le ministère OErsted, 
vaineu par les circonstances, a disparu un moment, puis il s'est recomposé, 
et il s’est retrouvé naturellement en face des mêmes difficultés et de la 
même opposition : c'est le caractère extrème de cette situation qui faisait 
accueillir récemment le bruit d'un coup d'état. Ce n'était point un coup 
d'état accompli contre la constitution mème, c'était plutôt un essai dirigé 
contre la plupart des journaux du pays, à l'occasion d’une fête qui devait 
être célébrée le 5 juin, pour l'anniversaire de la promulgation de la consti- 
tution. Cette fête, un moment interdite, a fini par avoir lieu près de Copen- 
hague; elle a été célébrée au milieu d'un concours immense de population, 
sans trouble et sans désordre. Le roi lui-même avait été invité à y assister 
par les organisateurs de la fête, mais il avait refusé d'y paraitre. Quelque 
significative que soit cette manifestation, les difficultés n'en restent pas 
moins entières, et le Danemark demeure divisé et incertain. 

Tout consiste, comme nous l’indiquions récemment dans l'exécution du 
Helstat où dans l'application d’une même constitution à toutes les parties 
de la monarchie danoise. Est-il possible d'exécuter le /elstat proclamé dans 
la publication royale du 28 janvier 1852? Si cela est possible, pourquoi le 
ministère refuse-t-il de faire connaître quelles seraient dans son opinion les 
bases de la constitution commune? Pourquoi persiste-t-il à donner au Slesvig 
d’une part, au Holstein de l’autre, des constitutions particulieres, avant de 
s'être mis d'accord, conformément aux prescriptions de la loi fondamentale, 
sur les principes de la constitution commune? Du système suivi jusqu'ici 
par le ministère, on est induit à conclure, ou qu'il veut faire octroyer cette 
constitution par le roi, comme on l’a dit, ou qu'il juge impossible de réunir 
sous une loi commune un état composé d’un royaume constitutionnel et de 
trois duchés, — Slesvig, Holstein et Lauenbourg, — restés soumis au gou- 
vernement absolu. La forme de l'octroi royal pour le Helstat serait une vio- 
lation formelle de la constitution de 1849, et la question est de savoir si le 
roi Frédéric VII, qui s’est montré jaloux de son serment, consentirait à cette 
violation. Si le ministère considère aujourd’hui comme impossible une consti- 
tution commune en raison des élémens si divers qui composent la monar- 
chie danoise, il faut donc renoncer au Helstat; ce n’est après tout que pour 
mettre fin aux embarras intérieurs du Danemark que les chambres danoises, 
sous la pression des circonstances générales, se résignaient à accepter cette 
combinaison, remontant à 1848. Ce n'était pas sans regret, car elles voyaient 
par là le Holstein, dont elles redoutaient l'influence tout allemande, devenir 
partie intégrante de la monarchie, et le Slesvig, dont tout le pays souhaitait 
l'annexion pure et simple, placé au contraire vis-à-vis du royaume de Dane- 
mark dans la même situation que le Holstein, forcé d'accepter, comme ce 
dernier, des états provinciaux et un gouvernement absolu. Quelque répu- 
£nance que les chambres danoises eussent à cette combinaison, le correctif 











1288 REVUE DES DEUX MONDES. 


était du moins dans une constitution commune qui viendrait relier les 
diverses parties de la monarchie, Si cette constitution n’est pas donnée, aucun 
lien ne retient plus le Slesvig, qui reste avec le Holstein dans l'orbite de 
l'Allemagne. C'est parce qu’elles ont pressenti ce danger que les chambres 
danoises ont engagé une lutte ouverte contre le ministère, en le sommant de 
remplir la promesse du 28 janvier 1852, c'est-à-dire de proposer à leur déli- 
bération un projet de constitution commune, ou de faire nommer, pour dis- 
cuteræe projet, une assemblée générale de représentans des différentes par- 
ties de la monarchie. Le ministère a répondu par une double dissolution des 
chambres, par un projet de réforme de la constitution danoise de 1849, par 
la publication de la constitution particulière du Slesvig et par la préparation 
de celle du Holstein. La division de la monarchie se trouvera ainsi accom- 
plie, et si elle n’a pas même ce lien général d’une constitution commune, la 
nationalité danoise est entamée, le royaume de Danemark n'est plus qu'une 
province scandinave d’une monarchie dont les deux autres portions sont 
allemandes. 

C'est ici justement que peut s'exercer d’une mamière favorable au Dane- 
mark l'influence des puissances occidentales. La France et l’Angleterre sont 
intéressées à ce que le Danemark, qui garde le Sund, conserve une intégrité 
politique indépendante et forte; elles sont intéressées à ce que les institutions 
libérales, recues avec reconnaissance, il y a bientôt six ans, par la nation 
danoise, et dont elle n’a nullement abusé, forment au nord de l'Europe, 
contre les envahissemens de la Russie, une barrière morale plus forte encore 
que l’indépendance politique. Puisque le //elstat rencontre tant d'obstacles 
intérieurs ou extérieurs, pourquoi la France et l'Angleterre n’aideraient-elles 
point le Danemark à le supprimer ? S’il est vrai, comme cela n’est pas dou- 
teux, que les états secondaires offrent par leurs sympathies secrètes aux puis- 
sances occidentales un concours précieux dans la lutte contre la Russie, pour- 
quoi ne point seconder tout ce qui peut fortifier le Danemark en lui assurant 
la possession définitive du Slesvig, le Holstein restant comme il doit l'être, 
selon le droit public de 1815, un état allemand régi par des états provin- 
ciaux consultatifs? La Prusse, il est vrai, peut offrir quelque obstacle : V'AI- 
lemagne, on ne l’ignore pas, tend à envahir aujourd’hui le Slesvig, demain 
le Jutland; mais qui ne voit aussi que tout affaiblissement de la nationalité 
danoise, toute brèche à cette forteresse de la Scandinavie, est une issue et un 
triomphe pour la politique russe? Au moment où l’Europe unit ses forces 
pour limiter les empiétemens de la Russie en Orient, on ne saurait oublier 
les points par où elle tend à peser sur l'Europe du nord, sur l'Allemagne, et 
par suite sur l'Occident tout entier. 

C’est un ordre tout autre de problèmes qui s’agite de l’autre côté de l'Atlan- 
tique au moment où l'Europe est en armes pour soutenir son vieil et chan- 
celant équilibre. S’il est aux États-Unis une question de nature à passionuer 
les esprits, et qui touche d’ailleurs aux plus puissans intérêts, c'est assuré- 
ment celle de l'esclavage. Depuis longtemps déjà, la question de l'esclavage 
est le grand élément de discorde entre les états du nord et les états du sud. 
Plusieurs fois elle a été sur le point d’entrainer une véritable dissolution de 
l’Union, et si elle n’a point eu ce résultat en 1850, cela est dù peut-être uni- 
quement au patriotisme de M. Clay, qui fit triompher alors son fameux com- 
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promis, sorte de concordat entre les partis. La question de lesclavage s’est 
posée de nouveau récemment à l’occasion de l’organisation du territoire de 
Nebraska; il en est résulté une lutte ardente au bout de laquelle le bill de 
Nebraska a fini par être adopté dans la chambre des représentans comme dans 
Je sénat. Or le bill a une importance facile à comprendre; il enlève au congrès 
Ja question de l'esclavage; c’est aux territoires à décider souverainement en 
ce qui les concerne, quand ils sont admis dans l’Union. Voilà justement ce que 
pe voulait pas le parti abolitioniste; il voulait maintenir au congrès le droit de 
prononcer sur ce point, en considérant l'esclavage comme une de ces ques- 
tions générales qui sont au-dessus de la souveraineté individuelle des deux 
états. Le bill de Nebraska vient donc marquer une phase nouvelle; c’est la dé- 
faite des free soilers et le triomphe du parti démocrate, ou plutôt encore c’est 
une victoire des états du sud sur les états du nord. Il ne faut point cependant 
s'y méprendre, le bill de Nebraska ne serait une véritable révolution que si 
la question de l'esclavage se trouvait définitivement tranchée pour l'avenir; 
mais il est évident que la même difficulté se représentera, et une solution 
nouvelle peut venir effacer la solution actuelle. Le parti abolitioniste ne res- 
tera point sans doute inactif sous le coup de sa défaite. Quoi qu’il en soit, il 
y a une chose remarquable : c’est le parti démocrate qui triomphe aujour- 
d'hui aux États-Unis. 

On connaît les tendances de ce parti. Son idéal, c’est la souveraineté indivi- 
duelle. Tout ce qui peut être enlevé au pouvoir fédéral, il le lui retire pour 
en doter le pouvoir particulier de l’état. Tout ce qu’il peut enlever à l’état 
lui-même, il le lui enlève pour le transporter au pouvoir de la commune, et 
la commune elle-même, il la dépouille le plus possible au profit de l’indi- 
vidu. C’est une succession de démembremens de l'autorité poursuivis au 
profit de la souveraineté individuelle. Et à quoi va aboutir cette doctrine de 
la liberté universelle? Au maintien de l’esclavage comme triomphe de la 
liberté elle-même! Au milieu de tous les progrès des États-Unis et de l’incon- 
testable puissance de cette civilisation, on ne saurait méconnaître qu’il se 
laisse voir un singulier mélange de barbarie et de violence. Le droit interna- 
tional lui-même n’est pas toujours respecté. C'est ce qui vient d'arriver en 
Californie, à San-Francisco, où le consul de France, M. Dillon, a été tout 
simplement emprisonné pour avoir refusé de comparaître comme témoin 
dans une affaire où était engagé le consul mexicain. Or le refus de M. Dillon 
se fondait sur le texte formel d’un traité. La cour du district a fini, il est vrai, 
par relâcher le consul de France; mais c'est là un acte de violence pour lequel 
le gouvernement français demandera probablement une réparation, et peut- 
être d'ailleurs le gouvernement de Washington accordera-t-il lui-même cette 
I'paration avant toute demande formelle à cet égard.  cw. DE MAZADE. 


REVUE MUSICALE. 


L'Opéra ne prodigue pas les nouveautés, et il est grand temps que la direc- 
tion de ce théâtre prenne l'initiative d’une réforme reconnue nécessaire par 
tout le monde. On vient d'y donner un ballet en deux actes, Gemma. Le 
scenario est de la composition de Me Cerrito et de M. Th. Gautier; il pré- 
sente une succession de tableaux où le magnétisme joue le rôle d’un agent 
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mystérieux et fascinateur. La scène se passe dans le royaume de Naples, où 
Gemma doit épouser un prince de Tarente qu'elle déteste, parce qu’elle aime 
de tout son cœur un peintre célèbre nommé Massimo. — La lutte se termine 
par un coup d'épée, qui précipite le marquis de Santa-Croce du haut d’un 
rocher. C’est là l'épisode le plus intéressant de l’histoire, parce qu'il en est le 
dénouement. La musique est du comte Gabrielli, de Naples, qu’on assure 
avoir quelque célébrité dans ce genre de composition où se sont exercés, en 
France, des musiciens d’un vrai mérite. Quant à M"° Cerrito, l'héroïne de ce 
drame, elle aurait pu être mieux inspirée comme chorégraphe en nous 
offrant l’occasion d'apprécier l’agilité, la vigueur et la morbidesse de ses 
pauses. On dirait que la fatigue a un peu alourdi déjà ses jarrets d'acier, 

Le théâtre de l’Opéra-Comique ne s’endort pas sur ses lauriers. Avee un 
personnel très ordinaire, où l’on chercherait vainement une voix naturelle 
qui sente l’herbe fraiche et le serpolet, il obtient des succès profitables et 
souvent légitimes. Le nouvel opéra en trois actes qu'il vient de donner, {a 
Fiancée du Diable, n’est pourtant pas un chef-d'œuvre d'invention et d'in- 
térêt. C’est une vieille histoire de revenans que M. Scribe, a contée mille fois 
et qui ne fait plus peur même aux enfans. Écoutez un peu. Il y avait autre- 
fois dans le Comtat-Venaissin une jeune fille très gentille qui s'appelait Ca- 
therine Baju. Demandée en mariage une, deux et jusqu’à trois fois, on avait 
vu manquer ces combinaisons matrimoniales, sans qu'on püt s'expliquer la 
cause d’un pareil mystère. La veille du jour où Catherine Baju doit épouser 
son second fiancé — Pistoïa, le plus riche fermier de l'endroit, celui-ci recoit 
une lettre menacante qui lui enjoint de ne point accomplir cet hymen, sil 
tient à la vie. Pistoïa y tient beaucoup, et abandonne à regret un projet qui 
lui souriait à cause d’une bonne dot de deux mille écus à la rose qu'il se voit 
obligé de restituer au grand-père de Catherine. Mais que! est done le mys- 
tère qui fait manquer encore une fois l'union d’un couple si bien assorti? 
Apprenez que Catherine Baju a été depuis son enfance promise au diable par 
son père, vieux soldat, qui, ne sachant plus à quel saint se vouer, s'adressa 
à Satan, toujours disposé, comme on sait, à faire du commerce. Après beau- 
coup de pourparlers, après un troisième mariage, conclu cette fois, mais non 
pas consommé, avec Andiol, pauvre armurier qui aime Catherine depuis 
longtemps sans oser le lui avouer, on découvre que le diable qui éerit de si 
belles lettres sur du papier couleur de flamme n’est autre que le marquis de 
Langeais, grand seigneur et libertin fieffé, qui a rencontré un diablotin plus 
rusé que lui dans la personne de Gilette, sœur de l’armurier Andiol. L'histoire 
finit par un double mariage qui satisfait la morale et la sainte inquisition, 
dont il est beaucoup question, on ne sait trop pourquoi, dans cette pièce de 
MM. Scribe et Romand. 

La musique de la Fiancée du Diable est de M. V. Massé, jeune compositeur 
qui s’est fait depuis dix ans une réputation gracieuse par trois opéreltes 
qui sont restées au répertoire, la Chanteuse voilée, Galatée et les Noces de 
Jeannette. On avait remarqué dans la manière de M. Massé une certaine re- 
cherche, — dans le choix de ses mélodies des accompagnemens ingénieux, 
une harmonie finement burinée et de louables efforts pour éviter les lieux 
communs et les formes qui vont enrichir la défroque du vaudeville. M. Masse 
n'avait sans doute encore ni un style suffisamment mûr ni assez d'orizina- 
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lité dans les idées pour s’imposer de haute lutte et promettre au public des 
jouissances vives et nouvelles. Nous avons été même jusqu’à émettre ici le 
doute que M. Massé pût supporter sans défaillance le fardeau d’un opéra en 
trois actes. La Fiancée du Diable confirme-t-elle nos prévisions, ou nos 
craintes étaient-elles chimériques ? 

L'ouverture manque complétement de caractère. C’est la juxtaposition de 
trois ou quatre petites phrases écourtées qui ne forment point un tout ho- 
mogène, et que le compositeur aurait dû mieux choisir et développer davan- 
tage. Ce n’est point une œuvre à dédaigner qu’une bonne ouverture, et 
l'école francaise n’en possède pas un assez grand nombre pour qu'il n’y ait 
quelque gloire à savoir écrire un morceau de symphonie. Les couplets de 
Gilette et ceux de son frère Andiol, qui, après avoir été entendus séparé- 
ment, se réunissent en un très joli duo, ouvrent le premier acte d’une ma- 
nière piquante. Le duo qui suit entre le marquis de Langeais et Gilette, dont 
il a trompé la bonne foi, renferme de jolies phrases qui ne parviennent 
point à maturité, et il a le même défaut que l'ouverture. Nous préférons la 
romance chantée par l’armurier Andiol, elle est d’une forme élégante et 
facile que M. Masini ne désavouerait pas. Le finale qui termine le premier 
acte, que le jeune compositeur a voulu évidemment traiter con impegno, 
comme disent les Italiens, n'est-il pas d’une carrure trop forte pour un opéra 
de genre où il ne s’agit, après tout, ni des conquêtes d'Alexandre ni de la 
destruction de Jérusalem ? C’est un défaut bien commun de nos jours que ce 
fracas intempestif et ces exclamations héroïques dans une simple histoire 
de village. M. Massé n’a pas voulu laisser échapper l’occasion de prouver 
qu'il savait écrire un morceau d'ensemble vigoureux, et il l’a fait con amore, 
au risque de crever la toile sur laquelle il a jeté ses couleurs criardes et un 
peu confuses. 

Le second acte est infiniment mieux réussi que le premier. On y remarque 
un assez joli trio entre Andiol, sa sœur Gilette et Catherine la fiancée. Ce trio 
gagnerait beaucoup à être raccourci d’une trentaine de mesures, car il est 
évident que la gaucherie d’Andiol auprès de la femme qu’il aime, en se pro- 
longeant trop, choque la vraisemblance. Le quatuor qui vient ensuite entre 
les mêmes personnages et Mathéo, sorte d’inquisiteur manqué que les scru- 
pules de la censure n'ont pas laissé passer sous le grave costume de domi- 
nicain, ce quatuor est très bien réussi, et s’il ne s’y trouvait quelques petites 
phrases parasites qui distraient l'attention, il serait mieux encore et méri- 
terait tout le succès qu'il obtient. Le duo entre le marquis de Langeais et 
Gilette pourrait être supprimé sans grand dommage, et cette suppression d’un 
morceau inutile ferait encore mieux ressortir le beau chœur syllahique pour 
voix d'hommes qui précède le finale. Ce chœur très remarquable, qui revient 
deux fois, et dont le compositeur aurait dû faire le thème de son second finale, 
est suivi des Couplets que chante le familier de l’inquisition, et qui rappel- 
lent un petit duo de Richard Cœur-de-Lion de Grétry. Ces couplets, d’un 
rhythme piquant, avec la réponse du chœur qui en répercute la cadence, sont 
redemandés, et deviendront promptement populaires. Au troisième acte, on 
remarque encore un agréable trio dont la phrase principale, confiée à la voix 
onctueuse de M. Bussine, est d’un beau caractère qui aurait produit un effet 
plus saisissant, si le personnage équivoque de Mathéo avait conservé l’habit 
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religieux sous lequel il a posé devant le compositeur. Trop long de moitié, 
ce trio est accompagné d’une harmonie fine, ingénieuse et souvent exquise, 
Le duo qui suit, entre le pauvre Andiol et Catherine, devenue sa femme, 
mais qu’il croit ne pouvoir posséder qu’un instant, puisqu'il s'attend à voir 
le diable venir bientôt l’arracher de ses bras, ce duo, plein de passion, est un 
petit chef-d'œuvre et le meilleur morceau de la partition. L'opéra finit heu- 
reusement par un autre duo très piquant entre Gilette et le marquis de Lan- 
geais, qu'elle vient de démasquer et de transformer en un mari obéissant. 

On voit que la Fiancée du Diable renferme plus de morceaux distingués 
qu’il n’en faudrait pour obtenir un succès durable : les couplets entre Andio] 
et Gilette, la romance de tenor et le finale du premier acte, dont la stretta 
ne manque certainement pas de vigueur, un trio ingénieux, un quatuor 
charmant, un très beau chœur pour voix d'hommes, et les couplets de Ma- 
théo au second acte; au troisième acte, un duo remarquable pour tenor et 
soprano, qui produirait un très grand effet, s’il était chanté par des voix 
franches et naturelles. On pourrait sans doute signaler dans le nouvel ou- 
vrage de M. Massé de nombreuses réminiscences où se trahit la perplexité 
de sa muse. On y sent l'influence de la manière de M. Auber, celle d'Hérold 
plus fortement encore, et l'Étoile du Nord de M. Meyerbeer semble aussi 
avoir eu quelque action sur l’auteur de la Fiancée du Diable; mais ce sont 
là moins des imitations véritables que les élémens d’un style qui n’est pas 
encore formé, et qui flottent un peu à l'aventure, comme les globules d'un 
sang généreux. M. Massé est jeune, laborieux, noblement ambitieux de se 
faire un nom durable. Si la Fiancée du Diable n’a pas entièrement touché 
le but désiré, elle n’en constate pas moins un très grand progrès sur les 
trois petils ouvrages qui ont fait la réputation de M. Massé. 

L'exécution de la Fiancée du Diable est très défectueuse. Ni M. Puget ni 
M'e Boulart n’ont la voix et le talent nécessaires pour les rôles qu'on leur a 
confiés. La pièce est jouée avec entrain par M'° Lemercier, MM. Sainte-Foy 
et Couderc; il n’y a que les chœurs qui chantent véritablement. 

Jeunes compositeurs qui voulez régénérer la scène française, laissez donc 
là les vieilles ruses de guerre, qui ne trompent et n’amusent plus personne; 
adressez-vous aux vrais poètes, car il vaut mieux un rayon de poésie dans 
un drame lyrique que toutes les finesses de Voltaire! 

Avant de quitter Paris, où il était venu pour l'inauguration de l'orgue de 
Saint-Eustache, M. Lemmens a donné, dans les salons de M. Érard, une mati- 
née musicale du plus grand intérêt. Il a exécuté sur le piano ordinaire diffé- 
rens morceaux des maîtres, entre autres l’admirable sonate en /a bémol de 
Weber. M. Lemmens, qui est un artiste d’un rare mérite, ne joue pas moins 
bien du piano que de l'orgue, et nous avons pu apprécier à cette matinée, qui 
avait réuni un grand nombre de musiciens et d'amateurs distingués, la sou- 
plesse et la vigueur de son talent. Ce qui nous a particulièrement intéressé 
à cette séance, c’est l'audition d’un nouveau piano à pédales que vient de con- 
struire M. Érard. Ce piano n’est point, à vrai dire, un instrument entièrement 
nouveau, mais la restauration d’un vieil instrument du xvin siècle, pour 
lequel le grand Sébastien Bach a composé un grand nombre de chefs-d'œuvre 
qu'il serait impossible d'exécuter sur le piano ordinaire. Ce bel instrument, 
d’une puissante sonorité, a été touché pour la première fois à Paris par M. A:- 
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kan ainé, professeur éminent qui n’est pas du Conservatoire parce qu’il a tous 
les titres imaginables pour diriger une classe et fonder une école. M. Lemmens 
a exécuté sur le piano à pédales de M. Érard la grande fugue en sol mineur 
de Sébastien Bach avec un brio et une netteté admirables. Nous aurions sans 
doute quelques observations à faire sur le jeu particulier des pédales et l’es- 
pèce de sonorité confuse qui en résulte; mais ce défaut, auquel on pourra 
peut-être remédier, n'affaiblit en rien le beau talent de M. Lemmens, qui 
pendant deux heures a constamment excité l'intérêt d’un auditoire choisi. 
P. SCUDO. 


EssAI SUR L'ACTIVITÉ DU PRINCIPE PENSANT CONSIDÉRÉE DANS L'INSTITUTION 
DU LANGAGE, par P. Kersten (1). — Comment se sont formées les premières 
langues en usage parmi les hommes? Comment aujourd’hui encore chaque 
enfant, sous la direction de sa mère, de sa nourrice, de ses instituteurs, par- 
vient-il à s'approprier le système de signes, la langue en usage dans le pays 
où il est né? Sur cette question comme sur tant d’autres, l'esprit humain a 
débuté par des erreurs. On à d'abord l'invention purement arbitraire du 
langage, enseignée par Condillae et ses disciples, qui imaginent une longue 
suite de siècles où les hommes auraient d’abord vécu dispersés, sans intelli- 
gence, sans société et sans langage; d’heureux hasards les ayant rappro- 
chés, la pensée, la société et le langage seraient nés un jour de cette ren- 
contre fortuite. Contre ce roman philosophique, Jean-Jacques Rousseau avait 
déjà présenté de vives objections, mais sans conclure. M. de Bonald en releva 
ingénieusement les invraisemblances et se livra à de nouvelles recherches. 
Toutefois il fut moins heureux dans l'invention que dans la critique, et après 
de vains efforts pour concevoir la nature et la formation du langage, il dut 
appeler je ne sais quelle révélation primitive au secours d’un système qui ne 
choque pas moins la théologie chrétienne que la philosophie spiritualiste. 

De ces opinions extrèmes, des discussions et des recherches qu’elles provo- 
quèrent, s’est peu à peu dégagée la véritable théorie, celle de la formation 
naturelle du langage. Elle se résume dans les propositions suivantes : 
«L'homme pense naturellement, spontanément, et la pensée précède tou- 
jours l'expression, qu'elle crée, qu’elle change, qu’elle remplace à son gré. 
La société est l’état naturel de l'espèce humaine, et le langage est naturel à 
l'homme en société.» Cette théorie est la seule vraiment spiritualiste, la seule 
conforme à l'expérience, à la foi et à la raison. 

IL est facile de comprendre l’affinité de chacun de ces trois systèmes avec 
les doctrines politiques et sociales répandues de nos jours. L'invention arbi- 
traire du langage aboutit au sensualisme; la révélation primitive aboutit à 
la théocratie. Enfin la théorie spiritualiste correspond à la doctrine des 
droits naturels, imprescriptibles, antérieurs et supérieurs aux lois positives, 
tels que les proclama l’assemblée nationale de 1789. 

L'auteur de l'Essai sur l'activité du Principe pensant, M. Kersten, inter- 
vient à son tour dans un débat où il reste encore tant de points à éclaircir, 
et il y intervient avec l'autorité de sérieuses études. Il défend la théorie spiri- 
lualiste, la formation naturelle du langage. Il est ainsi l’athlète de la raison 


(1) 2 vol. in-8v; Paris, Leroux et Jouby, 1853. 














1294 REVUE DES DEUX MONDES. 


contre les disciples de M. de Bonald. Les coups vigoureux qu'il leur porte 
doivent leur être d'autant plus sensibles, que M. Kersten appartient lui- 
même au parti théocratique, improprement appelé catholique, et qu'il est 
un des plus éminens publicistes de ce parti en Belgique. 

M. Kersten a fortement embrassé son sujet, et s’il exécute le plan qu'il s’est 
tracé, il aura épuisé la matière. Le premier des deux volumes déjà publiés 
de son livre renferme une introduction philosophique sur le langage en géné- 
ral; le second, accompagné de planches gravées avec soin, traite des élémens 
du langage parlé. La démonstration philosophique de M. Kersten est sai- 
sissante. Il établit avec une grande vigueur de raisonnement que l’homme 
pense de lui-même avant de parler ou de pouvoir comprendre la parole, 1] 
revendique partout l'activité essentielle et primitive du principe pensant, 
il la met dans une lumière nouvelle; mais il n’a pas aussi bien compris que 
tout être réel doit également posséder une activité et des forces propres, et 
que même dans le règne inorganique tout ne se réduit pas à l'étendue et au 
mouvement. A plus forte raison, faut-il reconnaitre autre chose que de la 
mécanique dans l'économie vivante des corps organisés. C’est ce que n’a pas vu 
M. Kersten; il méconnait complétement l'activité de la matière, et ses expli- 
cations sur les rapports du physique et du moral se ressentent de cette erreur, 

Le second volume de l’Essai sur l'activité du Principe pensant est un traité 
spécial où l’auteur fait concourir au même but les ressources combinées de 
la physique, de la physiologie, de la linguistique comparée et de la gram- 
maire générale. Les élémens du langage avaient rarement été analysés avec 
cette exactitude et cetie profondeur. Plusieurs chapitres peuvent passer pour 
des modèles d'exposition scientifique. L'auteur se montre ingénieux à la 
facon de Thomas Reid dans ces recherches délicates sur les perceptions sen- 
sibles, domaine intermédiaire entre la physiologie et la philosophie pure. 
Ce n’est pas un faible mérite que d’intéresser et d’instruire en traitant des 
voyelles et des consonnes, des diphthongues et des dissymplhones (bivoyelles 
et biconsonnes). Dans ses explications, M. Kersten tire un heureux parti de 
la distinction du chant et de la parole, comme de celle des bruits et des sons, 
Le style, généralement pur et correct, pourrait gagner encore en précision; 
mais il se distingue par une clarté soutenue, qui atteste la maturité des idées. 
Digne de l'attention du philosophe, du grammairien, du physiologiste même, 
l'œuvre de M. Kersten est accessible à toute personne instruite. 

Comme conclusion, M. Kersten présente un alphabet raisonné et des vues 
de réforme sur l’art le plus élémentaire, l’art d’épeler et de lire. Voilà, pourra- 
t-on penser, d'assez minces résultats. Tel n’est point notre avis. C’est toujours 
une satisfaction pour l'esprit de pénétrer jusqu'aux principes simples des 
choses, et c’est un gain considérable pour l’éducation de ne livrer dès l'ori- 
gine à l'intelligence des enfans que des notions claires et distinctes. Il y faut 
une philosophie plus profonde qu'on ne pense, et de laquelle seule peut déri- 
ver le véritable perfectionnement de la première instruction. Aussi l'impor- 
tant travail de M. Kersten, dont la partie publiée jusqu'à ce jour révèle une 
remarquable aptitude intellectuelle, nous parait-il mériter tous les encoura- 
gemens du public éclairé. F. HUET. 


V. DE MARS. 
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